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Beseda dve o pisatelju

Branimir Gosi¢ je bil eden redkih srbskih pisateljev
#e po svoji naravi. Bil je izjema v svoji generaciji,
¢lovek, ki se ni nikoli rinil v ospredje, ki ni opozarjal
nase in se sploh ni udejstvoval v buénih debatah
svoje generacije, ki je bila prav pri Srbih sila hrupna
in modernistitno nastrojena, pa prepogosto preko
docela zunanjih, trenotnih uspehov ni prisla daled.
&e danes pogledamo nazaj na srbsko knjiZevnost
vzvalovljenih povojnih let, lahko mirno ugotovimo,
da je bilo preveé kriganja, hrupa in enodnevnih vzne-
mirjenj. Generacija je bila razklana sama v sebi,
premalo se je poglabljala v pere¢e probleme sodob-
nosti, sledi vojne groze so ji bile Se vse preblizu,
preveé je drvela za pozunanjenimi gesli, ki jih je
ukazoval zapad, pa se je le ob redkih prilikah zbrala
in pokazala tisto svojo podobo, ki bi jo bila morala.
Sele pozneje so se posamezniki deloma iekristalizirall
in globlje posegli v problematiko svojega &asa. Cosi¢
pa se je #e od vsega zadetka izogibal enodnevnim
debatam, pustal vnemar brezplodna prerekanja in se
trdovratno pripravljal za delo, ki ga je éakalo. Zgodaj
se je zresnil, ko da je vedel, da ne bo dolgo Zivel in
da mora hiteti.

Najprvo par zunanjih podatkov! Rodil se je na
jesen leta 1903. v Stitarju blizu Sabea. Ljudsko Solo
in gimnazijo je kon¢al v Beogradu, potem pa je Stu-
diral pravo in za njim primerjavno knjizevnost in
zgodovino umetnosti v Beogradu, Parizu in Lozani.
Ze izmlada je bil bolj &ibek in pozneje tudi bolehen
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in je precej tasa prebil po zdraviliéth v Sviel in
Sloveniji, Kot tasnikar je deloval skoraj pri vseh
beograjskih listih, zadnja leta najve¢ pri sPravdie.
Umrl je 29. januarja lanskega leta, kmalu po izidu
pricujofega romana, ko je ravno dobro nameraval
stopiti v Zivljenje. Podrla ga je jetika sredi priprav
2a novl roman »Tuberkuloza d. d.c, ki ga je bil Ze
napovedal na platnicah sPokodenega poljas. Tako je
konéal eden najzrelejéih povojnih srbskih pisateljev.

Se v ljudski Soli je bil, ko je zalel s prvimi lite-
rarnimi poskusi. Resno se je oglasil prvié leta 1922.
v Pandurovidevi »Misli« z novelo »Obup Viadimirja
Cokiéae. Pozneje je sodeloval tudi v »Srpskem knji-
sevnem glasnikuec. Pesmi ni pisal nikoli. Celé novela
ga nl toliko privezala nase, kljub dejstva, da je
zapustil tri novelske zbirke, ki pa niso nitl zdaled
tollko pomembne ko njegovi romani. Omenil bom
samo njihove naslove (sPripovetke o Bodltovidue, 1924,
»Egipéankas, 1927., »Ko odtekle vode...c, 1933.) radl
popolnosti podobe. Njegovo polje je bil roman. Vse
stransko se je pripravljal, mnogo bral domadée in tuje
pisatelje, obenem pa najvestneje proudeval svoj é&as
in Judi v njem. Prvi njegov roman »Vrzino kolo<
(1825.) je sistematiden zaletek vsega mnjegovega
ustvarjanja. Gosi¢ se je %Ze od vsega zadetka
gibal okrog enega samega problema, pro-
blema svoje generacije in njenega poslan-
stva. In pray ta prvi njegov roman sloni na mladini.
Ljudje, ki nastopajo v njem, so vsi brez izjeme miladl,
vetinoma komaj dorasl, kaj Sele zreli. Ta beograjska
mladina v Dubrovniku do#ivlja vse mogote peripetije,
malenkostne mladostne prevare, sanja, pa tudl Ze
gazl v Zivljenje; eni plitveje, drugl globlje. Mladina je
to, ki se je komaj resila iz vojnih grozot, ki je prav
za prav rasla v njih, pa se je sedaj sprostila in svo-
bodno zazivela. Uspeh ni {zostal. Roman je bil sprejet
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zelo toplo, kritiki so Cosiéu priznali dvoje: da zna
dobro opazovati in da je zanimiv. Cez Best let je
roman izsel v drugl izdaji, kar v crbski knjiZevnosti,
zlasti pri mladih pisateljih, ni v navadi.

Drugi CGosiéey roman (sDvoje kraljesteve 1928.)
lahko %e imenujemo roman s tezo, Doéim je bilo
»Vrzino kolos v glavnem slika in zabavni roman,
seveda dobro napisan, nadenja v »Dveh kraljestvihe
pisatelj probleme. Tudi tu nastopa povojna, pisafe-
ljeva generacija, toda v romanu je e zametek loéitve;
dva tabora z dvema raglitnima pojmovanjima Ziv-
ljenja sta tu, s tem pa tudi boj. Roman je psiholoSko
sila poglobljen, obenem pa tudi éisto tehniéno na
visini.

In »Pokofeno polje<? Korak, ki ga je pilsatelj
napravil s tem svojim zadnjim romanom, je velikan-
ski. V vsakem oziru. Mladina iz »Vrzinega kolac je
tudi tu temelj romana. Ali ne veé kompakina,
kakrsna je bila v prvem pisateljevem romanu, ampak
svetovnonazorno lofena. Nenad Bajki¢, junak pri-
tujoéega romana, je glasnik mladine, ki hote v novo,
poiteno in delavno Zvljenje. Mladine, ki se hote
«#rtvovati, ki hote delati za svojega bliZnjega, ki bi
bila napram vsemu in vsakomur rada pravi¢na, ki
hote resnico. Nasproti tej mladini, ki jo predstavlja
Bajki¢, je Cosi¢ postavil Mileta Majstorovi¢a, ki je
docela nasproten, antipodski tip. Clovek, ki niéesar
ne dela, ki so ga razmere dvignile In mu ponujajo
ved ko belega kruha, ki je zrastel v bogati in objestni
druzini in je prepri¢an, da lahko podenja, kar hoce.
Pisatelj spremlja mladega Bajkiéa skozl vse peripetije
svetovne vojne, vse mogote grozote mu razkazuje,
toda na naéin, da je sam Bajki¢ vef ko aktivno
udelefen v njih; izredno plasti¢no in slikovito nam
predstavi njegovo pubertetno dobo, prve korake ¥
vrtince Zivljenja, leta lakote in veénega strahu, leta
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cesarsko-kraljeve gimnazije, prve ljubezni. To je prvi
del romana, ki je sila strnjen in realistiéno napisan
in marsikod moéno avtobiografiéno izzveneva. Drugi
vedji del romana nosi karakteristiten naslov: Sile. V
njem je Cosi¢ odkritosréno in presenetljivo plastiéno
naslikal povojni Beograd z vsemi slabostmi, perverz-
nostmi, kandall, politifno strastnostjo, borbami za
denar in udobje. Clovek, kakrsen je Bajkié¢, v tem
metezu ne more uspevati, ne more rasti, ne more
delati, kajti vse Zivljenje in udobje mogotecey sloni
na laZi, prevarah, goljufijah, posilstvih in zapostav-
ljanjih. Bajki¢ kljubuje, kljubuje do zadnjega in
nazadnje pade. Druzabna sila, ki jl je ime denar,
politi*na moé, gospodarska zasidranost, ki pa sloni
na zlaganem in kriviéno pridobljenem denarju in
ugledu, ga vrze ob tla, ga pohodi, stre.
Odkritosrénost, s katero je Cosié tako plastiéno
predstavil laZnivo, zlagano in denaria in éasti Zejno
povojno mogoénjastvo, me je silila, da sem se lotil
prevoda prav tega srbskega romana. »PokoSeno poljec
je zadnji, predsmrini pisateljev klic po oéisdenju.
Upam in pri¢akujem, da ga bo tudi slovensko obéin-
stvo v tem smislu razumelo in kot takega sprejelo.

V Kosovski Mitroviei, 15. marca 1835.

T.P.
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Nenad Bajkié mora vsakokrat, kadar ga peljejo k
preiskovalnemu sodniku, iti vso pot od zapora do
pisarne preiskovalnega sodnika pes, uklenjenih rok.
Naglo hodi, klobuk ima potisnjen na oti, toda ljudje,
ki hodijo mimo, kljub temu vedo, za kaj gre, posta-
jajo, gledajo in kimajo z glavami: tako, tako...zopet
en zlotinec manj v svobodi! Nekateri stopijo Se korak
dva za njim —da bi ga bolje videli. Mnogo jih je, ki
jim ga je Zal—saj je Se tako mlad! Vendar jih je
precej, ki jih dostojna Bajki¢eva obleka naravnost
drazi: gospodek...pa 50 ga le!

V parku se igrajo otrocl, Prav skozi ta park je
hodil Nenad Bajkié, ko je spremljal Aleksandro
Majstorovidevo.

— Desno, — ukazuje narednik, ki ga pelje.

Bajkié zavije v ulico. Potem: velika vrata, mraéni
hodniki, pobiti ljudje ob stenah, brez Stevila vrat,
pisarna, miza, stoll.

Bedi!

“ Roke so mu sprostili. Bajki¢ nevede drgne zapestja.

Preiskovalni sodnik je mlad. Obraz mu je bister
in iskren. Nadarjen je. Vesten. Toda v Bajkicevem
sluéaju ne razume vsega, Bajki¢ mu je simpati¢en.
Ko da sta stara znanea. Pa kljub temu ne more —
ali pa ne zna — vsega razumeti. Cigareto ponudi
Bajkiéu. Najpreje prifge njemu (treba je vzbuditi
gaupanje), potem sebi. Pristavi stol in sede zraven
njega. Preiskovalne mize ni ved med njima. Cisto
tovariska sta si. Po letih celo. Okno je odprto. Zunaj
plameni listje starega kostanja, ki potasi zveneva.

Bajki¢ pazliivo pregleduje &asopise. O& preisko-
valnega sodnika ga spremljajo. Krivda je ko na dlani,
dokazana; Bajki¢ priznava, vsega je moglo biti Ze
konee, ali preiskovalnemu sodniku se ne mudi —
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praksa iz njega Se ni napravila paragrafskega avto-
mata — nasel bi rad kali vsem nagibom, da bl potem
Bajkiéa res razumel, Ce hote élovek ¢loveka res
razumeti, mu mora biti Ze od samega zadetka jasno,
da tlovek ni bitje, ki je izoblikovano v tolikem in
tolikem ¢asu. Razumeti mora, da ni dovolj, te ve,
kaj se je godilo nekaj dni ali tednov pred dogodkom,
da niti samo porekle ne more razjasniti vsega. Naj-
preje se je treba zavedati druge podobe o svetu —
toda preiskovalni sodnik se je util pravoznanstva,
pravoznanstvo pa je predvsem veda o predpisanih
odnoajih med ljudmi, ne pa znanost o svetu, Na
svet se gleda samo v funkeiji ljudi, na ljudi pa ¥
funkeiji zakonov in predpisov. Svet je ena, &lovek
druga konstanta, — in zakoni so prav tako konstanta,
vsaj v onem trenotku, ko se jih sodnik posluZuje, ker
ista krivda je pri vseh ljudeh enaka. Cut pravice se
zastonj upira takemu razumevanju zakonov: zakoni
so polnomoéno predpisani od strani zakonodajne
oblasti in so v veljavi, ¢e je pa zakonodajna oblast
sama nastala iz nasprotij druZabnih sil, je to nekaj
tisto drugega. NajvaZnejde je, da je vse pod oblastjo
paragrafov in sluéajev, ki so predvideni e pred Stirl-
desetimi leti. Zastonj mena Zivljenjskih oblik, zna-
nost &loveka zastonj vse bolj In bolj raziskuje, celo
preiskovalni sodnik sam se kot élovek zastonj otresa
— in tudi to otresanje je vnaprej predvideno in one-
mogodeno: ako za krivea obstoja zakon, obstoja za
preiskovalnega sodnika pravdni postopek. Postopek
pa je motnejsl od njega. Tofno je predvidel, kaj
preiskovalni sodnik mora in kaj sme storitl. V ent in
isti osebi igra vlogo preiskovalnega sodnika in viogo
tofitelja. Samo dejstva, ki bremene tofbo, ga zani-
majo. Da seiteva rde¢ico (ena Sestina dokaza) in
bledico (zopet ena Sestina), zadrego in protislovje,
""ﬁﬂmkﬂmumjumﬁanm- !

pa je izven njegove dolfnost! — vest mu je lahko
popolnoma mirna, saj je vendar mwkm
On ni kriv, & je postopek, po katerem se mora
ravnati, inkvizitorski. In &e Zivi v letu 1825. “
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Preiskovalni sodnik bi rad razumel Bajki¢a, pravza
prav pa nezavedno stremi za ¢im boljdo podkrepitvijo
obtoZbe. Preiskovalni sodnik namreé ni samo vesten,
ampak je tudi ambiciozen. Zeli, da bi njegove obtoZ-
nice bile vzorna pravniska dela z globoko obrazlo-
gitvijo. V Bajkidevem sluéaju sluti motive. Toda treba
se je oprostiti vezanosti za postopek, ker 3ele tako
bi bilo mogoée priti do teh motivov. Ne more se
odlotiti: alli je delo s premislekom ali ne? Al je
Bajkié zdrav ali ni? In med tem ko Bajkié¢ pregleduje
tasopise, zadenja on z opreznimi poskusi:

— Va$ advokat zahteva, da vas poiljemo v bolnico.

— Zakaj? — Bajki¢ dvigne glavo.

Trenotek opazujeta drug drugega.

— Trdi... kako bi se izrazil?... Da vasi Zivel
niso v redu.

Bajki¢ se je nasmehnil, In ta reveZ! Ne ve, na
kakéni podlagi naj gradi obrambo. Podasi spregovori:

— 2Zal, nisem nor. Popolnoma sem se zavedal in
se zavedam svojih postopkov,

— Pa se vendar ne kesate, ker ste uniéili dvoje
Zivljenj!

Pri besedi »Zivljenjee« ima preiskovalni sodnik v
mislih pravni pojem Zivljenja.

— Ne. Ne kesam se. Uvidevam, da je moje dejanje
Samo zase brezsmiselno in da se radi njega samega
na svetu ne bo niéesar spremenilo. Vendar mi kljub
temu ni Zal.

— In &e bi se 5e enkrat znasll v istih okoli5¢inah,
ali bi zopet streljali?

— Kaj mislite, da je zajcu v zajetju posebno pri-
jetno vreéi se lovskim psom v éeljusti? — Bajkié
trenotek razmislja. — Al ste kdaj obcutili, kaj je to
obup? Brezupen, hladen obup? Vidite... tak obup
more obtutitli le osamel é&lovek. Clovek, ki ne é&uti
dihanja ljudi okrog sebe, ki ne éuti toplote soljudi,
ki Zivi sam za sebe in sam v sebl. — Bajkié se fe
zamislil za nekaj trenotkov, — All de Ze hodete:
&lovek se ne rodi enkrat. Brez prestanka se poraja...
umira in rodi. Njegovo Zivljenje sloni na dolofenem
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prepri¢anju, tefi k nekemu cilju, potem se pa to pre-
pritanje nenadoma podere, cilji se spremene, tlovek
hodi napre], i¢, spi, toda on je mrtev, mrtvec je, ki
samo navidez Zivi... Me razumete? Clovek se véasih
obupno brani umreti, magarl samo navidez umreti,
ker si e ni na jasnem, kako naj bi se ydrugo rodil.
Tako nekako.

Preiskovalni sodnik zahteva, da bi mu se Bajkié
raziril, toda Bajki¢ se Se samega ni naSel, Oba tavata
v mraku. Edino s to ragliko, da se Vv Bajkiéu Ze sedaj
poraja obfutie, da zapuséa mrak, dotim je preisko-
valni sodnik mnenja, da je treba Bajki¢a kljub vsej
njegovi izobrazbi Steti med neuravnoveSeno, ANAar-
histi¢no, potemtakem bolno povojno miladino. Vendar
ne neodgovorno. Ne, Bajki¢ je odgovoren za svoje
dejanje. Saj se niti ne kesa ne! Zdi se, da to najbolj
mori preiskovalnega sodnika.

— Ali veste, da gospod Mile Majstorovi¢ ¢Eisto
lahko ostane brez za delo sposobne leve roke?

— Saj on vendar ne dela s svojimi rekami in tudi
nikoli delal ne bo, ne z levo ne z desno, za njega dela
Sest sto parov drugih rok.

Preiskovalnemu sodniku ni prav. Razpolofenost
napram Bajkiéu ga mineva. Cinizma nima rad. Na-
utili so ga, da je cinizem lasten trdovratnefem, pre-
kalenim zloéincem.

— Al bl ta stavek hoteli tudi pred zapisnikarjem
ponoviti?

— Zaka] pa ne? Saj vendar ne igram slepih
misi z vami. Toda pustite me malo takole, samega,
prosim vas.

— 8 svo}imi odgovori tega niste zasluZili. Naj vam
bo! Ponovno vam dajem priloZnost, da vse dobro
premislite. €im bolj odkriti boste z menoj, tem laZe
vam bo pred sodniki, toliko blaja bo obsodba,
o e e g
polneji, strokovnejsi ol — na obsodbo kot g
preiskovalni sodnik ne misli, njegova dolZnost je, da
sestavl obtoZnico, ker tako zahteva postopek, po
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katerem je treba delati. Toda moé¢ formul je veli-
kanska: kljub temu, da vse to ve, je preiskovalni
sodnik ta tremotek preprican, — in vest mu je
mirna — da hoée Bajkiéu samo dobro. In morda mu
v skritem koticku srca to tudl res Zeli. Zopet mu
ponuja cigareto. In zopet po vrsti razmislja o
Bajkiéevih pojasnilih: da je verjetno streljal zato,
da bi preprec¢il Andrejevo sreéanje z Miletom Maj-
storovicem; in da mu je vzplamenela — kri, ko je
slisal, kako se Mile Majstorovié smeje, in da ga je
ta smeh razdraZil; da ni tiste dni skoraj nié spal;
da je, razen tega, streljal morda tudi zato, da bi se
refil obéutja manjvrednosti... to obéutje da je v
njem Ze od otrofkih let, da ga preganja, muéi —
to je vse lepo, toda ée bi vsi, ki se éutijo manjvredne,
streljali na druge zato, da bi vrgli raz sebe to poni-
Zujote obéutje? Ce bi vsl, ki tujega smeha ne morejo
prenasati, streljali? Vse to ni ono, kar iste, vsega
tega ni mogole postaviti na pravo podlago.

Bajki¢ molél. Preiskovalnega sodnika grabi ne-
strpnost. Nenadoma praia:

— O ¢fem razmisljate ta trenotek?

— O mehanizmu druZbe, — odgovarja Bajki¢ po
kratkem moléanju. — O tem mislim, femu je podoben
druZabni mehanizem, ¢e se odvre, in v katero smer
délujejo njegove sile.

— Ne razumem vas.

Bajki¢ kaZe naslove v fasopisih, ki ga proglasajo
za zlotinca., Nekam dvoumi se, pa spregovori:

— In celo vi sami... zelo ljubeznivega se kaZete
napram meni, in vendar ste v zadnjih nekoliko dneh
ves trud porabili za ¢im boljSo osvetlitev mojega
szlodina«, Tako trdovratno pa greste mimo drugih
zloéinov. Mimo zloéina Mileta Majstoroviéa in njego-
vega ofeta, mimo zlod¢ina gospoda Despotoviéa in
njegovega »Tiskaes, mimo zloéincev dolge vrste ljudi.

— Popolnoma brezsmiselno je, kar govorite! —
Preiskovalni sodnik je zardel. — Wi ste prifli v
nasprotie s pozitivnimi zakonskimi odredbami in ste
obtoZeni, dofim so gospodje... jaz koncem koncev
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vr&im le svojo dolZnost v mejah, ki ml jih nalaga
zakon.

— Saj ne dvomim o vadem postenju... mislim
samo na te meje.

— Ne govoriva o tem, ampak samo o onem, kar
ste storili in za kar ste toZeni.

Preiskovalni sodnik zvoni. Sedaj se nahaja za
svojo pisalno mizo. Zapisnikar seda na svoj prostor.
Preiskovalni sodnik se razvprasuje o Bajki¢evem
znanju s Stanko DrencovEevo.

— Ali je bilo samo navadno prijateljstvo? Ce sta
se pogosto videla? All sta sama kod hodila? All ste
zahajali v hiso Andreja Drenovea in njegove héerke?

— Na ta vprasanja me ni veé volja odgovarjati.
Vse, kar je bilo, sem povedal.

— ObtoZenec nofe odgovarjati na vpraSanja, ki
se nanasajo na njegove vezi s Stanko Drenoviéevo.

— Zakaj rabite besedo vez? Prav nobene svezis
ni bilo med nama!

— Prepovedujem si, da bi vi meni postavljali vpra-
Sanja. Kateri od naju spraduje?

Bajki¢ postaja mirnejsi. Spragevanje se nadaljuje.
Do vse te komedije zacenja eutiti ravnodusSnost.
Samo éudno se mu zdi, kaj bi rad preiskovalni sodnik
Se izvlekel iZ njega. Tudi sodnik je #e utrujen. Kon-
éati bo treba! Sicer je pa podlaga, na kateri bo
zgradil obtoZnico, Ze v njegovi glavi. Druzba je skup-
nost, ki sloni na pokoriéini sprejetih zakonov. Kali
vojne anarhije pa je treba zadufiti ¢e pri posameznih
slutajih, da se ne bi sprevrgle v kolektivno balezen.
Mladina je brez idealov, materijalistina, neuravno-
teZena, nepoudena, brez morale, maséevanja #eljna ...
Seveda, preiskovaln! sodnik sl je na jasnem: wvse
Bajkiéevo pripovedovanje je samo spretna obramba.
g;“l' lfl;l je !I‘ndnt‘.?{ neznansko enostaven: iz sluibe

gnani sotrudnlk, kateremu je lastnik prevzel lju-
bavnico, se je maSteval! Kako . T
padlo v glavo! o o SIS N

— B katerim dnem so vam odpovedall slugbo?

— Menl niso odpovedali sluzbe.
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— Vem, vem... — se nasmiha preiskovalni sod-
nik. — In koliko dni pred dogodkom niste odhajall
v urednistvo?

— Pet... ali Sest. Toéno se ne spominjam,

— Kaj ste delali ta éas?

Bajki¢ se je zmedel. Vtretje poskusa pojasniti
svoj sluéaj z Despotoviéem.

— Iskal sem ¢loveka, ki bi mi nudil varstva in
mi pomagal.

— Toda... razen tega? Ali ste kam odpotovali?

— Sem, do Rume.

— Radi fesa?

— Neki osebi naproti.

— Komu to?

Bajkié¢ moléi.

— Bolje je, ¢e priznate. Ce ne bi odsli... saj veste,
da ste pretili uredniku lista, gospodu Burmazu.

— Nisem mu pretil.

— Ko vas je prasal, kaj boste sedaj, ko ste odpu-
SCenl, ste mu rekli: »Kaj bom storll, boste videli.«
Zaslisanje je tu.

— Odpuééen nisem bil. Tudi pretil nisem. In pot
v Rumo ni v zvezi z vsem tem. Sel sem édakat gospo-
diéno Majstorovitevo.

— Gospodiéno Majstoroviéevo poznate?

— Dolgo.

— Potemtakem ste zahajall v hiSo gospoda Maj-
storoviéa?

— Sem.

— He, he...

Preiskovalni sodnik misli: znanje — znanja se pri
nas sklepajo vse preveé neoprezno — malo prijatelj-
stva je morda vmes, na eni strani bogastvo in lepota,
na drugi ubostvo in ambieija, upi brez podlage, morda
celo upanje, da bi &lovek pri listu s pomodjo tega
znanja napredoval — all mesto tega pri listu najpreje
izgubl tajnifki poloZaj, ker mu ni kos, in potem mu
odpovedo Se sluZbo, dekle ga za vedno odbije, ko pride
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do spoznanja, kaj pri¢akuje od nje... tako je, po-
polnoma jasno! Sedaj je, seveda, malo zmesan radi
Stanke Drenoviéeve. Al ni tudi to jasno. Bajki¢ jo
je pustil radi gospoditne Majstoroviteve — slutaj in
usoda sta hotela, da je ona prifla k bratu gospodié¢ne
Majstorovi¢eve, in tragedija je bila tu.

Preiskovalni sodnik je poSten. Bajki¢ se mu je
od zatetka zdel simpatiden. Toda nekako same od
sebe mu nenehano prihajajo misli v prilog Majstoro-
viéevim. Ne zato, ker s0 oni pomembne osebnosti v
druzabnih krogih, ne! Ampak radi tega, ker Majstoro-
vicevi toZijo. In Se zato, ker so ga nauéili, pa logitno,
pravnisko misli; da naj se varuje psiholoSkih prevar.

— Tako, tako...

On misli logiéno in pravniiko. Zvoni.

— Odvedite obtoZenca.

V tistem éasu, ko narednik uklepa Bajkiéa, gleda
preiskovalni sodnik sluéaj é&isto jasno pred seboj.
Odpre knjigo, samo toliko, da bi se spomnil, in bere:
sKdor hote, vendar brez premisleka ubije éloveka,
naj se kaznuje z dvajset leti robije. Toda ée je delo
storil v pijanosti... v nagli jezi, potem je kazen
mogode spremeniti v zapor, ki pa ne sme trajati manj
ko dve letl.« Preiskovalni sodnik obradéa liste. sPo-
skus zlofinstva in prestopka obstoja v sluéaju, ce
¢lovek stori nekaj, s éimer je izvriitev samega zlo-
tina zadeta, pa do zlodina ali prestopka ni priSlo radi
nefesa drugega, kar pa ni odvisno od volje onega,
ki je zlofin zadel vr8iti...« »Prl odrejanju kazni za
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Preiskovalni sodnik premetava spise. Misli: ali leto
dni ali na pet let?

Ta ¢as je Bajkié zopet na ulici. Ljudje se ozirajo.
Dan je lep. Svetel. Zelo svetel. Skozi park gresta.
Z vodo polite steze dehte. Gruda de¢kov bije na enem
koncu parka Zogo. Usnje je 3e ¢isto novo in rumeno.
Po vsakem udarcu je slidati zvonki odmev. Merila,
5 katerim bi ljudje merili spremembe v sebi, ni.
Bajki¢ opazuje otroke, njihove zariple obraze, Zogo,
za katero se pode, in Sele v otoZju, ki ga spreletava,
vidi, da ni veé otrok in da je ¢as, ko je on takole tekal
Za Zogo, Ze zdavnaj minil,

— Na levo!

Bajki¢ zavija za ogel. Zapor je na drugem koncu

ulice. OtoZje prehaja pofasi v tugo. 3e vedno je sli-
Sati udarce po Zogi in vpitje otrok. Bajkié se zaveda,
po kateri poti mu bo sedaj hoditi. Sedaj ve, da osamel
¢lovek postaja v svojem protivijenju vselej nekam
pobit. Toda prav tako ve, da ima vsaka sila v &lo-
veSki druzbi svojo protisilo, da sile ene vrste morajo
izzivati sile druge vrste, da je ves smisel Zivljenja
prav v tem veénem zadevanju sil, iz katerih se vedno
rode nove in popolnejfe #ivljenjske oblike, da napred-
ka nil mogofe z nifimer ustaviti, da se prav na ta
naéin, da enl ko pokoZeni padajo, drugi dvigajo.
* Hodniki. Vrata. Verig so ga oprostili. Na oknu
mreZa, Bajkié se ji ¢isto pribliZa. Se vedno je slifati,
kako se #oga odbija od zemlje. Ali pa se mu le tako
zdl. Morda je to, kar slifi, le odmev minulih dni.
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PRVO POGLAVJE

MORA
1
Savski most zleti v zrak

Cist in vrel poletni dan. Od povsod veje duh ve-
likih BSolskih poditnic. V daljavi, nad strehami, nad
sparjenimi akacijami in lipami trepeta zrak, se iskri
in odteka v globino Zarko svetlega, pobledelega neba.

Po zrnatem pesku majhnega parka pri sPomladi«

se podi grudéa veselih deékov za novo Zogo, Kkrice,
dero se, premetavajo roke in noge, Zoga zamolklo
zvoni, ali ves ta vriS¢ se razbija ob skupini hi§, ki
spusfenih zastorov in zaves molée v polkrogu.
*~ Nenad Bajkié, ¢ist defek v modrl mornariski
obleki s kratkimi hladicami in dolgimi trakovi na
kapi, je bil ta dan nenavadno ponosen, kajti lepa
usnjena %oga, katere koZa difi, ker je nova, je nje-
gova. Res je, Zoga je po njegovi mornaridki bluzi
puséala sledove prahu, toda radi tega se je malo
vznemirjal: bal se je, da bi bile Jasna in stara mati
Zalostne radi tega. Jasna je Sivala, stara mati pa prala
njegove obleke. Dovolj za njegovo obéutljivost.

Z gorenje strani, od Obilicevega venca sém, s0 se
preskakujoé onih nekoliko stopnic naenkrat prikazall
gimnazijel in se, predno so deéki mogli zbe#ati, po-
lastili Zoge. Zoga je pod njihovimi udarci zadela
bobneée preletati iz enega konca parka na drugi in
mimogrede trgati listje z dreves; dvakrat se je za-
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pletla v elektritne Zice, da so ob spoju druga z drugo
svetlo zagorele, ¢esar se je Nenad zelo prestrasil; na-
zadnje je hrupno padla v veliko luZo zraven vodnjaka.
Ker je Nenad naprej in naprej tekal za svojo Zogo, je
bil ves ofkrofljen 2 vodo in razredéenim blatom. Ta
¢as ko se je pehal za premofeno %ogo, so gimnazijei
smejo¢ se zbeZali v smeri Carice Milice ulice. Debele
solze s0 se kotalile Nenadu preko lic. Kaj mu je Jasna
zato kupila Zogo, da bl jo %e prvi dan razbil? Lepo
rjavo koZo je bilo komaj videti pod blatom; na mestih
pa, kjer ni bilo blata, je bila koZa na Siroko ogoljena
od vej in ostrega peska. Nenad je odsel domov v
spremstvu tovarifev in z obema rokama objemal Zogo.
Ko da mu je v vsakem prstu tolklo po eno srce.

Pravkar je v daljavi opazil svojega mlajiega strica
Mico, Mi¢a BojadZi¢ je hodil hitro in Nenad je takoj
opazil zresnjen pogled, ki mu ga je stric ob sredanju
vrgel. Visok, suh fant je bil: pod mehkim érnim klo-
bukom obrit, omladen obraz (vsi BojadZiéi so imeli
Po materi omladne in krotke obraze); drobcene,
Zivahne ofi, polne zlatih peg; kratki, redkl in drobni
brki mu niso mogli skriti brazgotine, ki jo je imel
na gornji usitni in pod katero sta se videla dva
prednja zoba; radi teh dveh zob fe bil podoben veve-
riel in zelo mil. Visoki, trdi ovratnik s prav majhno
reZo pod grlom se je s svojim belim robom naslanjal
na ostro mladeniko brado. Miéa se je ustavil, poteg-
nil robec iz Zepa in otr] Nenadov znojni obraz; potem
ga %emprlgel za roko in peljal domov. i

a doma mu ni nihée nidesar rekel.
v drugem m&mpjumhﬂavhumm:
Je bila zidana v obliki pravokotnega zaboja z
steklenim hodnikom v vsej svoji dol%ini; v ta
ki je slonel na lesenih stebrih, se Je priflo naravnost
% dvorisa, in sicer po zelo strmih lesenih stopnicah,
ki 5o bile pa %e vse preperele in omaj
bt ane, Hodnik
iimi razsuSenimi in ponekod Ze Ppopokanimi
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lobe, ki je pljuskal nanje, ko sta to popoldne vsa
zasopla prispela skozi temadéno stopniSée na hodnik.

Jasno in staro mater sta nasla v hisi vsi objokani.
Znak, da se je moralo nekaj zgoditi. Nenad je osupel
razumel samo to, da se pripravlja nekaj strainega
in razburljivega (»U boj, u boj, za narod svoj...
Ne boj nam se, sivl tiéu...¢) in da je drugi stric,
2arko, ki je bil 83e v Pragi, v nevarnosti, Morda ga
bodo zaprli? Muéili? On se vendar nahaja v dezeli
sovraznikov!

Potem ga je Miéa kljub Jasninemu protivljenju
vzel s seboj.

Skozl ozke in prazne ulice za narodno banko sta
po kratkem ¢asu prisla v Knez Mihajlovo ulico; v nji
se je trlo ljudi in vsl so kakor reka v nagliel drli
proti Kalemegdanu. Ta konec svetlega julijskega dne
z visokim in éistim nebesom se je Nenadu zdel kakor
nedelja. 8e nikoli se mu niso prsa tako Sirila ko sedaj.
Steze so bile prenapolnjene. Miéa se je prerival skozi
gnedo, klical dedka za seboj, zastajal, nenadoma se
je znafel v gneéi deklet in mladih fantov, med kate-
rimi je Nenad nekatere poznal Ze od preje, ker so
prihajali k Miéi na obiske. Na glavni kalemegdanski
poti, ki vodl protli Savi, je ob ograji stala velika
mnoziea ljudl in gledala preko reke. Nenad ni videl
niesar; gosta stena ljudi mu je bila napoti. Poskusil
je, da bl se prerinil mimo njihovih nog, pa mu ni
uspelo. Nazadnje ga je eden od Micevih prijateljev
dvignil na rame. »Poglej, tisto tam so Nemci.«

Nad peifeno puSfo onstran prazne blestede reke,
ki jo je od mosta sém poSev sekal rdeéi odsvit zaha-
jajoéega sonea, se je pelo ogromno, Siroko, brezmejno
nebo, Na obzorju so se rinili v nebo majhni volneni
oblaki. Njihov spodnji rob se je zdel évrst in je bil
rdeé radi zahajajotega sonca, visje gori pa so posta-
jali vse bolj bel in zraéni in so se nazadnje zlivall
v eno z modrim nebesom. In pod tem nebom, ki je
radi svojega prostranstva polnilo § strahom Nenadovo
srce, so po pesku in skozl redko vrbovo zelenje, ki
je raslo na drugi strani Zolte dvonadstropne hiSe, ki
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se je skupaj z negibno in dolgo érno-rumeno zastavo
zrcalila v gladkl Savi, tekale sem ter tja drobeene
tlovedke postave, ki so bile smesno majhne in so se
tudno neumno motovilile, Med zelenjem je od ¢asa
do ¢asa zagorelo ko Zarek in Nenad je mislil, da so
to noZi na puSkah. Majhen ¢oln se je pozibaval
tik ob hisi. Okrog ¢oina je Nenad opagil zbrane ljudi:
jasno je bilo videti njihove visoke érne éepice in
opremo, Cim je kateri od onih, ki so tekali sem ter
tja, prisel do hide, se je ustavil, snel depico in si brisal
obraz. Kaj naj bl pomenilo vse to? Nekdo zraven
Nenada je spregovoril: »BeZati se utele, in to je v
mnozici zbudilo glasen smeh in odobravanje,

Bil je Ze v postelji, iz sosednje sobe pa je bilo
slisati govorjenje. Lué ni bila prizgana, all pred sveto
podobo je gorela luéka in dolge sence so se plazile
po stenah. Boter, Jasna, stara matl in Miéa so govo-
rili med seboj, gzmﬁsorasm,setrgaummpﬂ

korakov. Zaropotala so druga, steklena vrata pred
hi%o. Nenad se je pognal iz postelje in se pritihotapil
nahndnik.k]ergajesvaehohnlllﬂlmm—
dina.Btisnﬁaejenmt-n:vhﬂumxnhﬁuﬁl
toplutodesk,nsosebﬂemdumh-i:mgu
mu je ta toplota potasi razlezla po celem telesn ko
roj mravelf. O¢i je vrgel po hodniku. Vse je mirovalo,
Poprsﬁh—ln#emdnnmlmmm—
ﬁe;:splmdombo:nzwmmu
eno .

mjehnmmﬁpihnjm s?pkmujebﬂnlam
¥ posteljo.
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hifa se je Skripaje v tramovju 5e enkrat v temelju
zagugala, tako da je zapiskalo v ogluselih usesih vsled
zopetnega poka. Skozi prah, ki se je dvignil, je pri-
tekla Jasna, dvignila Nenada iz postelje in drZeé¢ ga
v naroéju obstala sredi sobe. Vse je bilo zopet mirno.
Not¢ je bila toliko svetla, da je bilo kljub spuStenim
zavesam moéi v sobi vse razloditi. PriSla je stara
mati, ogrnjena s érnim volnenim Salom. Gledali so
v kos odpadlega ometa, ki je visel izpod stropa in
se pozibaval; in v kaéasto razpoklino nad vrati. Skozi
svetlo noé¢ je bilo v zadetku komaj zaznavno, potem
pa vedno glasneje sliSati ko brenéanje éudnega, veli-
kanskega komarja, ki hoée s svojim letom zatemniti
nebo, V sobl je zmanjkalo zraka. Pok. Brenéanje.
Pok. In 8e enkrat. Tla, stene, oprava, vse se je treslo.
Brentanje in poki eksplozij so se ko toéa, ki jo nosi
vihar, potasi oddaljevall.

Jasna je odprla okno. Tudi okna Zolte hise na
drugi strani so bila odprta. Zene in moSki so se
nagibali ven. Bilo je svetlo. Govorili so, klicali drug
drugega, dokazovali, da so pravkar savski most vrgli
v zrak. Miéa ni bil doma. Grmenje topov je od Cfasa
do &asa utihnilo, pa sekano od suhega prasketanja
pusk zopet o#ivelo. Prisel je boter. On, Jasna in stara
mati so govorili v sobi, ki je gledala na ulico. Nenad
se je znova splazil na hodnik. V blesketu je bilo vse
dobro vidno. Ofi so mu najprej obtitale na Sipi.
Majhno luknjo je imela skozi sredo. Od nje pa so se
v vse smeri vlekle razpoke. Tako razbite Sipe ni bil
nikoli videl. Potem je opazil veé takih Sip. Z boso
je stopil na nekaj okroglega. Steklenec. Odkod
je naSel tu? Sklonil se je. Steklenec je bil topel
nenavadno tezak, svinlen, Stopil je v sobo in ga

EE‘!%S‘

Prisel je Miéa. Gez svoj mali érni suknjié¢ je imel

tesen pas in naboje; mesto mehkega érnega
je nosil Sajkaéo. Od njega je vel duh po
in svefem usnju. Nenad se je spomnil na
Zogo, toda Mica ga je zatel v naglici obladiti,

éEEE
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medtem ko je Jasna s staro materjo in botrom jemala
neke predmete iz predalov, katere je puSéala kar
odprte.

Po ulicah so skrivaje se tekall ljudje. V Bogojav-
ljenski ulici so naleteli na cizo, ki jo je nekdo v
polnem diru peljal po krivenéastem tlaku v smeri
proti Bosanski ulici, v katero je pravkar vkorakal
majhen oddelek tretjepoklicancev. Nenad in njegovi
s0 stekli ¢ez ulico in prisli ob Zelezni ograji do vhoda
v Milo3ev dvor, v katerem se je takrat nahajala Sola
za gluhoneme. Vrata so bila samo priprta. Vstopili
so. Za ograjo so nasli lep vrt, poln cvetoéih georgin.
Dvor je s svojimi loki in strehami rastel v nebo ves
bel in popolnoma pust. &1 so mimo njega: iz spod-
njega dela dvora se je prislo na dvoriiée slikarske

Zaja in hidnika slikarske Zole, mraénega in éemernega
starca, je skladalo drva pred vhod v klet, priprav-
ljajo¢ obrambni zid. V kleti, ki je bila vsa v obokih,
katere so nosilli debell tetverokotni stebri, je bilo
med razmetanimi predmeti polno Zend, deklet in
otrok. Pod enim od obokov je sedela na starih
zabojih gruéa gluhonemih defkov in deklic,
OgluSujoée grmenje. Svetla zvezda vhoda je potem-
nela; moSki so v skupini ko padli v klet; potem so
zopet vsi skupaj s telesi podprli Zelezna vrata. Tema.

:emoreladrunm.kupummahkm e Nenad
opaﬂnmuno:zmwjammmo{mﬁh-
nemi otroei so najprefe opazovali neznane Hudi,
potammaoﬁpaaeamhmmmm
oheuuupom.umrmmchuh'ﬂgh-
Mmamnmmmmmunm
igrati po mmmmm
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Nenadu se je zahotelo iti k njim. Toda Jasna ga
je drZala évrsto ob sebi in ga ob vsakem strelu tesno
pritisnila nase. Spomnil se je, da Zoge ni vzel s
seboj; bilo mu je Zal. Po strelu, ki je zadel blizu
nekje, je nenadoma zamolklo udarilo v mehko:
pljus! Klet je vsa ko vzvalovila. Sveda je ugasnila.
Mo3ki so v ogluSujodem grmenju klicalli drug drugega.
Neka Zena je evilila. Daled nekje se je v zlatem prahu
blei¢al vhod. Moski so na mesto prelomljene oknice
zavalill staro slamnico in nekaj raztrganih nasla-
njadev. Ono svedo, ki je ugasnila, so zopet priZgali.
Klet se je umirila. Nekaj ¢asa potem je bilo e slifati
puske iz pristanisfa; ¢ez nekaj ¢asa pa je streljanje
prenehalo. Vrata so se odprla. Pritekll so novi
begunel, Iz kota je bilo slifati Sumenje samovarja.
Nenad je zacdutil lakoto. Drugi otroei so Ze jedli
Gluhonemi so s starih zavrZzenih naslanjadev trgali
usnje. Nenad se jim je mazadnje pribliZal in je tudi
sam dobil svoj del. Skoraj wvsi so iz usnja rezali
gamaSe all pa jermene. Nihée jim ni nagajal.

Popoldne je priSel boter. Prinesel je jedi. Nenad
je Ze poznal granate iz navadnih topov, ki zamolklo
&viZgajo in poéasi lete; in ostro sikanje Srapnelov; pa
zopet jasen, zvonek in melodiéen strel z monitorja
in zopet nekam okrogel (Nenad si ga je zamisljal
ko veliki, debelo tiskani O), poln zvok nadih topov s
trdnjavskih zidov. Kljub temu, da ga je ob vsakem
strelu nekaj ko stisnilo pod sreem, je bilo Nenadu vse
to v nenavadno zabavo. SovraZni? Nai? NaSega so
krstili za svetega Ilijo. Ne, ta je njihov. Ko bo zadel
na8! Ko je zafel na§ z ognjem, so sovraini vedno
utihnili. Kadar je kdo odprl kletna vrata, je Nenad
videl, da zunaj mirno sije julijsko sonce. Tudi to mu
je bilo v zabavo.

Pred svitanjem se je prebudil od mraza. Oboki so
se mu zazdeli vi3ji in stradnejsi. Majhna petrolejka
je osvetljevala najblizji obok: po blazinah so spale
Zene in otrocl kar obleteni. Nekaj modkih je sedelo
graven blazin in dremalo. Nenad je leZal v naroéju
stare matere. Jasna je sedela. Nenad je videl, da
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ne spi. Tudi pod drugimi oboki so se v temi lesketale
tujece ofi; svileno posumevajoé so lazile ob zidovih
sivkaste Zivali. Nenad je prvié videl podgane in ga
je ob pogledu nanje bilo groza.

Vrata so bila odpria, nebo éisto, povsod popoln
mir; gluhonemi so igraje se z otroki tekali po mokri
travi na zapuséenem dvoridéu. Moski so odSl po kruh
in po vodo. PriSel je boter. Jasna je jokala. Poljubil
je Nenada. Poljubil je tudl Jasno, ¢esar do takrat
ni bl nikoli storil.

Otroci so zlezli skozi vrzel v plotu. Majhen deéko
je nasel Srapnelsko kroglico, Drugi zopet kos granate.
Se naprej iskaje so, potem ko so Ze pobrali vse murve,
ki so bile napadale z drevesa, prifli na prednje dvo-
riste. Tam, kjer je bil preje majhen vrti¢ g georgi-
nami, je zijala velika razpoka in je bilo nametane
mnogo prsti. Tedaj Sele so opazill hi%o onstran ceste:
v visini oken je bilo v drugem nadstropju videti
veliko odprtino; na =zvitih Zeleznih palicah so viseli
kosi rdeéih zaves,

ostraSene mestne narave. vV Zepu suknjitéa je nasfel
hisni kljué. Ko je Mica prejinjega dne zaklenil

dommm.mmhmﬁhmmm.
IPreskoL‘il je ograjo. Ulica je bila prazna; sredi nje
€ Z repom med nogami tekel rumen in zamazan

HiSe so bile vetje kakor sicer. Bmeu)ellll.bmtﬁ
pregreto kamenje in prah sta

Nenmjexhwmmmamw
s zalotil.
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spustene, postelje razgrnjene, obleka razmetana.
Izbral je veliko blazino, zaklenil hi%o in se vrnil. Na
stopnicah se mu je zatela dobrikati njegova pisana
madkica. Ujetl jo je hotel, pa mu je ubeZala. Pustil
je blazino in zaéel tekati za njo po dvoriséu. Mackica
je v begu splezala na murvo; z murve je skoéila na
nizko streho pridvorja, stekla preko nje in izginila
na sosednem dvoriitu. Nenad je bil Ze ves moker. Sele
sedaj je opazil, da Ze nekaj tasa odmevajo topovski
strell. Postalo mu je jasno, da bi moral biti Ze zdav-
naj v kleti. Sedaj so vrata zaprta. Kaj bo storila
Jasna, ko bo opazila, da njega ni? Zgrabil je blazino,
toda teéi ni mogel, ker mu je delala napoto. Vrgel si
jo je na glavo In tako stekel &ez ulico.

Ze je bil tik Zelezne ograje. ZviZganje se je bliZalo
s strafno brzino. Spreminjalo se je v tulenje. Nenadu
se je zazdelo, da se tlak upogiba. Tik ob podnoZju
ograje je padel kolikor je bil dolg in &irok; in blazina
je padla fezenj. Lomljenje, grom, rdeéi in érni kolo-
barji, prsa brez zraka, odmevi debele tole, ki je
bobnala po Zelezni ograjl. Ko je vse utihnilo, je
Nenad dvignil glavo. Vstal je. Pred njim se je Je
vedno kadilo iz okrnjenega stolpa saborne cerkve.
Treba je bilo kar najbolj naglo skoéiti ¢ez ograjo.
Dvignil je blazino; perje se je vsulo krog njega. Pa
jo'je vendar zaluéil éez ograjo. Tudi sam je skoéil
¢eznjo. Ob preskoku je s hlatnico zadel ob Zelezno
ost in hlade vzdolZ razparal.

V zraku je naprej in naprej prasketalo. Vrata v
klet so bila zaprta. 8 pestjo je tolkel po njih, pa niti
sam sebe ni slisal, Pobral je kamen in zadel toléi z
vso silo. Nazadnje so mu odprli vrata in s svojo Ze
pol prazno blazino se je zvalil v temo, v neprijetni
vonj po petroleju, v plesen. Iz rok v roke je 8el; razen
Zoltih plamenékov sveé pod oboki ni videl nifesar.
Jasna je le%ala v nezavesti in razsutih las: Zene so
jo polivale z vodo in ji drgnile senca. Nenad je
zavpil, se iztrgal. Jasna je prila k zavesti; kréevito
Ba je stisnila v naroéje. StreZaj je naSel v blazini kos
granate, Nenad ni vsega razumel. ¢udno se mu je
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zdelo, zakaj ga vsi po vrsti poljubljajo. Nazadnje je
uvidel, da vsi mislijo, da je Sel samo po blazino, da
bi Jasna imela na éem lezati. Jasna je wvenomer
ponavljala: »Moj dobri otrok, moj dobri otrok!e Sele
sedaj je Nenad opazil, da nima ne Zoge, ne zratne
trpalke. Zaéel je jokati. Sram ga je bilo — in radi
tega je vse kréeviteje jokal — ker ga vsi tolafijo, ker
mislijo, da joka radi rastrgane blazine. Vendar o Zogi
ni nobene bleknil. Tezkega srca in zelo pobit radi
laZi je zaspal; futil je, da ni vreden tolike Jasnine
ljubezni. Razloéno je slifal, ko je streZaj spregovoril:
»Jaz bi ga za tole pretepel, poSteno pretepel, pretepel,
da bi si zapomnil.« Nenad je bil istih misli.

razsipall iz prepolnih koSar; lubenice (nekaj je bilo
prerezanih, da bi se videla njlhova soéna sredica)
bﬂezlotenepoﬂakuvﬂaoheknpelwﬂn
barve. Povsod ie bila puitoba. Zavese na
bile spustene. Edino kratka ulica zadaj za
le izdihavala viaini duh zrelih sadezev,
pﬂha]mkovukmmﬂmsmtm
50 negotovo stale ob svojih koSarah in
mmeubmmnmvmn:a -
lammnmvmmammuuum
thsjluvesomtlehlununlmmkrﬂnn,
;l'mmd ﬂl:ta
€ se Je v strahu jzogil
mdpok'umvennodtehm:.mk
Dnnuuseje.vmmhmi.
Nmmsamm
Mﬂ—mmmmm'
mmmmmmun
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da ¢éas stoji. Vse je bilo ustavljeno. IzloZbena okna
80 bila zaveSena z Zeleznimi mreZami; zavese na
oknih so bile spustene, polkna priprta: kolikor hig,
toliko bitij z zaprtimi ofmi; in siv prah je Ze lezal
na njih. Moski in Zenske, ki so tekall ob zidovih, niso
bili zmoZni, da bl s svojim kretanjem ofivell zavrto
kolesje mesta, obstali ¢as, izgublieni odmev, Po
stranskih ulicah in kjer je bil turski tlak, je nagloma
rasla sveZe zelena trava. Dasi je bilo Nenada v malih
pustih ulicah strah, je kljub temu jemal vse za bajko.
Za strasno bajko. Za bajko o princezi, ki se je nabodla
na vreteno in zaspala ... Zelen plevel, trnje, plezalke
bodo prerastle vse.

Ljudje so se porazgubili. &isto majhni in razsejani
po vsej ulici so po vsakem novem strelu skakali iz
svojih skrivali$é in ko kobilice tekali preko ulice, da
bi se pri prvih vratih zopet skrili; nekateri pa so
ta fas mirno hodili po sredi ulice in kar naprej
dvigalli glave proti mirnemu in éistemu jutranjemu
nebu. Ista zadudenost, ista negotovost, da bi smrt
lahko stopila iz lepega, rose polnega (traénice cestne
Zeleznice, na katere je sijalo pofevno sonce, so bile
vse rosne) in svetlega jutra, je bila tudi v Nenadu.
Vendar ni imel é&asa, da bl se bil vdajal mislim.
Njegova roka je bila ko zagozdena v koffeni roki

streZaja; tekati je moral za njim, prestopati
prage, letati v najgloblji jutranji tisini z ene strani
ulice na drugo — in kar molée, ves zasopel in tako
naglo, da so zreli, temno rdeéi paradiZniki padali iz
streZajeve koSarice. Sele po tem, ker se streZaj ni
ustavljal, da bi jih pobiral, sode¢, je Nenad resno
verjel, da sta v nevarnosti.

V kleti so poSumevali samovarji in s svojimi
modro-vijolidastimi plameni osvetljevali Zene pri
delu. Zoprn duh po zgorevajodem petroleju in praZeni
¢ebuli je visel pod vlaZnimi oboki. Po posteljah, ki so
bile skladovniea vseh mogoéih predmetov, so po cele
ure posedall ostall in prisluskovali zamolklim eksplo-
zijam. Gluhonemi so v druZbi ostalih otrok v naj-
oddaljenejdem kotu postavljali gledalifde. Nenad je
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ob strani in éisto sam iz zavrfenih koscev usnja
urezoval in Sival nogometno Zogo. Naprej in naprej
se mu je stiskalo srce, ko je pomislil na ono resniéno,
ki jo je bil izgubil.

Ko je v prvem mraku obstreljevanje ponehalo, so
ljudje vsi po vrsti ko podavijeni prihajali na dvorisée.
Po zemlji, ki je bila e vedno topla od sonca, so raz-
grinjall preproge in blazine. Odrasli niso govorili,
otroci pa so se davill in valjali po travi, ki je poho-
jena kar naenkrat zadiSala po trobeliki. Po nebu so
gomazeli apnasti Zarki iz reflektorjev, se ustavljali,
postajali, da bl takoj potem nadalievali z razisko-
vanjem globokega neba. Eden se je spustil tako nizko,
da je pred kratkim pozladena kupola na zvoniku

telesu. Obstal je ves trd in brez sape, medtem ko
mu je ledena, mrtvaska svetloba bila v obraz. Zavpil
je. Skril je o# in se vrgel Jasni v naroéje. Trenotek
potem je bilo zopet vse kakor preje, po érnem, brez-
meseénem nebu se je sprehajala mileéna reflektorska
roka in ustavljajoé se tipala za bledimi zvezdami.

zaduien
vonj po goreéi volni, In v presledkih. Noé¢ je dehtela
Po sveZe pohojent travi, po trobeliki,
V splodnem miry se Je skozi
doma vrgel proti nebu steber

susaﬂeksplnzuo.nm m.mjepla'mmmﬂlniam
v se plamen

B o s et — e @ 2



http://www.tcpdf.org

ognjeni jezikl oblizujejo bale s tkaninami, lesene
sode, polne olja, vrefe s kavo in rifem; in kako se
bale, sodi in vrede ko ogromni plameneéi popki
razpuséajo.

Nenad se je ¢éutil varnega 3Sele za trdno zapah-
njenimi Zeleznimi vrati v negibni temi kleti pod
onimi ogromnimi oboki. Vendar dolgo ni mogel
zaspati. Nekdo je s svelo v rokah taval med stebri
pod oddaljenimi oboki, pa je njegova zmalitena senca
nihala po zidovih. Podgane so se Sumé sprehajale
sem ter tja in cvilile. Ena od Zeni je z glasom pre-
glukila mehko Skrabljanje in dihanje spet¢ih in krik-
nila: »Gospod, Gospod .. .«

Noé se je stegovala ko stonoga.

Nenadu se je zdelo ko da sploh ni spal. Zveplenka
v podrhtevajoéih rokah stare matere je plapolala,
toda ludéi mati ni mogla nikakor prizgati. Nenad je
sédel. Nekdo je odklenil vrata — Jasna je govorila z
nekom. Ta &as je stara mati priZgala stenj, iz kate-
rega se je zatelo gosto kaditi, ko je pa steklo
poveznila éezenj, je plamen ugasnil. Noé in smrdljiv
dim sta zopet legla na vse. Steklo je padlo in se
razbilo. Od vrat sém je nekdo s hrupom prinesel
svédo. »Pazi,« — spregovori stara mati — »tu nekje je
razbita steklovina, da se ne zbodeS.« Pri tem je v
zmesanosti brisala eno roko ob drugo. Slok in moéan
moéki se je bil nagnil éeznjo. Za trenotek sta ostala
v objetju. Potem je stara mati vzela svedo in posve-
tila proti mofkemu. Iz teme je stopil poln mladenidki
obraz: neobrit je bil in na veé mestih ranjen po licu;
lepi voléji zobje so radi tega bili v Sirokem smehljaju
wvideti Se bolj beli ko sicer. Dolge érne lase je imel
skustrane. »Ves si se zamazal,« — spregovori stara
mati — svode ti bom pripravila, da se umijes. Svedo
Je postavila na nizek zaboj in se napotila v temo
izza postelje. V svetlobi, ki je prihajala od svete od
spoda) navzgor je bil modki videt! velikanski. Zametni
suknji¢ je imel na robeh okrog vratu in telovnika
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obgit z trpeZnim svilenim trakom; od visokega évr-
stega ovratnika je visela na srajeo vellka é&rna
metuljdasta kravata. Stric je bil. Nenad ga je spoznal
in kriknil. Dvignili so ga iz posteljnine, ga zravnali,
poljubili in zopet spustili na leZiite. Stric je sédel
zraven njega. »All misli§ Se?« Nenad se je premetaval.

SkladiSéa v pristaniSéu so gorela naprej; zamolkle
eksplozije so polnile klet, v katerl je, topeé se, Zolto
in mirno gorela sveda. Nenad je od utrujenosti naslo-
nil glavo na striceva kolena. Ko se je Zarko umil, je
bliskajoéih se oli pripovedoval, kako je beZal iz Prage
v Berlin. Nenad je v polsnu sliSal besede: Petrograd,
Moskva, Odesa, Crno morje, Prahovo; all je bil sen
ali striGevo pripovedovanje, ni vedel: &rno morje da
je bilo viharno, da so v Prahovu vsi potujoél skladall
strelivo iz vozov, da so vlakl povsod prenapolnjeni, da
se povsod vrste sprevodi, v vetru vijejo zastave, da
ogromne bojne ladje plovejo po razburkanih morjih,
v pristanii¢ih pa da svira glasba in da lepe gospe
delijo vojakom evetje... Nenad je koraéil, bil je
velik, mofan, povsod krog njega je plapolala rdeta
svetloba, ljudje so mahall s klobuki, nebo so oblizavali
velikanski ognjeni jeziki.., bilo je svelano, veselo,
muéno in toplo.

Ko se je prebudil, je skozi odprta kletna vrata
udirala svetloba sonénega jutra, dofim je bila klet

3::;‘;! prazna, na dvoriftu pa so krifall igrajosi se
o ]
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ponudila Zganja in toplega, razlomljenega kruha.
Postarnejsl moski z razpeto srajco in zavihanimi
rokavi, kil se mu v ogromni roki éaSica niti videla
ni, je nazdravil starl materi: »Naj ti Zlvijo sinovi,
gospal!« Vsi so bili nenavadno razpoloZeni. Na voz so
naloZili praznih zabojev in ga zapeljali prav pod
okna: mehke predmete, postelinino, obleko in pre-
proge so kar skozi okna zmetall v zaboje. V prvem
svitu je bilo mali park pri >Pomladic komaj videti.
Miéa se je na prvem oglu loéil in se izgubil v prazni
uliei Carice Milice. Se dolgo je bilo sliSati udarce
njegovih podkovanih cokelj. Bllo je Ze véliko jutro,
ptiéi so peli po globokih vrtovih, polnih sadja in
cvetja, ko je voz zavil v netlakovano Moskovsko
ulico: nekaj belih, umazanih rac se je otresalo v
blatni luzi; okna nizkih hii so pravkar odpirali.
Predmestje. Tifina ko na kmetih.

Stanovanje, v katero so se selili, je imelo eno samo
sobo in kuhinjo. Dopoldne so nekako razporedili
pohistvo in sestavili postelje. Jasna je vse dotle] na
Zarkov smeh odgovarjala s smehom, potem pa je
naenkrat postala nerazpoloZena. Nehala je z ureja-
njem hiSe in sedla zraven Zarka. Govorlla sta tiho
in dolgo in v velikih presledkih. Nenad je samo
enkrat slisal Zarka:

“— Moram ... mislil sem, da me bo3 popolnoma

razumela, Jasna. Driave ni mogoée braniti s foto-
grafskim aparatom v rokah.
. Jasna je moléala, Odgovorila je s pogledom. Nenad
je opazil Jasnin jok. Vzdrhtel je. Zakaj Jasna joka?
»Itic tja, kier je Miéa, se mu je zdelo popolnoma
naravno. Samo ko bi bil stareji... Vendar se groza
onega nodnega pofara Se ni bila ¢isto izgublla. Ves
vznemirjen je pricakal nmoé. No& je bila polna ne-
znanih glasov.

Nenad se je nekolikokrat prebudil. Vselej je opazil
&e od veterje nepospravljeno mizo in za mizo, ko ¥
megli, staro mater, Jasno in Zarka. Namizna lu¢ je
imela zelen zastor in predmetl na mizi so se lesketall;
vendar so vsi, oni v svetlobi in oni v senci, bili oviti
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ko v modrikasto meglo: iz sence v svetlobo je nepre-
stano krozil svezi tobakov dim. Pred Zarkom je leZala
odprta velika tobatnica; njegove bele roke 5 poZol-
telimi konicami prstov so spretno in naglo zvijale
cigarete, ki so se kopi¢ile zraven tobaénice. Za celo
goro jih je Ze bilo. Se dvakrat je Nenada premotil
Spanec, predno je razumel, o éem govorita Zarko in
Jasna. V tretje pa je osta] zbujen in v tefkem molku
pri mizi odkril nekaj strainega, Cesar se ne sme
izre¢l, s ¢imer pa je zvezan Zarkov odhod. Nenad je
naenkrat z vso silnostjo obéutll, da Zarko ne sme
iti; nevazdrZen bol se je razlil po njem: podasi se je
veravnal in se spustil s postelje. Odrasll za mizo se
niso genili. Ura je tolkla naglo in dugila Nenada.
Stekel je k Zarku, se mu vrgel v naroéje, stisnil glavo
v mehko érno kravato, polno zdravega, moskega duha
po oljnatih barvah in tobaku, in duleé se vsled naglo
nastopiviega joka zakrigal: *Stridek, ne hodi, ne
hodi, prosim te. .« Zarko ga je z moénimi
stisnil na mehki Zametni suknji¢ in hrapavo lice
naslonil na njegovo: »No, no, ne jokaj, no, no .. .«
Ura je odbila tri. Stara mati se Jje vznemirila,

Principom.

— eplisoga,hlihoﬂmmnhpn.dﬂkm
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premeknilo; obrnjeni mesec je v nedoloénem zelen-
kastem siju in ves obledel padal nekam za drevesa.

8l so skozl ozke ulice, v katerih so hie postajale
vedno bolj redke. Zarko je drZzal staro mater pod
pazduho in bil vesel, pripovedoval je in se smejal, ho,
ho! iz polnih prsi. Jasna in Nenad sta Sla za njima.
8l so éez poZeto njivo, se spustili skozi mlado koruzo
in prispeli do &uburskega potoka. Z druge strani je
rastel svetel hrib; mrtva, svinéena siva voda v potoku
ni tekla. Koraéili so ob potoku. Steza je bila ozka,
drug za drugim so morali iti. Cevlji so se jim zmoéili
v tezki rosi. Zarko je nenadoma obstal,

— 8e malo te bomo spremili — je predlagala
Jasna.

— Mudi se mi, Jasna — je odgovoril Zarko.

Stara mati ga je molée objela. Glavo mu je drZala
¥ dlaneh in ga nekaj trenotkov gledala ¢isto od blizu.

— Varuj se.

Zarko je potisnil torbo na hrbet, pomahal z roko
in preskoéil vodo. Takoj ga je zmanjkalo v zelenju.

Pot domov je bila mnogo dalj8a. Nevidni ptiéi so
pell, Nenad se je trudil, da ne bi potoéil nobene
solze, ker jokati bi ne bilo prav — lahko bi pome-
nilo zlo,

«HiSa, ki je bila polna tobakovega dima, se je Ne-
nadu zazdela pusta. Na mizi je zraven ugasle svetilke
lezala odprta in prazna velika plodevinasta Skatla.
Jasna je privzdignila zaveso in odprla okno. V Skatli
je bila Se ena cigareta; na mizi druga; na tleh tretja,
prelomljena. Nenad je videl, kako jih je stara mati
pobrala, jih pazljivo zlozila v Skatlo, pa Skatlo od-
nesla in jo zaklenila v predal v omari. Potem se je
varavnala:

— Bog naj ga varje.

Nenad se je nenadoma spomnil Prineipa: pretol-
€en, krvniSko zvezan, pa ni nikogar, ki bi mu obrisal
krvavi obraz. Jeza se je vigala v njem: od nemodi se
fe razjokal. Bil je stra&no utrujen, Zalosten, vznemir-
fen. Zvil se je na postelji in kar oblefen zaspal s

41


http://www.tcpdf.org

straSnimi mislimi: v rokah je imel bombe, ki se raz-
letujejo in mu trgajo drobovie; éez obraz mu je tekla
kri, ki je ni hotel nihée obrisati.

k3

Befanje 1914

Dva reflektorska trakova sta se zastajajo¢ in ne-
nadoma zavirajot se sprehajala po nizkih, podeéih
se tezkih oblakih, ki jih je veter z velikansko naglico
nosil éez greben Topéiderskega hriba. Reflektorska
trakova sta se pogosto spustila na sam hrib in takrat
e je v drhtedi svetlobi izvila iz teme vrsta preoblo-
Zenih voz: s tefavo so speljavall v hrib. Na obeh
straneh so 84 sklonjeni moski in niso govorili. Zene
S0 potepajoé med culami in zavitid s strahom gledale
nazaj na temno kopo Beograda, ki je bila obrobljena
z rdeéo zarjo daljnega pofara. Topovi so pokall leno,
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trenotnega slepila se je sliSalo le pokanje bidev,
vpitje voznikov in ropot koles po razmehéani poti.

Brentanje, vijoliéastl blisk, tresk in noé. Se en
blisk med vinogradi. Potem bliZe, na levi strani.
Eden od voz se je pognal po rebri. Ko se je vnovi¢
poblisnilo, je bilo mogofe videti voznika, kako na
vozu stojé nateguje vajeti; pa tudi ta prikazen je
utonila v noé. Reflektor za Beogradom je vnovié
blisnil, se dotaknil vznemirjenih oblakov, ki so beZali
Za hribom naprej in naprej, pa se takoj spustil na
pot. Voz, na katerem je bil Nenad, se je bil pravkar
vzpel na ravan vrh hriba in je v teku hitel naprej.
Cela vrsta voz pred njimi je prav tako v diru vozila.
Ker je bila pot ozka, so vozniki zavijali na ledino,
da bl éim preje zbeZali iz svetllh krogov nepremié-
nega reflektorja. Po ved v skupini se jih je vallo
navzdol, tako da so se skoraj dotikali s kolesi, vozniki
pa so besno bili po konjih. In takrat je Nenad videl:
sredl poti kopica predmetov v popolnem neredu, med
katerimi je bilo mogoée spoznati polomljenc koéijo
in dva bela konja, ki sta se Se premetavala. Pod temi
ostanki je nekdo tiho cvilil. Nekaj ¢loveskih postav
je teklo éez ledino. Voz je bil mimo. Reflektor je
zopet ugasnil.

Pot je zavijala. Skozi sadovnjake, ki jih je bilo
komiaj mogode videtl, je voz zapeljal v vas. Pred eno
od hif je stala gruta vojakov in opazovala begunce,
kako hodijo mimo. Skozi odprta okna je padala rdeéa
lu# dez cesto. Nekaj korakov dalje je pod drevesom
% nizko kroSnjo gorel majhen kup suhega dradja.
Clovek na honJu je jahal skozl svetlobo in pred his%o
stopil s konj

5
Resnik
Vse dopoldne so presedeli graven svojih stvari na

nizki, moévirnati ravani pred prazno Zeleznisko po-
stajo. Bonee se je samo véasi pokazalo skozi oblake;
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pred poldnem pa se je é&isto zvedrilo, sonce je pri—_
tisnilo, da so se trava, predmeti, Zivall in ljudje zaceli
naglo susiti, Vlazen dim se je od zakurjenih ognjev
vlekel po dolini. Kmetje, ki so bosonogi gazili po
redkem blatu z Zivinskimi odpadki, so prodajali vrode
kuhane koruzne storZe. Nekajkrat se je na prvi klic
in brez vzroka vsa ta ljudska mnoica, ki je goma-
zela med razmetanimi predmeti in popaljeno slamo,
kriteé dvignila in se vznemirjena zbrala pred za-
prtimi postajnimi vrati. Toda postaja je ostala prazna
in noben vlak ni pripeljal mimo. Ljudje v gneél so

ravnoduino opazovalo to gnedo.

Popoldne je pripeljal viak: odprti vozovi so bili
naloZeni s tolfenim kamenjem. Vrata 50 se od pri-
tiska lomila. Tik ob ograji je stal ko pribit slaboten
tlovedek. Na debelem Jermenu, ki si ga je vrgel tez
vrat in preko ene rame, mu Je visel majhen zaboj:
zaboj je bil tefak in privzdigoval ga je z obema
rokama. Moski o0 skakali tez ograjo. Drugi pa so 5l
okrog po njivah. Vrata so se vdala. Vojaki s puskami
50 zastonj tiséali nazaj, ustavljali ljudi in kriéali:
polasi, ljudje, za vse bo dovolj prostora, ljudje bozji!
-Ijudjepasnaemnmunm.zemlnotmﬁm
cvmn.vhadjehumqmslﬂ&a}uam
Eloveskimi telesiinatoﬂkodprhmh
te2avo kdo pririnil noter. Jasna je tesno drzala
roke Nenada in sl ob strani stoje¢ ni
Nem:emnmmmmeam
Erohnegastarekasleaenimnhojm.&hojmu e
delal napoto, zadeval se € ob ograjo, staréek pa se
.l;nza-shm upiral mnogiei

» 42 bl st popustil zadrglo jermenje,
Jmuommoummumwnm vojaki pre-
gmjjuummmmhmm'm

€ vV gnedi zacvilila in omagala
vojak v Sirokem plageu, g,m“?“
#vijal cigareto, Je poklieal Jasno, nay gre za njim.

|
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Prtljago je odnesel sam. Drugi vojak, ki je straZil
konec ograje, jih je spustil noter. Vlak je Ze bogve
odkod prenapolnjen z vojakl. Ponesli so prtliago,
ponesll staro mater, Jasno in Nenada. Dobili so pro-
stora med culami. Mali pegavi vojak je sédel zraven
Nenada in stegnil noge; Sele potem sl je priZgal
cigareto. Kamenje je pri vsaki najmanj8i kretnji
dréalo nizdol.

Viak se je premeknil, pa zopet obstal. Znova se
je vrnil v postajo. Ljudje so 3e vedno ¢akali pred
onimi polomljenimi vrati. Dva vojaka s puskami sta
zapirala vhod. Malo naprej je stal mlad narednik s
korobadem v rokah in nenavadno jezen. Ze od daleé
je bilo videti, da se mu usta naprej in naprej premi-
kajo, dasi ni bilo sliSati, kaj govori. Postaje-
natelnik se mu je priblizal in se spustil Z njim v
razgovor. Narednik se je S5e naprej vsajal, ko da mu
Je neskonéno prijetno, da sploh more biti jezen, da
se nervozno sprehaja med dvema koSatima dre-
vesoma in da zmiguje z rameni. Vojaka sta kljub
temu spustila puski. Narednik je obstal v oddalje-
nosti nekaj korakov. USel mu je smeh. In nobene
veé ni zinil.

Cisto spredaj v gneél je stal mali stardéek z
zabojem. MnoZica se je zatela znova strasno prerivati.
Starea so potisnili nazaj, da se je opotekel, toda
zaboj se je zopet zadel ob povedena vrata, se zasukal
in skoraj docela pregradil prehod. MoZje zadaj so
psovall, Zene klele, staréek pa je poskuSal, da bi se
gneée, toda za to je bilo potrebno, da bi ljudje
zZa njlm wsaj malo popustili. Prerivanjeé je trajalo
nekaj minut. Mladi narednik se je naenkrat nehal
smejati. V obraz mu je udarila kri, zavpil je. Ker pa
ni nihée poslusal njegove zapovedi, je zavihtel koro-

nad glavami. Stardek je bil éisto blizu njega:
narednik ga je udaril éez sredo obraza, mu zbil
kuémo (drobni in redki beli lasje so se zableiéali),
toda starec je dvignil roko, da bi si pokril obraz, po
prstih stojedi narednik ves besen bil;

po katerih je tudi padalo,

£
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S0 se malo umeknili, spro§éeni zaboj je odskeéil in
potegnil za seboj tudi starca, ki se je zvrnil vznak.
Pokrov je pri padcu popustil in po tleh so se vsula
lesena éevljarska kopita. Mnozica je wdrla skozi
vratamhodua.poamn‘ku."ﬂaksejelepum
Ljudje, ki so zamudill, so nekaj asa tekli ob viaku,
poskusall, da bi se obesili nanj, potem Pa so se vsi
upehani ustavljali in gledali v vozove, ki so peljali
mimo njih. Nenad je bil éisto bled in je drhtel. Jasna
ga je stisnjenih ustnie Ze tesneje privila k sebi. sKo
Zlvina« — je spregovoril mali Pegavi vojak. — »Onega
30 do smrti.« Ko no# so 8le te besede Nenadu skozi
srce; roke in noge so mu poledenele, Mali vojak se
Je kar naprej jezil. Nenad g4 je imel radi tega
neznansko rad, futil je, da Ju druzi isti obsutek
gnusa, | |

Vlak se je ta éas napenjal, spuital v naglth pre-
sledkih paro in drdral dez visoki nasip sredi porja-
vellh koruznih polj in valovitih livad, na katerih je
bilo v opaZenih stogih spravljeno senp.

[
No#

Po dolini, skozi katero je poéasi
med osamelimi jagnedi, polnimi vran,
izparine in trgajod se v sivo-modro
w Vﬂm. Iz lokomotive se je valil

Er, 50 najpreje prekucujo¢ se
nebu, potem pa so se ko deZ usipale
Po kamenju skréene ljudi. Jasni je
pregorel pajéolan na klobuku, Malemu pega

EE !
ik
HIHE

5o s Jo ostajale za nfimi. Na neki mqm postaji
”ummzvhkm,nhmm-ﬁsm
Mhm-zmmmm‘rmm
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bidne svetilke dva majhna mornarja z velikimi rde-
¢imi éopki na okroglih cepicah. Modki so zateli
mahat! s klobuki: Zivell Francozi, Ziveli Francozi!
Eden od obeh Francozov je kadil pipo. Potegnil jo
je iz zob in z njo pozdravil. Viak se je premeknil.
Majhna Francoza s svojim éolnom sta izginila v temi.

— Poseben narod je to — je zamiSljeno sprego-
voril mall pegavi vojak zavijajoé Nenada v plahto. —
Vsakovrstne stroje imajo, e boljSe ko Nemci.

Skozi temo ni bilo mogode nitesar videtl. Nebo je
bilo najbr#e zopet pokrito z oblaki, kajti nobena
zvezda se ni videla. V veliki, slabo razsvetljeni postaji
50 dohiteli sanitetski vlak. V belih vozovih z motnimi
okni je gorela mirna plinska lué; na odprtih vratih
80 stale lepe visoke Zene (Nenadu vsaj se je zdelo,
da so lepe in visoke) v dolgih belih haljah in z belimi
petami na glavah. In po vsej tej belini: po vozeh,
prsih, rokavih in éepicah so bili razsuti rdedi kriZei,
majhni, veliki, pa tudi éisto drobeeni. Vlak je obstal
samo za trenotek. Neka belo obleéena Zena je hodila
z debelim moékim med dvema tiroma. V noéni tisini
se je razlofno slifalo, kako jima Skriplje pesek pod
nogami.

— le, gospod zdravnik.

Zdravnik je bil teZak élovek. S teZavo in pihajoé
je stopil v beli voz. Mleéna okna so po vrsti padala
v temo. Na enem se je prikazala senca dveh sklo-
njenih glav in roke, ki je delala nekaj nerazum-
ljivega.

Ko se je Nenad zbudil iz dreme2a, je vlak stal
na postajl, polni ljudi in vlakov. Dvoje velikih kar-
bidskih svetilk z reflektorji iz svetle kovine je raz-
svetljevalo ozkl peron postaje, po katerem se radi v
kupe zloZenih predmetov in beZefega ljudstva ni
moglo niti hoditi. Ob vlakih so tekali Zeleznifarji in
mahali s svojimi zakajenimi svetilkami. Na poljani
za postajo je bilo videti razmetane ognje; krog njih
S0 se nejasno videli obrisi konj in ljudi, ki so se
neprestano premikali. Izpod nizkega in zakajenega
neba je s sajami vred priil droben de?, ki ga oéi niso
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niti opazile, ampak ga je élovek samo obfutil na
obrazu in rokah.

Vliak se je nesmotreno premikal, odhajal s postaje,
se ustavljal sredi temnih in ragmoéenih njlv, kd so se
nejasno videle, se na mahanja z rdeéimi in gelenimi
svetilkami, katere so v nevidni daljavi vihtell nevidni
ljudje, vracal v postajo. Nazadnje se je ustavil zraven
tira, na katerem se je érno odrazal niz praznih
odprtih voz brez lokomotive. Svetilke so tekale vzdols
vozov, vrata so se odpirala s stragnim Skripanjem
zarjavelega Zelezia. Nastala je velika zmeinjava.
Nenadovi udje so bili radi dolgega sedenja in mraza
vsi trdl in z velikanskim naporom se je drzal na
nogah. »Tudi tole je nage« — je iz teme vpila stara
mati — spofakajte, tudi tole le nafe.« Kljub temu,
da je bilo dovolj prostora za vse, je nastal vznemirljiv
boj: brezglava mnoZica je navalila na prazne vozove,
svojcl 50 se izgubljali, predmeti so padali v blato,
Zlvo prerivanje s preklinjanjem je trajalo cele pol
ure. Nazadnje se je Nenad znaZel na Zeleznem vozu:

hladneje je postajalo, Malega pegavega vojaka ni
bilo od nikoder, da bi jim pomagal, pa si je Jasna
5 staro materjo dolgo prizadevala, da bi si s culami
in prtljago napravila vsaj majhno zavetje. Pri
Svetlobi Zveplenke je Nenad videl, kako so gisto
kotu vojaki posedali po tleh in se s hrbt] naslonili
na deske. Na zabojih zraven njih je
druina z deékom in deklico. Dekletee je jokalo,

— Otroke je treba obloZiti s priljago — je spre-

Bovoril debel moski et
g evin iy glas prehladili se bodo, nodé
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govorilo: »Mene zebe.« Nenad jo je prijel za roko,
Mala se je naslonila nanj. Séasoma se je vsem trem
zdelo, da je topleje in da se bolje potutijo.

Nenad niti sam ni vedel, kdaj je zaspal. Prebudil
ga je rezek mraz: en konec plahte je nihal v vetru.
Okolica je bila vsa siva in zameglena, po teZkem
nebu, iz katerega je sipal ko koniéast deZ so pluli
nizki, pepelnati oblaki, mimo vlaka pa 5o beZali mokri
telegrafski drogovi in v daljavi je bilo videti siro-
masne hife in mrtve dimnike. Nenad se je Sklepetajoc
Z zobmi malo privzdignil. Ta trenotek je vlak z
ropotom peljal éez most, pod katerim je tekla Zroka,
umazana reka. Nenad je imel motno glavo. Ni vedel,
ali spi ali ne. Stisnil se je, poiskal topli sapi svojih
dveh malih tovariSev in takoj zaspal.

7
Nis

Majhna soba v stari turiki hi&i s pridvorjem, ki
Ba Je obrasfala vinska trta, je bila polna prtljage
in duha po siru, difala pa je tudi po misih, ki so
vsako noé¢ Skrabljale po votlem zidovju. Posteljnina,
ki jé bila razgrnjena po tleh in ki je vso sobo spre-
minjala v skupno posteljo, je bila polna stenie, tako
da je stara matl z ofali na nosu po ves dan prebila
na pridvorju in jih trebila. Toda éim smo ugasnili
lué, so prihajale vedno nove stenice, lezle iz slabo
zZlozenih desk na tleh, se spuSéale po valovitem

éile za seboj utrujene otroke, po $olah, pridvorjih
in gostilnah se je gnetlo ljudstva, iz v naglici pri-
rejenih kuhinj po dvoridéih in pod nadpusti his se
Je kadilo, veter je nosil od bolnice sém duh po

80 brez cilja tekali sem ter tja.
Dvorska straZa pa se je menjavala ob zvokih voja-

B. Coslt: Pokobeno polje — 4 49
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skega orkestra, vojaki so kKorakall mimo na postajo ali
s postaje, pred mestnim glavarstvom pa so po cele
ure stall pogovarjajot se med seboj lepo obledeni
gospodje in éakali poroéil. Mladina se je ob vederih
sprehajala po parku ob Nifavi, klopi so bile pre-
napolnjene, po gostilnah v soseféini so igrali eigani,
povsod je bilo vse Zivo in ko mrzliéno, ljudje so
viharno klicali, prenafali zastave, s cvetjem krasili
one, ki so odhajall.

V prav takem hrupu so #Ziveli tudi otroci. Eno
dvoriste se je teplo z drugim, ulica z ulico, en mestni
okraj z drugim. Nenad je Ze ez dober teden steknil
skupino dedkov svojih let. V borbi so se posluZevali
velikega pogoriSéa, ki je bilo ograjeno z visokim
plotom. Zapusiéeni sadovnjak in dvoriSfe sta bila
zarastla v gost plevel, skozi katerega se je hodilo ko
skozi pragozd. Stara kurjica, popolnoma zarasla v
zelenje, da se ni niti videla, je bila preurejena v
poveljniSko sobo. Velik kup razbite zidne in streine
opeke pogorele hife je nudil dovolj pripravne muni-

— Nimam je.

Vojkan je skomizgnil z rameni,

— Strelivo pojdi pripravijat,

— Po drevju znam plezati — rede Nenad.

— To zna vsakdo,

Tmmvmmlﬂﬂimlm tovarisi je Nenada
priviateval edino Vojkan, Vojkan je bil, r’; Nenad

- demer

dosle] ni smel biti; javno
JQNM!M hm‘mmol
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jenih ur. Nenad se je zastonj poizkuSal v nemogotih
stvareh: da je od doma nosil #pirit, Skarje, svede.
Vojkan je bil tudi Se naprej ohol in nedostopen.

Nekega dne so ujell starega ogoljenega macka,
seveda Sele potem ko so ga dodobra premlatili s
palicami in kamenjem in ga tesno privezali na neko
desko. Ker pa macek niti po nekaj urah ni hotel
poginiti, so posvetujod se med seboj bili v zadregi,
kaksen konec naj mu pripravijo. Vojkan je predlagal,
naj ga obesijo. Mafek je pihal in kazal zobe. Nihée
8l mu ni upal zadrgniti zanke okrog vratu, Vode ni
bilo blizu. Da bl ga takole privezanega s palicami do
smrti potolkll, se jim je zdelo preogabno; razen tega
se je pa madek fe na vse kriplje drl.

— B smodnikom bi ga lahko — naenkrat predloZi
Nenad, ki je ves prepladen stal ob strani. Ni se smel
ozreti na madka, na njegov ogoljeni rep, potoléena
in krvava usesa, v njegove pladne odi.

Vojkanov trdi dedki profil je ostal nepremicen.
Nenad ga je ko zafaran opazoval: ta fant mora biti
njegov tovari, mora.

— Kako s smodnikom? — prasa Vojkan.

— Tako, razstrelimo ga — zaSepeta Nenad brez
sape. Potem skusa razloZiti, kako.

Drugi deéki niso razumeli. Vojkan je moléal. Novi
tovarisi so ga sedaj prvié pazno poslusali. Iz Zepa je
priviekel noZi¢ in zatel na tleh kopati jamo. Iz jame
je speljal majhno luknjo, ki je vodila na povrije.

— Jama mora biti suha, da se smodnik ne zmoéi,
je 8¢ vedno na tleh klete pripomnil — potem se pa
zasuje, nabije in zaZge.

— Kako bos zaZgal? — vprasa Vojkan.

— Kos trstike vzames, ga prereZe$ na pol, en konec
potisne v smodnik v jami, drugl pa gleda iz zemlje,
pospes ga s smodnikom, poloZi§ deStico nanj, da ne
bl prst prifla do smodnika, potem pa vse skupaj
zasujes. Od konca trstike nasujes lahko smodnik
kolikor dale® hotef, da se prl razstreljevanju ne bi
sam osmodil.
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Kljub temu, da je oprezujoé skozi plot samo enkrat
videl, kako sp gimnagijei pripravlijali mino, je Nenad
vse to pripovedoval prepriéljivo in v wseh podrob-
nostih.

— Ali si kdaj zaZigal mino?

— Sem. ...

Vojkan je priviekel iz Zepa malo sukneno mosnjo,
v kateri je bilo nekaj smodnika, ki ga je dotlej
uporabljal za mnabijanje majhnega topita, in jo
ponudil Nenadu. V Nenada je zacel lesti strah: kaj,
¢e se mu ponesredti?

Cetrt ure kasneje je bila vsa stvar gotova. Straho-
petnejil so zbeZali na vrh pogoriséa in se skrili za
kupe opeke. Vojkan je Nenadu ponudil Zveplenke.

— Bolje bo, e leZeva.

Zveplenka je vzplamtela, smodnik se je vigal in
zapiskal in pest prsti se je s komaj slifnim pokom
malo privzdignila in se razsula.

Vojkan se je zamislil

— Tu bi bilo treba precej smodniks — Je nazadnje
pripommnil,

— Da poéi, mora biti dobro nabito — doda Nenad.
Taktrenobek je zatutil, da je popolnoma dorastel
Vojkanu.

— Kako bi ga, za vraga, nabil? Potrebna je
zaZigalna vrvica.

poloZaju v jamo, porinejo cevko v nasujejo
zsl:%lje nanjoe in jo dobro zahodijo. ot

reme je bilo megli¢asto, vendar ]
temu suho. Deéki sg se raztepli na 'I'I; m&

smodnik sesuli skupaj; Vojkan hoha e
il patrone in S nekaf majhnih nabojey. i o5

o 78 kake tri b
majhno steklenitico o8 sens, Aitice. Vaell so
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Biroko grlo zamaseno z Zeleznim zamadkom, kateri je
bil pa v sredi preluknjan; skozi to luknjico so spra-
vili cevko. Nasli so kraj, skopali jamo, zraven luknje
poloZili- desko, po kateri so nasuli za tenko nit
smodnika vse do zidnega ogla, za katerim se je moglo
lefe dobro skriti. Ves ostali smodnik pa so sesuli v
steklenitico in jo tako napolnili éez polovico. Nenada
je spreletavala neznosna vroéina. Vrgel je suknjié
raz sebe in ostal samo v volneni majici. Nazadnje je
bilo vse pripravljeno. Poéasi je padal mrak, po ulicah
80 se zadele priZigati svetilke.

— Prinesite madka!

— Kaj ne bi mogli kar brez njega, da zaZgemo
kar tako? Hotel jim je uiti.

Vojkan ni odgovoril. Sam je poloZil nad jamo
desko z Zivaljo, ki se ni veé premikala, dasi je Se
naprej bulila s Siroko odprtimi ofmi, Prisel je kmalu
in legel za zid zraven Nenada. Ostali so se razkropili.

—_ P 25T

V mraku se je zaiskrilo dvoje-troje vijolicastih
isker, takoj mnato pa je v pomaranéno-Zolti Iluéi
zaplamenela Zveplenka. Smodnik je zapiskal. Nenad
je za trenotek spremljal z ofmi vijugasto pot zgore-
vajote ognjene kafe; potem pa sta ga blisk in pok
oslnpila. in oglusila: prst se mu je vsula v oéi, kos
opeke, ki je pripiskal skozl zrak, ga je klepnil po
telu, Nenad se je potopil ko v magln kmalu si je
opomogel in pridel k zavesti. Potipal se je po Celu:
vellko, e vro¢o nabreklino je zaéutil pod prsti; ni ga
halaln, toda iz prebite koZe je tekla kri. Vojkan in
Rmd sta smuknila v grmiéje. V skrovidéu sta mol-
dokler ni nastal popoln mrak. Macek je komaj
Hﬂno stokal v temi.

Ko se je Nenad bled in zamazan in s tisto na-
breklino na glavi zelo pozno vrnil, je doma naSel
samo staro mater. V sobi je bilo gorko, — stara mati
pa je pri mirni svetlobi stenske svetilke brala &asopis.
Nenad je stekel k njej, zaril glave v njeno naroéje
in zajokal, Sopel je in dolgo jokal. Stara mati ga je
bo2ala po laseh s svojimi mehkimi rokami, dokler se

E
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ni umiril. Sele ko je dvignil mokri obraz, je opazila
nabreklino, ki je dobivala #e modro barvo.

— Tebe je nekdo udaril, — je kriknila. — Al si
pa padel? — Z dlanmi mu je podpirala obraz kakor
zadnji¢ Zarku.

Nenad je bil zmedan. Bezal je pred oémi stare
matere.

— Nisem padel .. Vojkan me je udaril s kamenom.

Ko se je zlagal, je zatel znova bridko jokati; sedaj
iz obupa.

8
Nenad zve, kako izgleda prehod ez Saveo

Jasna je sklonjena nad modreem iz bele volne, Igle
motno se svetlikajoé zvenkljajo v njenih rokah. Stara
mati mesi kruh. Soba je topla.

Sonce se ves dan ne pokage, S streh kaplja, dvo-

viage in disi po trohnetem listju, po dimu, po sladko-
ogabnem karbolu. Vse mesto je utonilo v moévirje
in spominja na bolnico in mrivainico. Na uliénih
vratih je pritrjenih yse polno pisanth listkov: tifus.
Pogrebel tollko da se premikajo. Zvonovi zvonijo.
\?u;ne glasbe igrajo pogrebne koraénice. Viaki brliz-
gajo. Po glavni ulief tekajo kurirfi na konjih sivi od
biatammteéenmmvmmmm%nko-
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$ejo, Narastla Nisava s Sumom teée pod Zeleznim
mostom.

Med Jasno, ki hitl plesti, in staro materjo, ki se
sklanja nad peéico, Ze nekaj tednov leZl na postelji
Mica éisto trd in se ne premika., O¢i ima Siroko od-
prte in jih upira na okno z lesenimi polkni; dei
udarja poSev v Sipe, kapljice drsijo nizdol, najpreje
vsaka zase, potem zopet spojene, gosti curki teko,
smeri se menjujejo, krivenéijo, spajajo in zopet raz-
hajajo. Bela, izsuSena Mideva lica obrasta kratka,
kodrasta in neenotna brada, ki v svetlobi toplo,
bakreno odseva. Cez odejo ima razgrnjen teZek vo-
jaski pladé, ki je ves zmedkan in pregnefen od
razkuZevanja.

Na Miéu so samo oéi 3¢ Zive. Nenad z napetostjo
grabi vsaki njegov vzdih. Skozl Sipe, na katere bobna
debel deZ, vidi Miéa razmoéene sremske njive; po
brazdah so posedale vrane. Samo nekaj dni je trajala
pijanost, ko so Zene nosile otroke iz his, da bi gledali,
ko so staréki vojakom rokave poljubovali, ko so ljudje
jokali od veselja, ko so zvonovi v visokih zvonikih
spradéani v slavo osvobojenja — in Ze so morali
bezati, pota so bila zagvozdena s kmedkimi vozmi
istih ljudi, ki so dan preje zvonili, ki so oddelkom
nosili soli in kruha, ki so otroke nosili iz his; in sedaj:
motvirja brez poti, blato, v katero se é&lovek, v nodi
in vetru, éez kolena pogreza, gnilo trsti¢je, polno
2abje zalege, In Sava, ¢ez katero ni moéi priti. Vesla
50 plesketala po vodi, voda je glasno udirala v érvive
in preobloZene éolne, krave na obreZju so mukale,
folni so se prazni vratali. Granate so razrivale
obreZje, skozi no¢ je bilo slisati vrenje blata; po
moévirju so se priblizevali avstrijski oddelki, slisati
je bilo ropotanje njihovega orodja in poSumevanje
suhega trstidja. Mic¢a je s teZavo vlekel svoje ogromne
e iz blata in natefeni prsti so z boledino dr2all
pusko. Mokri in blatni krajci plaséa so mu ople-
okrog nog. Noé¢ je bobnela, kri je bobnela v sencih.
levo od njega se je premlkala senca. Na desni
druga. Ostro peresje trsti¢evia ga je rezalo v

L
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obraz — za hrbtom je éutil dih avstrijskih vojakov.
Pred seboj ni videl nitesar, Samo malenkosten lesket
vode. V smeri proti vodi se je pomikal, omahoval,
padal v jame. Krogle iz pufk so brendale skozi
mocvirno trsti¢je, rakete so se razpustale, zdaj rdeée,
bpa zopet zelene. Colni so se nahajali na drugem
obreZju. Z bliZnjega otoka Je skozi noé, skozi veter
in skozi vznemirjene glasove nemirne no# zagela
Sklepetati strojnica. Miéa je legel v blato. Streli so

mu lezla za obleko mrzla voda in blato. Miéa se je
mrzliéno tresel. Gutil je dihanje ljudi, ki ge plazijo
skozl moévirie. Voda Je nalahno polesketavala. Po
njeni povriini so plavali érni, brezobli¢ni predmeti:
v temi jih je bilo komaj videti. Morda so bile veje,
morda deske. Miéa Jih ni razloéil. Trd je postajal.
Streljanje fe naenkrat umolknilo. On nekod je sve-
tila zelena lug, neresniéna, mrtvaska, v kateri se
predmeti niso nig bolj razloéno videll. Vladala je
brezzratna, steklena tisina. Trstiéje ni ved posume-
valo. Niti onega nerazloénega dihanja mnogie ni bilo
slisati. Neznani ponoe¢ni Pt je v presledkih Spuséal
hresdéece klice, ki so bili sestavijent vsega skupaj iz
dveh vedno enakih tonov. Miéa je naenkrat

pojila obleko, Ze Po nekaj metrih j ne

mogel zdrZati do konea: Ofromna teza cokelj ga i
Vlekla na dno, kalna voda, polna blata in peska, mu
je tel:]a.vusm,kjjmmmngﬂnmﬂ. Zatel je po-
Eregravati in zgubljati zavest, dasi je 8e vedno krilil
z rokami. Po vogdy Je podasi priplava) kup nedesa
brezobliénega. Mi¢a Je zagrabil: z roke je otipal
Sukneni plagé. Nekaj metrov je 0 vodi, dries
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pograbil veslo. Coln je bil prenapolnjen. Zanasalo
ga je. Strojnica je suho prasketala. Rdefa raketa se
je razpodila tik nad vodno gladino in se osula ko pre-
zrel grozd. Coln je nazadnje zadel ob breg... Nenad
Je vse to videl razloéno pred seboj. Vsaka beseda, ki
jo je Miéa spregovoril, se je za Nenada spreminjala
v podobo, fantazija mu je bila preve¢ razdraZena,
ponoéi se je prebujal in klical na pomoé, leZeé raz-
odet na tleh zraven blazine.

Miéa je ves znojan od ¢asa do ¢asa tiho poklical.
Prisla bi Jasna in mu z robecem brisala éelo. On pa
S¢ ji je zahvaljeval z nasmehom. Nicesar v sobi se
ni premeknilo.

Od zunaj je prihajalo zategnjeno: Brzojavka!...
najnovejsa poroéila!... izredna izdaja! Glas je bil
vreSteé in se je pribliZujoé slifal vedno glasneje.
Drugi glasovi so blizu in dale¢ ponavljali isto. Nenad
je kar brez pokrivala stekel iz hife in kupil éasopis:
vsega dve strani je obsegal, in 5¢ majhni povrhu, ki
8ta bili tiskani na obledelem rdedkastem papirju.
Jasna je zadela z branjem. Nada bojna érta je po-
pustala. SovraZznlk je povsod napredoval. Drobno
poroéilo ¢isto na spodnjem robu strani je naznanjalo,
da so ljudje zapustili tudi blifnjo beograjsko okolico.
Bkoraj vsa druga stran pa je bila napolnjena z
oglasi, ki so imeli kriZce. KriZci, kriZei, polna stran
krizeev! Miéa je poslusal stisnjenih ustnie.

9
Zarko se pelje mimo

Tudi ta dan je padal deZ Nenad se je zgodaj
odpravil k briveu in se ostrigel. Potem je oblekel svojo
najlepSo obleko — mornarsko. In e potem, vse do-
poldne in do treh popoldne, ni vedel, kaj naj poéne.
V viaZnem, tezkem ozratju je disalo po gnilem listju,
po dimu in knrholu. Miéa je tega dne prvié premeknil
roko. Bil je vese
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Dan je bil kratek, deZevalo je: ob treh popoldne
se je spustal Ze mrak, ki je bil poln saj in ostrih
lokomotivskih brlizgov. Shojeno blato, v katerem so
tonili konji, kolesa in ljudje, je leZalo éez vso Sirino
dolge ulice, ki je drZala ma postajo: uliea se je pod
redkimi svetilkami s slabo svetlobo bleséala ko reka
raztopljenega svinca. Vozovl vozijo mimo in ne pu-
stajo sledi za seboj; ljudje hodijo sem ter tja in
nobene sledi ni za njimi: gosto in mastno blato se
namre¢ ko razfopljena kovina tako] za njimi zopet
zlije.

Nenad je stopal sam z majhnim zavitkom pod paz-
duho: volnena jopica za Zarka, volnene nogavice, v
jopico in nogavice so bile zavite fe toplejSe potice, ki
lih je mesila in pekla stara mati, Zavojéek aspirina

értala na obrazu, Je bila ko zastrafena in
Druga druge nista smeli pogledati. Nenad je opazl
to in se mu je zdelp ¢tudno,

Fostaja je strasansko smrdela po Jodoformu, po
kreozotu, s katerim so polivall stranista, po zmoceni
kozuhovini in po konjih. Povsod je bilo razvledeno

smaomjese}ememuﬂnmuhmmkutnloko-
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Nenadoma je iz megle in pare prisopihal vlak in
obstal tik samega perona. Nastalo je veliko vpitje.
Bkozi okraSena odprta okna je bilo sliSati petje.
Mladi, rdeél obrazi, postrani nataknjene sajkace, Ze
ovenelo cvetje, zelene @eSminove vejice, mahajoce
roke, sive postave majhnih vojakov, ki vise po stop-
nicah in na vratih. Peron je bil v trenotku preplav-
ljen z ropotom, novimi uniformami, z duhom po
novem suknu in usnju... 5tiri sto mladih ljudi, &tiri
sto pravnikov, filozofov, tehnikov, slikarjev, utiteljev,
dijakov s svojimi novimi podnaredniskimi zvezdicami
in jermenjem se je smejalo, prerivalo, iskalo svojcev
in znancev; oni, ki niso nikogar imeli, pa so bili Ze
zdrvell k buffetu na ¢aSo piva.

Nenada je popadal strah. Ti mladi naredniki so
bili vsi po vrsti podobni drug drugemu. V gneci mu
je zmanjkalo sape: po ¢em naj bl spoznal Zarka? In
fe ga ne najdejo? Jasna je zatela vpiti, mahati z
roko, obupno se bored, da bi se prerinila skozi ljudi,
ki se zanjo niti zmenili niso.

— Zarko, Zarko... Skozli gneéo se je preril debel
vojak. Nenad ga niti spoznal ni na prvi mah, Takoj
nato pa se je Zarko &iroko nasmejal skozi blestece
zobe. Nenad ga je spoznal; bil je to Zarko, pa zopet
ni bil; ko okleiteno drevo je izgledal, nedesa je manj-
kalo na njem, dasi je bil obleten kakor vsi in je
imel prepasan sivi pla3é, Nenadu se je kar naprej
dozdevalo, da ga vidi nagega, nekam praznega. Ne-
ugodno mu je bilo radl tega. Vznemiril se Je. Na-
zadnje je opazil: Zarko je bil brez svojih kosatih las.

MnoZica jih je pririnila do ogla med zidom in
ograjo. Onstran ograje je bila noé, v daljavi kuril-
nica, na katerl so plamenela rdet¢a okna, po kretnicah
rdede in zelenme ludi, prazne trafnice so se stegovale
v meglo.

Zarko se je razvpraSeval po Mifu. Jasna mu je
odgovarjala. Nenad, ki so ga bili pustili ob strani, je
poéasi prijel Zarka za roko. Stric se je zdrznil, ga
pobozal po obrazu in ga prijel za roko, pa takoj zopet
pozabil nanj. Nenad je preje ves dan premiSljal, kaj
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vse naj bi povedal stricu (vojna je pomenila zanj
Se vedno priloZnost, da si nabavi lepih stvari: konja,
revolver, daljnogled in S¢ mnogo drugega...). Ta
trenotek pa sploh ni mislil na to. Pozorno je ogle-
doval te mlade vojake — narednike, ki so bili golo-
bradi in so imeli bele roke, njihove nove zvezdice,
njihovo Zolto jermenje, kratke pasove. Ob strani je
opazil enega, — in vznemiril se je radi tega — kako
poljublja neko dekle, Dekle se ni upirala: jokalo ie,
naslonfeno nanj. Nenad je ¢éutil, da dekle ni sestra
onega fanta; sestre se ne poljublja tako. Naskrivaj
se je zatel pazljivo oziratl okrog sebe: na peronu je
bilo vse polno deklet, ki so fantom pripenjala cvetje;
oni pa so jim nagajali; starejsi ljudje so z nasmehom
in blagohotnostjo opazovali vse to. Nenad se je ne-
prijetno poéutil. Nekaj posébnega, nenavadnega se
je dogajalo pred njegovimi ofmi. Nekaj, kar je sicer
prepovedano. Skupina, v kateri je bilo kakih deset
vojakov, je pod ludjo sredi perona v zbhoru zapela
»BofZe pravde«. Enotni in ubrani glasovi so bili sve3i,
mladi, zvonki. Ves peron je utihnil: Nenadu so stopile
solze v odi, prsa so se mn napenjala, Sirila. ..

Bog pravice, ki si resi]
nas propasti vse doslej...

V sozvofje pesmi se je zapletel najpreje visok,
preplaSen in trepetajoé Zenski glas, ki se je pa takoj

prelomil, izgubil. Takoj za njim so se oglasili drugi,
Zenski in mo&ki glasovi, in celo Nenad je ves prevzet

in iz sebe zapel:
Tudi zanaprej nas uslig, .

VSaposta]snmjimidsnﬂnmuWanﬁ_suvom
telegrafskimi ﬁcaml,ﬂml:rnelevnoﬁlnmgh 8
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snel éepico z glave, In prav razloéno je cutil, kako
se ga je na mokrem &elu doteknil Bog pravice; telo
se mu je najezilo. Bog je bil namreé prisoten: obrazi
vseh so bili zaznamenovanl z njegovo prisotnostjo.

Be v bodofe resl nas...

Ljudje so vzklikall. Iz buifeta je bilo slifatl oglusu-
jote vpitje, zventanje ¢a$ in nenehano brizganje
pivskih aparatov. Pred Nenadom sta nenadoma ob-
stala dva miladeni¢a v naredniSki uniformi; eden je
bil visok, suh, frn; drugi majhen, zatrkan, plavolas,
%z rdedim, okroglim obrazom, Sajkata mu je visela
na tilnik.

»Kaj nam govoré otrokom tega veka,:

je gromko pel majhen, plavolas narednik, —

da je nismo vredni, zgodovine svoje,
da nas je zajela zapadnjafika reka
in da se bojimo iti v e boje.
Dobra moja zemlja, laZejo...«

— LaZejo! LaZejo! — je zavpil tudi Zarko. —
LaZejo!

— Nenad je 3ele ta trenotek videl Zarkov obraz;
plamenel je ko obrazi ostallh in oéi so mu mrzliéno
polesketavale. Mali plavolasi narednik je zacel tola-
Zitl staro mater, boZajoé jo po ramah:

— Ne jokaj, mila starka! Mati, razumem jo, to
besedo, spoStujem... poljubite me, jaz nimam ma-
tere, blagoslov mi dajte, mamica, namesto moje
matere!

Sklonil se je. Nenada je zalil kisel vonj po pivu;
fant je bil namreé pijan.

— In ne jokajte! — je nadaljeval mali narednik.
— Vse to je treba razumeti! Ponosni bodite, da je
ravno nam, vaSim otrokom, naloZeno, da branimo
domovino. Ker kamen ta, mamica, — malil plavolasi
narednik se je izprsil, dvignil roko, 3ajka¢o pomaknil
Se bolj nazaj, — ker kamen ta...

.-s . h { ]
Lujimﬂm‘aﬁ:kmbm.
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to le kostl je kamnitih gomila,

ki so v krvavi borbi s sovragom
dedi jo prostovoljno zlozili

in jo s krvjo svojih sre napajali,

s kitami z lastnih kosti jo vezali,
da bi svojim vnukom zasedo pustili,
kjer bodo enkrat v drznem preziru
takali smele éete sovragne.

In le do tu, do kamena téga,

do te pregraje,

morda prisel bo z umazano nogo.«

Okrog njega so se v vedno vetjem kolobarju zbi-
rali ljudje in poslugali, Nekateri so vpili: pst! pst!
mir! posluSajmo! Na drugem koneu so v zboru zapel!
*Hej Slovani ...« Lokomotiva pred postajo je obupno
dolgo brlizgala, ker ni mogla napref. Ljudje so zopet
vpili: pst! poslusajmo! Mali narednik je v levi roki
dr2al Sajkado, ki si jo je bil snel z glave: desnico pa je
stiskal v pest.

»8i upas e? Slifal
fnsjlgasmguo zemlje
Tgajo 8 svojim strainim Ermenyj
pa bog razumel jih v sren hujeﬁu;,m'
slisal njihovo junasko
in ob trdne kamnite

pon s
plesaste tolkel in uéene,
Le en b(;l;ﬁrnx in le ap:n misel bn
slifa] v stradnem meteu jnem:
Téle je domovina srbska’.

— Tako je, tako je! — nekaj rok je zgrabilo ma-
lega narednika in ga dvignilo na ramena. On pa je
glasno odobravajo¢ in ploskaje z :

-—Spemﬁosmomm, hvala ji1

— Tako je! Zively dijaki!

Slagiva mrtvim! — je grmel fant nad glavami,
— Slava Djuru! — njegov glas se je radi hrupa vedno
Mﬂﬂﬂﬁmnemmmmma

njegovih besedi. Slisati !ebﬂommmm
vanje mnozice: tako je! Bivijo! In fe ti glasovi so bili
vedno in so se ¥ nerazum-
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Viak je vse dotlej ¢akal v temi in ni bil razsvet-
ljen. Nenadoma pa so zaZviZgale piStalke Zeleznitar-
jev, svetilke so zadele tekati med vozovi.

— V vozove, v vo-zo-ve!

— Ho-o-di!

Mrtvi vlak se je zaiskril v luéih.

— Hi-i-i-tro!

Castnik je z zapisnikom v rokah hodil ob vozovih.
Ko je priSel blizu Nenada in njegovih, je dvignil oéi
in se ozrl po peronu: pogled mu je bil prazen, mrtev;
njegov obraz je bil resen in negiben. Nenad je ob
tem obrazu sredi pesmi ko oledenel. Kaj naj vse to
pomeni? Fantje se poljubljajo z dekleti, eni pojo,
drugi jokajo, tretji zopet z izmudenimi obrazi, resni
in Zalostni in izpitih ofi opazujejo vse to.

Vrata na vozovih so se zapirala z istim zvokom
ko vrata velikih blagajn: mehko, s slabim piskanjem
stisnjenega zraka. Lokomotiva je spudcala belo paro.
Najpreje je bilo videti rdefe obraze, vsakega posebe,
in mahajofe roke; potem pa se je vse zlilo v eno
samo premo ¢rto obrazov in rék, pomeSanih med
seboj in zdruZenih. Rdete oko signalne svetilke se je
v daljavi nad praznim tirom naglo zmanjsevalo.

Ko so se zna8li pred postajo, so imeli usesa e pol
oglufena. Jasna je peljala staro mater za podpaz-
duho. Nenadu se je zdela Se bolj grbava in majhna.
Ulica se je v luéi redkih Zoltih Zarnic lesketala ko
reka érno raztopljene kovine. Mokri zrak je disal po
trohnobi, po karbolu, po premogovem dimu. Skozi
noé in daljavo je prihajala ubrana pesem cerkvenih
ZVonov.

10
Osamela hisa

Bitka na Ceru, ob Kolubari,.. Nenad ni vsega
toéno vedel. Imena so se mu meéala v glavi. Po
glavni ulici so od Zeleznega mosta do gimnazije in
%e naprej do saborne cerkve vihrale zastave. V cer-
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kvah so opravljall zahvalne molitve, Ljudje so dva
dni nervozno tekali po ulicah, izredne izdaje éasnikov
S0 na modrih, rdeéih in Zoltih papirnatih zaplatah
porotale o velikanskem sovraznikovem porazu, o
Stevilu zaplenjenih topov, strojnie, vojakov. Potem pa
je nenadoma wvse utihnilo, ko da je zamrznile. Le
premotene zastave so razlitih bary Se ostale na
hisah. V zraku je zopet zadigalo po karbolu. Deevalo
je. Zvonovi so zvonili po veé dni.

Nenad in Vojkan sta sl izmislila novo zabavo:
ustanovila sta detektivsko pisarno — in po ves dan
zalezovala posamezne moske, Zenske, fastnike urad-
niskih vrst, kukala skozi plotove, se potikala po tujih
dvoriséih, odpirala tuja vrata.

Casopisi 50 bili zopet polni kriZcev: majéken oglas,
trn okvir, majéken érn krigec. Miéa je nepremiéno
lezal, Okno z lesenim omreZjem se je nahajalo pred
njim, za oknom pa je bilo videti ob zidu se vzpenja-
loto trto, na kateri je tu in tam ostal Se kak rjasto-
plameneéi list. Rana se je mehéala. Odmrlost je
prehajala: s prsti na roki Je Ze migal . ..

Vojkan je govoril:

— Tisti tamle se sumiljivo obnasa. Naprej in
naprej drzi roke v Zepih. Serlok ukazuje Samroku, naj
preiste, kaj prav za prav je.

Nenad je odgovarjal:

— Razumem. Todg potrebno mi je ojadanje.

Volkan-Serlok je razmisil, Potem je tovarisu
g:z:a;!u-&amroku dal pomoénika v asebi Vojkana-

rloka.

— Spremljal vas bo Serlok.

— Razumem,

Po kratkem premolky je Vojkan zagel
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svojemu poklicu. Desnico sem! Novi pipi sta nama pa
prav zares potrebni.

Vse je bilo toéno predvideno. V tem je prav za prav
tudi bila vsa draZest igre. Igra pa se je vsak dan
zatenjala z vedno istimi obrednimi besedami. In te
besede sp se jima zdele vedno nove, kajti naloge, ki
sta si jih izmidljala, so bile nove. Nenad in Vojkan
sta stoje¢ tesno ob hisi ali plotu, zadriujoé dihanje
in sporazumevajo se Zz znaki ali pa z bobnanjem
telegrafskih érk po Zlebu ali pa po Zeleznem elek-
triécnem drogu, po cele ure vsa iz sebe spremljala
svojo Zrtev in doZivljala vsakovrstne avanture, ki sta
&l jih Zelela. Bilo je precej trapastih Zrtev: od doma
50 Sle naravnost v svojo pisarno. Tu ni bilo nobenih
skrivnosti.

Moski z rokami v Zepih je bil odvraten: suh, z
redko rumenkasto brado, z visokim trdim ovrat-
nikom, uvelega obraza prstene barve, pretirano ¢ist
in v lakastih éevljih. Kadar je %el mimo njega, je
Vojkan ko nehote pljusnil z nogo v umazano luZo,
Moski bi, ogledujoé svoje o8krofljene hlage in cevlje,
ves jezen siknil skozi zobe:

— Pazi ., .. smrkovec!

Vojkan bi se ustavil, dvignil glavo proti moskemu
in ga nenadoma in éisto nepritakovano BSkilasto
poglétal, ko da se je zelo zafudil. Potem bi zmignil
z rameni in jo pobrisal navzdol po ulici. Moski pa bi
ostal tam z zamahnjeno roko. Po kratkem pre-
misljanju bi pljunil v stran in 3el naprej.

— Kako ga bos sedaj zalezoval, ko te pozna? — ga
prada Nenad. — Vse si pokvaril.

— Nasprotno. Prav sedaj, ko me pozna... Ampak
pravi tidek. Take hlate Ima ko moj ofe, érne z belimi
progami. Vidi se, da je uradnik.

Uradnik je bil sijajna Zrtev. Vselej je Zel po drugi
poti, hodil sem in tja, se nepritakovano prikazal v
glavni uliei in ko je priSel do polomljenih vrat v
kratkl krivenfasti ulici za glavno podto, ga je vsako
pot preje zmanjkalo, predno bi Vojkan in Nenad
mogla ugotoviti, kam hodi. Skozl ta vrata se je prislo

B, Coalé: Pokoleno polje — 8§ 65
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1

v prazen in ozek prehod med slepim zidom dvonad-
stropne hise in starega, #e poruienega, toda visokega
plota zapuitenega dvoriiéa. V prehodu je bilo vedno
dostl vlage. Tu so v velikih skladovnicah trohneli
zaboji, v katerih so bile véasi limone in pomaranée,
in pa leseni sodi od oljk in druga stara ropotija.

To je ko nalaié sluzilo misterioznosti, Skozi prehod
se je na drugi strani prislo v glavno ulico, obenem
pa je sluZil kot dvoriiée 8pecerijski trgovini. Vojkan
je enkrat vse popoldne ostal pred izhodom iz tega pre-
hoda; ¢lovek je prifel skozi zakotno ulico in ni priSel
ven na tej strani, kjer je glavna ulica. Prehod mu
potemtakem mni sluZil za prehod: on se je nekam
zgubljal. Vojkan in Nenad sta tri dni refevala to
uganko.

— V prehod stopl, iz njega ga pa ni, to se pravi,
da nekje ostaja. Toda kje? — Po tem Serlokovskem
dognanju je Vojkan sklenil, da preiséeta prehod.

Nekje sredi med zaboji sta steknila majhno stezo.
Sla sta naprej. Vsa vijugava je bila in zdelo se je,

strohnelem plotu za kupom sodov prikazala majhna
vratea. Serlok je pogledal S8amroka.

— Pipi nama ne uideta,

Moéki je ob mraku vedno zahajal sem. Vojkan je
Z ofmi premeril nekaj zabojev, prevalil sod in tik
samih vrate napravil zasedo. Pred nodjo sta se
oprezno splazila v skrivali§ée, Dogovorjeno je bilo,
da ne bosta govorila. Mesto okrog njiju, ki sta v
klobéi¢ zvita gepela pod temi zaboji, je Sumelo in se
parilo. Nenad ni bil #e nikoli do tedaj
razliénih glasov. Sree mu Je tolklo glasno
grlom. &as fe tekel pogasi, Nenad ni mogel videti
koneca. Zagrabi] Je za roko Vojkana, toda
Iztrgal. Glavo le naslonil na zemljo, da
korake, kakor je to bral v neki knjigi.

Nazadnje se je v mraky pojavil moski,
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zasede. Po vseh Stirih sta lezla proti plotu. Korakov
ni bilo veé slidati. Vojkan je odrinil vratea: zapuséen
vrt, ki je bil poln suhega plevela, je bil pust. Pomi-
kala sta se po stezi, steza pa je drZala v gosto mali-
novo grmiéje. Potem sta zadela na zapuicéeno utico.
Vsa je bila zarasla v suho divjo trto. Steza ju je
nenadoma pripeljala do drugega plota. Deske so bile
na enem mestu razmaknjene. Pokukala sta skozi. Iz
majhne globell se je svetlikalo okno. Hifa je bila
nizka; streha se je na eni strani skoraj dotikala plota.
Hisa jima je bila znana: njena okna na drugi strani
50 bila vedno zaprta in zavese spuddene. Ko da v
hi&i ne bi nihée stanoval. Samo staro Zeno sta enkrat
videla. 8 te strani pa je okno bilo razsvetljeno. Ozka
stezica je drZala nizdol po obronku in zavijala za
hifo. Vojkan in Nenad sta zdrsela do samega okna.
Zavese niso bile dobro spete. Na oknu se je prikazala
senca, glava in roke so se ostro ofrtavale, in zopet
izginila. Potem je bilo slifati skoraj zadufeno sme-
janje. Skrivnost je bila onstran okna.

— Poéenitl mora8, visoko je — je zajepetal Voj-
kan. — Tako... Gakaj... ne premikaj se.

Nenad se je naslonil na zid, da bi mu bilo laZje.
Vojkan mu je splezal na hrbet, Sipa na oknu je bila
tik njega; nos je pritisnil nanjo.

Nenadu se je zdelo, da je Vojkan Ze kar predolgo
na njem. Hrbet se mu je upogibal, kite pod koleni so
mu drgetale od napetosti.

— All vidig? Dol se spravi, ne morem vet,

Malo se je odmaknil; Vojkan se je strkljal ob zidu
navzdol, toda prl padcu je prevrnil tudi Nenada. Oba
sta obsedela na tleh. Nad njima pa je mehko odsevalo
okno v svoji rjavi svetlobi. Vojkan ni mogel priti
do besede.

— Tam... oni modki... vse sem videl. — Globoko
je dihnil: — Ljubico ima pri sebi.

Nenad je zafel mezgati z nogami. Nenavadna vro-
€ina se mu je razlila po telesu. Sram ga je postalo.
Dihal je v kratkih sunkih. Trenotek se je branil; toda
radovednost je éutil po vsem telesu.
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— Poteni, hitro pofeni, da bom videl,..

Na vrti¢u je bila popolna tema. Tipaje po kriven-
castem zidu se je s te2avo vzpel do svetlega okenskega
robu. Ni stal trdno; Vojkan se je premikal; pri vsaki
odloénejéi kretnji so Nenadu klecnila kolena in
kurja polt ga je oblila gori do tilnika. Prvi trenotek
ni videl nicesar. Potem je razloéil svetilko z mleénim
obodom na mizi; in mizo, na kater! je stala. In 8e to
ko skozi meglo. In nidesar ved. Noge so ga viekle k
tlom. Zdrsnil je. Razoaran je bil, Tipal je po temi
okrog sebe.

— Ali si videl?

— Nifesar nisem videl.

Vojkan se je wnovi¢ povzpel. In takoj je zadel
mezgatl. Nenad je éutil, kako se prestopa. Potem je
naenkrat skoéil doli.

— Hitro. Moras videti... lepo se widi,

Nenad je znova opazil svetilko z mleénim obodom,
mizo. In takoj ... onstran mize se je v polni svetlobi
blestala popolnoma gola mileéno bela Zenska postava:
pred ogledalom, ki je viselo na zidu, si je z obema
Tokama pridrievala svoje zelo dolge in ko isker polne

VrZene in bila Ze skoraj gutousure}anjemlu,aja
obrnila. Zobje so se i lesketali, smejoé se je nekaj
govorila in gledala v kot sobe, kier je v poltemi stala
postelja, vsa v neredu. Nenad ni mogel vsega natanko
videti: na odi muy le padala megla, v temi Jje videl
temne vraicke nabreklih prsi in ge niZe doli

[
. TR

Nenadoma je zacutil kra pod prsi: Zena je naenkrat

mgaskoﬂﬁlpumoknughmhnmm
Se je sligal, kako 1e Zenska zavressala in videl, ko je ze
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padal, kako si je z eno roko zakrila prsi, z drugo pa
trebuh in stisnila noge.

— Bezi!

Mislil je, da se nikakor ne bo mogel skobacati dez
obronek. Toda v dveh skokih sta se znasla onstran
plota in se potuhnila v plevel. Za seboj sta sliSala,
kako se je okno s treskom odprlo. Ogromna senca je
hkrati s prameni lué¢i padla do plota.

— Nikogar ni — je spregovoril debel moski glas —
samo zdelo se ti je.

Okno se je zopet zaprlo. Nenad je drgetal po vsem
telesu. Sele sedaj je opazil, da se je stradno dolgo
zamudil. Vojkan ga je komaj dohajal. S teZavo sta
v neznanem vrtu nasla pravo smer. Nazadnje sta po
dolgem tipanju na8la vratca. V mali ulici sta se loéila.
Nenad je ves znojen stekel domov. V veil si je z
rutico obrisal obraz, dvignil mokre lase, ki so mu bili
padli ez felo, se malo oddahnil in Sele potem stopil
proti vratom.

Za vrati je nekdo tiho cvilil. Cvilenje se je vsaki
trenotek spreminjalo v tiho naricanje. Besede so bile
ko izmrmrane in jih Nenad ni razumel, paé pa je
spoznal glas stare matere in skoéil v sobo. V kotu pod
majhno ob zidu obeSeno ludico je sedela stara mati.
Obraz je imela ko pest majhen, nepremiéno je zrla
predse, suhe in zgrbanéene roke so ji leZale na
kolenth, govorila je ko izgubljeno, vznefeno in sama
za sebe:

— Ooo... mati ga niti dobro videla ni, toliko let,
nitl poljubila ga dobro ni... Ooo... vedno je bil dale¢
od matere..

— Dovolj, mati, ne morem vel prenaSati, dovolj
— je zavpil Miéa s postelje.

Stara mati se ni genila, ni odgovorila. Samo glas
ji je postal bolj oster in trd.

—Al:mnjakdnwdednl?ﬂi]ehﬂkdomm,da
bi mu bil sveéo prizgal?

Wﬁiulhhl.nebehmlnemmumkemjese
polzele po licih, Ni si jih mogel obrisati.
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— Kdo ima pravico moje otroke posiljati v smrt?
— je trdovratno nadaljevala stara mati. — Kdo?...
Oco... umrl je sam, zapuSéen... v kakem jarku...
000... 5am...

Mic¢a je poSepetaval: dovolj, dovolj. Nenad je klede
poljubljal mrzle in mrtve roke stare matere. Stara
mati se je vznemirila, Dvignila je eno roko in se
zatela Z njo tipati po obrazu po oteh; doteknila
se je las. Obraz ji je pil nepremicen, brez solz, suh.
Nenada ni videla, Nenad se je éuti] osamelega in
nepotrebnega; smrtna groza ga je obéla.

V vlazno in toplo obmrlost sobe je Jasna prinesla
mraz, objokan in izsufen obraz, umazane devlje —
dasi tlak na ulici ta dan ni bil blaten, Vsa trda in
nespreinth kretenj je sedla poleg stare matere.

— Ne, mati, tule, v seznamn padlih, ga ni, — In
po kratkem obotavljanju je dodala: — To so stari
seznami. .. e pred bitko. Jutri bom &la v Crveni krst.

— On je padel — je suho in ko da je jezna
odgovorila stara mati. — Sutim to. 8el je in je padel.
Vse one otroke so odpeljali tja in jih pobili. V treh
dneh. Ooo... Saj se niso niti varovati znali! Qoo...
pobili so jih v blatu, v gozdovih, ..

Skozl tenko steno, ki lodi sobi, je bilo slifati v
zatetku slabotno, potem pa vse glasnej%e naricanje.
Drugi Zenski glas je tolaZil:

— Nikar, Vaska... ne jokaj, Vaska ... Bog...

— Rabelj! — je zacvilila Vaska,

— Ne, Vaska. ..

— Krvnik! — je % ostreje zavplla Vaska. Da ga
Pokopal ne bf , ., ali ti je t-enkobmsrnba.. Mita? brez
kriZa naj ga pusti... ali ti e teZko brez kriza, Mita?
78 njivah naj ga pust!, da ga psi razneso... all ti
je hladns na njivah, Mita?

— Al ti je hladno na njivah, 2arko? — je ko za
ﬁl}m" Dnjnovil:u stara mati, ' |

asna je za m&.ﬂﬂaﬁzslﬂuvm 0 vzglavie.
Naricanje v drugi sobi je prehajalo v . e: it

o, ayi 101, Mita, jed mofa, hisa mofa, Mita, mos

moja, Mita, ki s odiel, ki si me zapustil, ki si me
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pustil samo .., — Vaskin glas se je dvigal in je tako
stragno zavijal, da ga je nenadoma zmanjkalo, ko da
je poéil: skozl zamolklo tarnanje se je slifalo, kako
je Vaska s treskom padla po tleh.

— Vaska, otrok ., . ne tako, otrok, ni prav, otrok...

Naenkrat je vse utihnilo, Jasna je vstala in slekla
suknjo. V pridulenem moléanju je razloZila blazine
po tleh. Nenad je vsak veéer, predno je Sel spat,
pokleknil in molil: Ofe na... éeiteno bodi tvoje
ime... v izku$njavo... zlodeja; Bog, daj zdravje moji
dobri mami { babici, in meni; daj, naj stric Mica
ozdravi: s svojo sveto desnico 5¢iti strica Zarka, ki
nas brani sovraZnikov; resi ga, varuj ga, da se bo
zdrav vrnil. V imenu Oéeta in Sina in Svetega Duha,
amen ... Tudi sedaj je pokleknil zraven blazine in
se pokriZal. Pa se je kar nenadoma ves zasopel vrgel
na lezisée,

— Ne bom molil, ne bom... Tresel se je, cepetal
2 nogami, ves obraz je imel moker od solz, pod prsi
je eutil motno roko, kako mu stiska Zelodec, ére-
vesje, in kako postaja ko prazen, oslabel, brez moéi
je izgubljal sapo; bil je osamel in zapusten in strasno
se je pofutil; bil je ko zaklano jagnje, votel, opran
in obefen: zdelo se mu je, da je &isto sam in da so
vsl ostali tudi &isto sami in da ne morejo ved greti
drug drugega ... In radl tega je obéutil smrtno grozo
in vrelo jezo, ki si pa ne zna pomagatl.

— Mama, ni ga reéil, ni ga varoval — je vezklikal
— zakaj ga ni varoval, zakaj ga ni varoval, zakaj?

Bitka na Ceru, ob Kolubari... Nenad ni vedel. V
glavi se mu je Ze meSalo od teh imen. Od Zeleznega
mostu do saborne cerkve so vihrale zastave. Po cer-
kvah so prirejali zahvalne molitve. Casopisi so v
fzrednih izdajah poroéali o velikih zmagah. Zvecer
so prirejali bakljade, smolnate baklje in trske so v
dimu rdede svetile, godba je v medeninastem blesku
igrala vesele koratnice in stopala v temne ulice, ki
S0 pa radl njenega prihoda postale kmalu svetle.
Potem je nenadoma zafelo zmrzovati. Zastave na
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hidah so bile mokre od deZja in njihove barve raz-
lite... Iz noéi in molka se je ko odtrgal Jasnin vzdih:
Gospod! Gospod! ... Noé& le bila polna Suma in se je
stegovala ko stonoga.

11
Crveni krst

Vstajalo je muéno, vlazno in temaéno jutro. Iz
megle je priletela jata vran in je ko tezko kamenje
popadala na rob strehe. Vaska Jih je, vradajot se s
pokopalisca, zadela vsa jezna poditi. One, ki so bile
bliZe, so se krakajod dvignile in nekaj korakov proé
Zopet posedale. Prameni megle so drseli med njimi.
Vaska se je utrudila in Je odila. Na glavi je imela
tesno privezane &rno ruto, pa so ji radi tega bila lica
nekam bolj okrogla, otrogka, Njen miladi obraz s
Stevilnimi pegami krog nosu je bil bled in utrujen.
Noseé prazno koiarico, v kateri so bile preje jedi za

Kar se je imenovalo Crvenl krst, je lezalo ob
Zelezniski progi in bilo vse premodeno in
v umazano meglo. Lesene barake, ki jih je bilo
Stevila, so disale Po bolnisnict, vojadniei,
vsem skupaj. S poti, ki je peljala od Zelezn

blato je bila ty bolj gosto, nerazhojeno, tezje; prij
malo se je ogbutye, Nenad ni vedel, kaj je Crveni krst-
all vas, ali predmestje, alj bolniska naselbina:
sejetakrajaeprejetnmlmmmmm_mu

m*lesﬁltnminsmm:ummim'
in mraza nabreklimi rdedimi rokami n‘ omivale
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vozove. Po krivendastih stezah éez polja, nad katerimi
je valovala vedno bolj zratna megla, so naglo hodile
sklonjene moske in Zenske postave; Zensk je bilo vet
ko moskih, ¢rne rute so skakale po sivem polju in
se skrivale za redko in nizko grmicéevje; vrane so se
dvigale proti nebu in malo dalje zopet padale ko
érno mokro kamenje. Po cesti je pridrdralo nekaj
praznih voz za strelivo, ki so jith v velikem smehu
in pokajoé z biti poganjali mladi, brezbradi vojaki.
Nasproti jim je prifla procesija preobloZenih kmeékih
voz: vpreZeni érni bivoli z debelo, skoraj brezdlako
koZzo so v lesenih jarmih tezkih nog nihali zdaj na
to, zdaj na ono stran; staro, suho in strjeno blato
je pokrivalo pesti koles, njihova srediséa, jarme, same
Zivall, suknje in koZuhe poganjaéev, ki so s sklonje-
nimi glavami korakali tik ob vozovih in s hripavimi
glasovi junaéili preutrujeno vpreZno Zivino, Procesijo
je dosSla koéija, ki je v smeri proti Crvenemu krstu
peliala lepo svetlo-rumeno kovinasto rakev. Rakev
je na obeh koneth molela iz ko&ije, v kateri je na
prednjem sediffu sedela zvita majhna Zena, oblefena
vsa v érno.

Barako, kjer so imell sezname, so takoj nasli, ker
je pred njenimi vrati, na katerih je bilo nalepljenih
polno od dezja razmolenih razglasov, stala velika
mno#ica ljudi in zmrzovala. Veliki molk mnoZice so
samo od féasa do éasa trgali globoki vzdihi. Ljudje
80 med seboj govorill Sepetaje, ko v cerkvi.

— A vaB?

— Na Ceru.

— A vas?

— Na Guko#u, kot dijak-narednik.

— Moj tudi.

V presledkih so se odpirala tista vrata in hkratl =
vroéim zrakom preveé zakurjeme sobe je silil ven
oster jok. Megla ga je takoj prelomila in ga s svojo
mehko vato napravila manj slifnega. Skljufena Zena
se je hkrati z jetanjem poéasi izgubila v globokem
polju med visokimi in golimi grmi. MnoZica je kar
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naprej moléala. Prihajale so nove Zene in odhajale;
éne so naricale, druge so smejoé se tekle domov, da
sporotijo veselo vest. 8 postaje se je slifalo sopihanje
utrujene lokomotive.

Pred barako se je ustavila kotija. Na svetilkah
ni imela Stevilke, bila je drzavna. Po blatnikih je
polzelo blato; konji so metali iz sebe goste curke
pare, z razgretih hrbtov se je kadilo, Iz kodije je
stopil visok gospod (Nenad je videl samo dvoje osi-
velih brk na potemnelem, skoraj érnem in suhem
obrazu) in ne oziraje se po ljudeh je takoj odSel
proti vhodu. Zene so ga molée pustile noter. Vrata
50 se odprla %e predno se je dotaknil kljuke. Vstopil
je. Vrata so se poéasi zaprla za njim,

Jasna je drgetajoé stisnila Nenada. Nagnila se mu
je tisto do uSes, Bila Je bleda, razburjena:

— Tega ¢loveka si zapomni, otrok..., — Spre-
govorila je nekaj, toda Po kratkem dvoumljenju, ki
Ea je Nenad opazil, je dodala samo to-le: — To je
Despotovié, minister Despotovié, zapomni si ga, otrok.

Despotovi¢ je ostal v pisarni samo za trenotek in
takoj stopil zopet ven. Brez klobuka je bil. Drzal ga
je v eni rokl, v drugi pa je imel majhen umazan
zvitek. Trdo je stopal skogzi mnozico, ki se je ragz-
mikala, ko lesen, z dvignjeno glavo, praznega pogleda.
Zavil je na pot, kjer Ea je fakala kotija, ki je pa ni

sredi pota, po mastnem blatu, gologlav. Prazna kodija
je vozila zg njim. Kmalu stg se moski In kodija

— Tudi njegov, na Gukozn, dijak-narednik . .,

Jasna se je zdrxnﬂ;.'l‘ttmtlohstﬂl,m.m
Je prifla na wvrstg, Nenad je ostal A
zatutil morg osamelosti. Vrata so se odprla,
Stoplla ven. Nenadu ge je zazdelo ko da ie Jasna
brez obraza. Samg Ogromne ustnice dg ima, ki s
stiskaje se kraijo, vihajo, se silijo, da by
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povedale, pa se lomijo, razklepajo, popuséajo ... Jasna
je z robcem zamasila ta usta. Nenad jo je zagrabil
za roko in ¢udno velikega in moénega se je podéutil.
Molée sta prisla do poti; in utonila sta v blatu poti
proti domu.

12
Zavezniki

Prisla je zima z mrazom in snegom. Velika IuZa
nad Lesenim mostom, ki je sluZil kot prehod v
beograjsko éetrt, je bila po nekaj tednov zamrznjena.
V zaletku so se hodili tja drsat otroci, kesneje pa
fudi odrasli. Lepa dekleta in fantje so se v razno-
barvnih volnenih jopicah drsali na ravnih drsalkah.
Otro¢ad in domadini so se posluZevali drsalk, ki so
Jih bili napravili iz trikotnega kosa lesa: na enem
robu je bila pritrjena debela bakrena #ica; in to
je bilo vse. Z vrvieami s0 jo privezali na eno nogo,
Z drugo pa so se z veliko naglico porivali po ledu. V
vse smeri so brzele éudne postave s po eno skréeno
nogo. Tudl Nenad je imel eno tako drsalko, ki si jo
je bil sam napravil. Vendar se £ njo ni mogel prav
ni¢ prijetno drsati; zelo pogosto se mu je snemala
¢ noge: in sram ga je bilo, da bi drugo drZal nepre-
stano skréeno kakor Storklja. Skoraj ves tas je
ostajal pri kraju, drZal roke v Zepih in otoZno opa-
zoval one, ki so imeli prave drsalke. Nekega dne mu
je Vojkan posodil svoje. Bile so majhne, poniklane,
toda ostrega rezila. Nenad je bojele stopil in je Ze
ob drugem koraku izgubil ravnoteje, raziiril noge in
tresnil na led. Ko je skuZal vstati, mu je teZka
drsalka odtrgala podplat. Z vrvico je zvezal ¢evelj in
domov, opletajo¢ z odtrganim podplatom. Dokler
¢evelj popravljen, je Nenad sedel poleg okna.
Dva dni je trajalo. Drugih ¢evljev namreé ni imel.

Miéa je %e gibal s prsti, premikal roke v zapestju,
potem do komolea in nazadnje Ze vso. Tudi sedel je
#e lahko. Stara mati je tiho opravljala vsa domaéa

£
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dela. Jasna je inStruirala, Boter je prihajal opoldne
in zveéer, ko je bilo konec pisarnidkega dela; vselej
Je prinesel ¢asopis, ki ga je potem eden na glas bral.

Mi¢a je nekega sonénega jutra, opirajoé se na
Nenada, odfel prvié v svojem velikem plastu ven:
stopil je k briveu in si obril brado.

Fotem je prisla pomlad in v vrtu je zadelo cveteti.

Vaska je rodila sina-posmrtnika. Skozi steno je
bilo slisati, kako ga, polglasno mu pbrepevajoé, uspava.

In e potem je prigla poletje. Tiéi so kljuvali
zelene jagode na trti ob zidu. Vaska jih je z otrokom
na rokah po ves dan podila, Miéa Je bil od3el k svoji
dobrovoljnidki deti, Nenad se je v letni utl uéil fran-
coskih glagolov,

Potem se je zatenjala nova Jesen. In zopet je bila
meglena in defevna.

Nenad ni razumel, kako se je moglo to zgoditi:
zaveznike smo imeli, ki nam nikakor niso hoteli

tajo dogodke. Bilp je ko na dlani: zavezniki imajo
vsega dovolj; mi niesar, Se obvez ne. Da bi to
dokazoval, se mu je zdelo brezsmiselng, In ko je bilo
%e lzpridano, se mu je zdelo prav tako brezsmiselno



http://www.tcpdf.org

cem, da so %e Z njimi. Ko je bral ¢éasopis, je opazil
vest: ruski poslanik v Sofiji je razgovarjal s fran-
coskim ... Ali je mogoe? Oni sedijo tam in obisku-
jejo drug drugega, Bolgari pa so Ze zasedli mejo.
Zakaj se tudi ti veliki gospodje ne vojskujejo? Zaka]
se tudi onl ne vozijo v Zivinskih vozovih proti meji?
Nenad je ves zmefan poiskal Vojkana.

— To so vendar diplomati — mu je tolmaéil
Vojkan.

— Toda oni laZejo, slepomiiijo! — je vzkliknil
Nenad. — Ceprav so nadi zavezniki...

Vojkan mu je razlo2il, da mora biti tako, da obstoje
celd diplomatske Sole, v katerih se u¢ijo dobro lagati
in varatl.

— Toda ¢emu, femu? Zakaj naj bi varali drug
drugega in se lagall, ko lahko enostavno povejo
resnico?

Nenada je obdlo nekaj kakor dvom, ko da ne
pofiva vse na pravici in resnici. Od tega vecera
naprej je zafel s strahom spradevati botra. Boter se
je zmedel. Poskusil je, da bi mu razloZil vse med-
sebojno prepletene koristi posameznih narodov, pa se
je nazadnje docela zapletel. Celo malo razjezil se je.

— Zakaj spraSujed take re¢i? Igraj se raje.

Pfihodnjl dan je prinesel veliko presenecenje:
vedolz glavne ullce od Zeleznega mostu do saborne
cerkve so delavel zabijali visoke kole iz mlade jelo-
vine v zemljo, Drugi so med koli razpenjali zelene
vence, spletene iz zelenike in borovih vejic; iz zim-
skih ro#. Ko je padal prvi mrak, so privezali nanje
tudi &isto nove zastave: srbske, ruske, belgijske, fran-
ecoske, angleSke. Vsa ulica je bila presvodena Z vencl
in zastavami; veter je vihral novo platno in pokal
# njim; borov les in zelene vejice so difale; Zarnice
80 oZfarjale slavoloke, na katerih so bili napisi iz
cvetja: DobrodoSli! Ziveli zaveznikl!

Casopisl porotajo: snod so krenili iz Soluna; danes
zjutraj so se peljall skozl Skoplie; opoldne so bili
v Vranju...

i
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Ulice se upogibajo pod mnozicami. Zrak je, ko o
Veliki noéi, poln plapolanja novih zastav v rahlem
vetru. Ljudfe, ki se ne Ppoznajo, se ogovarjajo med
Seboj, otroci pokajo z zamaski, v dekliskih rokah
veni cvetje, ki so ga prinesle k sprejemu zaveznikov.
Toda nihée tofno ne ve, s katere strani bodo zaves-
niki prisli v mesto in ob kateri url. Pozno zveger se
je svet zagel razhajati, se vedno poln Zaupanja.

Ko je isti veder Nenad stopil z botrom Zapirat
vrata, je v popolni noéni tisini zasligal oddaljeno in
zamolklo bobnenje. Nebo ie bilo éisto in polno zvezd.
Tisto bobnenje pa se je sligalo v presledkih, z vetrom,
vendar komaj slifno, ko oddaljeno Sumenje slapa, ko
da volovska vprega pelje ez suhi leseni most,

— Poslufajte, boter, ali ne slisite? — se je ko
strah razlilo Nenady bo telesu; oprijel se fe botrove
roke; nebo je bila jasno, polno vetra in zvezd.

Boter je prisludkoval: ko da nekje daleé toég bije
po listju, ko da nekdg udarja z mehkim tolkalom po
bobnu, ki je prekrit s drnim suknom,

— Topovi, .,

Tako daleé je hilg to Ermenje, da se je neprestano
prelivalo v tifing noéi.
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porinili v zaprto koéijo; dekla s psickoma pa je
glezla na avtomobil. Vojkanov oée se je ob strani
prerekal z mozoljéastim narednikom, ko se je nazad-
nje v dnu ulice prikazal Vojkan; fepico je drzal v
roki tekel je na vso moé, na jermenu pa je vlekel
za seboj lepega sivega psa. Na vpitje v kodiji ni postal
pozoren; celo na ofeta, ki mu je pretil s palico, se
nl ozrl: ves zaripel se je vrgel Nenadu okrog vratu.

— Celo pri vas doma sem bil. Vsega je konec. V
Solun beZzimo. Ministrstva se selijo nocoj. Ote mi ne
pusti, da bl vzel Musa s seboj. Vzemi ga, prosim te. —
Kar porinil je Nenadu vrvico v roko. Pes je zafel
tuliti. — Musa, to je tvoj novi gospodar, ubogaj ga.
Ti bodi pa kar brez skrbi, ugriznil te ne bo. Samo
poboZati ga moras véasi. Pisal ti bom. Morda bod tudi
ti prifel v Solun. Pozdravljen, stari tovaris!

Vojkan poljubli Nenada, pokaze jezik ocetu, ki je
kri¢al nad njim, naj pohiti, spleza na avtomobil in
sede zraven dekle, vojaka in psiékov. Avtomobil je
zabrnel, napolnil vso ulico s svojim modrim dimom
in se premeknil. Vojkan je mahal s éepico, dokler ni
avtomobil zavil za ogel. Musa je gledal za vozom in
evilil, vendar se ni trgal z vrvice. Nenad je za tre-
notek postal pred praznimi vrati. Ulica se mu je
videla dvojna in éisto megleno: dve debeli solzi sta
mu«zdrseli po licih. OdSel je domov. Pes je 3el
posluino za njim. Nenad ni ve# jokal. Samo strasen
pritisk je ¢util v prsih, zraka mu je zmanjkovalo,
pretisnjenega se je éutil. Vse je torej bila laZ. Tudi
zastave, tudi poroéila po éasopisih. Da bi laZe pobeg-
nili! Pes mu je oblizal roko, Nenad mu je ovil roko
okrog vratu.

To popoldne je zaéel pr3ati droben jesenski deZ.
V dveh dneh so od zastav ostale le pisane, obledele
cunje, zvite okrog mokrih kolov. Venci so se potrgall.

s0 se dotikali blatne kaldrme. Vso noé je
bilo slisati ropotanje preobloZenih voz in peketanje
konj. Oddaljeno grmenje topov se Je sedaj slisalo
tudi podnevi. Nekega jasnega jutra se je zaslifalo v
zraku enclino brnenje aeroplana. Na aeroplan so

79


http://www.tcpdf.org

izstrelill nekoliko Srapnelskih izstrelkov; slisati je bilo
eksplozijo vriene bombe; aeroplan se je ko émrlj
zgubll nekam visoko; majhni beli in mehki volne-
nasti Srapnelski obladki so nepremiténg obviseli na
¢istem nebu.

13

Beg

Vlak se je premikal poéasi in negotovo. Nenad je
stisnjen v kot sluzbenega voza drial glavo v naroéju
stare matere in dremal. Slike v njegovih moZganih
50 se burno menjavale.,. Midey nenadni noéni
odhod, njihova mrzliéna selitev; zavijanje zaprtega
Musa in njegov nepritakovan prihod na postajo s
pretrgano vrvico okrog vratu; in vse ostalo: s pre-
moéenimi zastavami ozaljfane ulice, ona naga bela
Zfenska, Vojkan na avtomobily — in vse to se mu je
meSalo, ona bela Zena z vrvico okrog vratu, Vojkan,
ki teée na postajo, Musa, ki v drvarniei zaprt zavija:
Nenadova glava je brendala, osveséal se je in dolgo
bulil v noé, skozi katero se je komaj pririnil Zolti
plamentek svefe, ki je gorela éisto v drugem kotu

temna
brezkonéna voinja prava resniénost. Toda
mu je dozdevalo samo za trenotek, Ze v C
trenotku se mu fe zdelo, da je to potovanie

da se bo zdaj zq budil im!mm-ut"
na svoji blazini 'aij'ﬂ‘p:u i ¥
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Nadejali so se, da bodo zjutraj Ze precej naprej od
Vranja. Ko se je Nenad prebudil, je vlak stal na
majhni vaski postaji. Okrog mokrih polj so se stego-
vali modrikasti hribi, ki so zapirali razgled. Sonce Se
ni bilo vzilo. Pred vozom so se priékali vojaki in
modki. Glasovi so bili v jutranjem miru nenavadno
¢istd, kristalno zvonki.

— Kje smo?

Jasna je zavzdihnila:

— Blizu Grdelice. Spi.

Tisina ga je prekanila. Nenad je 53¢ enkrat zaspal.

V Grdelici so naleteli na veliko zbeganost. Na
postaji je stal 3e en vlak. Moski so tekali ob vozeh
in se prickali med seboj. Drugi zopet so v gruéi po-
stajali pred postajo in se zbirali pred vrati telegrafske
sobe. Skozi vlaZne izparine se je svetilo sonce, ki je
bilo pa brez prave luéi, tako da je bilo mogocée gledati
vanj. Vojak, ki je sedel na zabojih, je snemal jermen
5 pulke. Ko ga je snel, je vrgel pusko med zaboje, z
jermenom pa se je opasal preko pladéa. Pri tem
opravilu je bil miren in ostanek cigarete mu je tlel
v skustrani bradi. Ob vodnjaku je kriéala mnoZica
ljudi in se tepla za vodo, ki je pa radi teZkega duha
po Zveplu ni bilo mogote pitl. Zelezje je Skrtalo;
¢utarice in plotevinaste posode so ropotale, voda
je brizgala na vse strani, noge so brozgale po velikl
luzi; nekomu se je ob Zeleznem podnoZju razbila
steklenica in je zavpil. Nad tem drobcenim mrgole-
njem, nad tema dvema majhnima vlakoma, dvema
zarjavelima katama, in nad brezoblitnim goma-
zenjem 3Ze bolj drobeenih ljudi se je pelo nebo, polno
vodenih sopar, doéim je skozi njegovo mehkost pri-
hajalo zamolklo bobnenje oddaljenih topov. Stara
mati je v temnem kotu sluZbenega voza s teZavo
dihala. Jasna je zasliSala pogrgravanje: ko kadar
tloveku zmanjkuje zraka, pa z odprtimi usti teZko
diha. 3
-~ — Mati, mati...

— Nié¢ ni... ne bodl v strahu... malo vode...

B, Cosié: Pokoleno polje — & 81
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Ena od Zena je ponudila svojo steklenico; voda je
bila postana, ogabna. Stari materi je bilo po nji Se
huje. Nenad je pograbil prazen loncen vré. Eden od
vojakov ga je prenesel éez cule, zaboje im skréene
noge spetih; drugi ga je potem prijel za podpazduho
in ga skozi vrata spustil na tla. Stekel je. Brez uspeha
se je skuSal preriniti skozi ljudi. Roéica na vodnjaku
je za gosto se tiS¢ofimi straZnjicami neprestano
Skripala. Nenad je zacel riniti med noge. Voda je
tekla med njimi. Ogromen Skorenj se je spustil na
Nenadovo nogo. On je zakriéal. Ena od rok ga je
potisnila proé¢: zopet je bil izven kroga ob vodnjaku.
Na drugi strani proge je kakih petdeset metrov proé
Nenad opazil okrogel kamenit vodnjak na vreteno.
Sel je okrog obeh vlakov in stekel éez progo. Moski,
ki je prav ta ¢as polnil svojo futaro — bil je demeren
kmet in Ze precej v letih — je spregovoril:

— Oba vlaka ne bosta sreéno prifla skozi. e so
Bolgari Ze tako dale¢ prodrl, in pravijo, da so, potem
bodo do noél Ze pri mostu. Ko se bodo pa mostu
pala.sutili. bo ena bomba dovolj. Do Vranja ne bomo
prisli.

— Obrnili nas bodo, tako bo, boste videll,

— Ko bi vsaj vedeli, katerl bo preje odpeljal —
Je spregovoril tretji.

enolitno fumenje ko brendanje mirnega roja &ebel
na soncu. Naenkrat je i njega bruhnil v viino velik
hmpmklmnnje,kisejemgloliﬂlo,umnv
trenotku bilo polno vse nebo nad postajo. Kmet je
vrgel vedro na tla, zagrabil svojo futarico in stekel
éazuvadn.MdmgimltBledesejem da
ne bi ostal sam in da btlnmud.il:uudjemi,otu
ﬁnm‘;dvm'm'm'mm
e zal, T
vl i mnd.n.n&nuhu, da ne bi mogel

noge
Se le ob stare Zeleaniske prage, ki so le2all razmetant
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na tej strani postaje, sapa mu je pohajala, nazadnje
pa je res toliko zastal, da je bil zadnjl in je zacel
vpiti, pa niti sam ni vedel, kaj.

Cemerni kmet se je obrnil, postal in potakal, da
ga je Nenad dohitel, ga potem zagrabil za roko in
potegnil za seboj. V tem letanju je Nenad popolnoma
pozabil, da je %el na drugo stran proge, da bi prisel
do vodnjaka, svoj vlak pa da je pustil na oni sfrani
postaje. Naprej in naprej je tekel, pred ofmi se mu
je meglilo in zasopel se je; gledal je dolgo vrsto voz,
ki so ta trenotek stali pred njim in iskal svojega.
Zazdelo se mu je, da je oni z napol odrinjenimi vrati
pravi. Iztrgal se je kmetu, ki je tudi sam, drenjajoé
se med zapoznelimi begunci, iskal svoj voz. Nenad je
bil toliko visok, da je s teZavo segal do visoko dvig-
njenth tal voza. Najpreje je dvignil vré; potem se je
skufal povzpeti % sam, pa ni imel kam nasloniti
nog. Ko se je tako zastonj napenjal, ga je nekdo
zagrabil zadaj za suknji¢ in ga visoko dvignil. V
zraku med zemljo in vozom je Nenada ob3el nelago-
den obéutek: njive so bile pred njim, obrobljene s
plavkasto-rjastimi hribi... on pa je bil ves premrzel,
vse mu je bilo neznano... Ko je malo preje kobacal
iz svojega voza, je bilo postajno poslopje pred njim...
Trgati se je zacel iz rok, ki so ga pravkar spuiéale
¥V vozu na tla.

— Zgresil sem, prosim vas, zgredil, spustite me,
prosim vas!...

Poskusil je, da bi skoé¢il ven. Vlak se je Ze premikal.
Nekaj rok ga je zadr?alo na samem robu vrat, mimo
katerih so Ze potasi beZali telegrafski drogi, drevesa,

tik samega voza, tako da je nekaj kapljic pljusnﬂo
v lice. Vznemiril se je, pa se zopet zvil v
ob nekem pohiStva, po licih pa so mu tekle

. Ni si jih otiral; ni ihtel; teZka mora mu
je hkrati s stranim obéutkom zapuséenosti in samote
tiftala na prsi. Nekdo mu je poloil roko na glavo.
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Lahka je bila; njena mlafna gorkota je prevzela
Nenada; po celem telesu je vzdrhtel.

— Ne jokaj. Morda si zgresil samo voz — je sliSal
mehek glas, ki se je trudil, da bi prevpil ropot koles.

Nenad je dvignil oéi: lepa in mlada Zena je stala
pred nfim, oble¢ena v zimsko suknjo temnozelene
barve, ki je bila pa od le2anja 2e éisto zmeékana.

— Ne, gospa, jaz sem Sel &ez progo po vodo, nas
vlak pa je ostal na drugi strani...

Neznana Zena je sedla zraven njega in ga prijela
za roke. Rekla mu je, naj se nié ne boji, da bo Ze
ona skrbela zanj, dokler ne najde svojcev. Tja h
kraju, kjer sedi njena hél na oni culi, naj sede.
njima bao, ..

— Ne boj se — mu je toplo stisnila roko.

— Oh, gospa, saj se ne bojim, prav ni¢ se ne
bojim zase... saj sem Ze velik ... obZalujem, ne
vem... — beseda mu je obtifala v grlu: — Jasna bo
vsa v skrbeh, veste, Jasna bo vsa v skrbehl! Kaj naj
stori brez mene? Stari materi pa je slabo... Jasna
je sedaj sama % njo. — Pomoléal je za trenotek:
— Oh, gospa, pomagajte mi, da pridem nazaj!

— Ne, ne, prepritana sem, da sl samo voz zgresil.
Videl boi. Na prvi postaji, kjer se bomo ustavili, bomo
klicali ob vozeh in nasl tvoje. Ne jokaj, ne jokaj,
dragi otrok.

Vsl v vozu so se udelezevali tega razgovora. Moski

nazadnje %e disto verjel, da je tako. Vselef, kadar
mu fe dozdevalo, da viak vozi f al

Cisto trd od nape

utru!e:l't od joka ll:as;nmvmemlrj

omagal. Brez solz in misli je gle :
vedno bolj navkreberne njive, io]d;]'m;_mn mmm

84



http://www.tcpdf.org

ki rde v jesenskem listju, modri hribi, ki se pred
vlakom razklepajo, za njim pa zopet zdrukujejo ali
pa potujejo dolgo v isti smeri Z njim, potem pa ne-
nadoma obstanejo, se zaobrnejo in izginejo za drugimi
gorami, ki se vedno bolj priblizujejo in prehajajo v
ozko sotesko. Vlak je obstal na prazni postaji, toda
predno se je Nenad znasel, je odpeljal Ze naprej. Po-
krajina je bila docela pusta. Na vsej poti ni Nenad
opazil #ive duSe; celo Zivine ne.

Gas je v zadetku mineval podasi, potem pa vedno
hitreje. Zene so %e razvijale svoje cule z jedjo, ko se
je tesen zadela Siriti. Vlak se je kmalu docela izvil iz
nje. Valovita polja, zdaj temneje, zdaj svetleje zelene
barve, ponekod pa &isto rumena, prepletena z nepra-
vilnimi kosi nizkega gozda, so se naprej in naprej
dvigala in v daljavi prehajala v kopaste modrikasto-
zelene hribe, za katerimi je bilo é¢isto na obzorju v
izhlapevanju lepega jesenskega dne videti prozorne
mokrikaste vrhove oddaljenih planin. Tu in tam so se
v gostem zelenju bleSéale bele kocke raztresenih
kmeékih his.

Viak se je naenkrat zadel nagloma ustavljati. Pri-
tisk je ljudi vrgel proti prednjim stenam; mo3ki, ki
je stal, se je komaj obdrzal na nogah, malo rdece-
laso dekletce pa se je s cule strkljalo materi v na-
roéfe. Od zunaj je prihajalo strasno Sumenje naglo
izputene pare in preglusujole Skripanje zavrtih
koles. Vozovi so podrhtevali ko da so Zivi. Nazadnje
S0 na mestu obstall. V zamolkli tiSini njiv je bilo
sligatl le kratko in naglo se ponavljajoe brlizganje
lokomotive. Vsi so poletell k vratom: Nenada so vsega
pretlaéili, Ko se je skobacal iz gnece in pogledal ven,
s0 tekall po nasipu vznemirjenl vojaki in ljudje,
dotim so iz voz nepretrgoma skakali vedno novi.
Lokomotiva je zamolklo hreStala. Nekdo je vrgel
M,ugtu je pa takoj izgubila:

E‘u;lgimvlnomuxledm

— Kakéfen most?
— Oni blizu Vranja.
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— Prekasni smo. ..

Ena med Zenami se je zafela kri2ati; potem se je
razjokala. Ceta vojakov, ki je menda tudi ustavila
vlak, je poskakala v voz takoj za lokomotivo; nekateri
so plezali celo na samo lokomotivo. Na vse strani so
Strlele puskine cevi. Nenad se je potasi splazil ven,
se oprijel Zeleznega drZaja in zdrsnil na nasip. ¢im
je bil na nasipu, je zadel teéi,

— Jasna, Jasna...

Pred vsakim vozom je toliko obstal, da je materino
ime zavpil skozi odprta vrata. Ljudje so v velikanski
gneti pred vozovi hodili po njem, ga rinili sem in tia
in ga niti opazili niso. On pa je poZiral solze in vedno
glasneje vpil:

— Jasna, Jasna...

Do zadnjega voza je bil #e prifel. Obrnil se je in
ves iz sebe zalel teél nazaj, Stekel je mimo voza, iz
katerega ga je klicala neznana gospa. Na nasipu je
nenadoma nastala zme$njava; radi ¢esa, ni wvedel
nihée. V trenotku ni bilo nikogar veé na nasipu, viak
pa se je zatel pomikati nazaj, Nenad je poskusil, da
bi se bil obesil za enega od voz, toda radi vrtenja
koles in wraka, ki my je puhnil v obraz, se mu je
zvrtelo v glavi, Izgubil je ravnotezje in se z ozke steze
prekuenil v globok jarek, iz katerega je raslo precej
visoko grmiéje, tako da ga je docela zastiralo. Tre-
notek ni videl nad seboj nitesar drugega ko éisto

bil ze daleé. Nenad je zaéel na vso mo@ progi.
Viak pa se je vedno bolj oddaljeval, I:nmt::e;tg:t. ki je
rinila pred seboj ves viak, se je nagloma manjsala,
Nazadnje je postala &isto majhna, majeena. Se enkrat
je veter prinesel do Nenada podvizajose se sopihanje,
potem pa je lzginila za ovinkom in nad vso dolino je
haenkrat zakraljeval globok mir. Nenad je obstal;

brnele. Nenad ni mogel spraviti joka iz sebe: odprl
86
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fe usta, toda glasu ni bilo iz njih. Pol ponorel je Vv
strahu zopet zaéel te¢i po progi.

Kmalu mu je zmanjkalo sape. Naprej je korakal.
Cas je tekel stradansko pocasi. Nenad je v piscalih in
v pasu zatel dutiti bolefino. Pa je vendar korakal
dalje. Toda proga se je pred njim vlekla v neskond-
nost. Nenad se je pofutil ko v puséavi. Bil je vet ko
utrujen. Kar naprej se je spotikal. Nazadnje je popol-
noma omagal. Vrgel se je na hrbet, si zaril glavo v
roke in zacel jokati, Na vlak je mislil, ki bo morda
priSel in ga bo povozil... ali pa bo kar enostavno
umrl ... patrola, ki hodi po progi, ga bo nasla. Nenad
je opazil patrolo. Miéa je bil tu. Malo stran je jokal
Vojkan, drze¢ Musa na vrvici. Musa je zadel tuliti.
sBe2i s tem psomle, je zavpil Miéa, »dovolj bo
Jasni, ko zagleda truplo svojega sina.c Nenada je
zalila vrofina: po hrbtu mu je lazilo milijon mravelj.
Strano, muéno se je potutil. »Toda jaz vendar nisem
mrtev, nisem mrtev! Magari samo en prst da mi je
premakniti, da vidijo ...« Toda tudi s prstom ni mogel
geniti. Spusteni Musa je tekel po progi s pretrgano
vrvico okrog vratu in najeZene dlake na hrbtu. Vrvica
se je viekla po blatu in je bila vsa umazana. Nenad
se e fudil, kako to, da vidi Musa, ko je lice vendar
v zemljo zaril. Toda videl je celo vse, kar fe bilo za
njim, nad njim in na obeh straneh. Tista naga Zenska
je privzdigovala lase, ogledujo¢ se v zrealu. Ko se je
obrnil, je Nenad videl, da je to Jasna. Od sramu je
zadel tonitl v trstiéje. Po nasipu je priropotal viak.
Wenad fe hotel steél, all nog ni imel veé. Zavpiti je
hotel, pa ni mogel nobenega glasu spravitl iz sebe ...

15
Surdulica 1915

Ko se je bil Nenad prebudil, se je sonce Ze dotikalo
gorskega Sve? zrak mu je pihal skozi suk-
njié. Tegko je vstal, udje so mu otrpnili. Na eni ko
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na drugi strani so valovile osencene njive, gaji v
rebrih pa so bili Ze éisto érni, ko velike packe érnila.
Iz globeli na osojni strani so vstajale vederne megle.
Edino kopasti vrhovi, porastli s hrastovim gozdom, so
§ svojim rjavim listjem plameneli v poslednjih Zarkih.
Nenad se je ovedel in zadel znova tedi po progi, pa
Se tudil se je, kako je mogel tako dolgo spati. Neznan-
sko lacen je bil. Spoznal je, da tak ne bo mogel daleé
pritl. Velika slabost radi pragnega Zelodea ga je znova
prisilila, da je sedel. V strahu, da ne bi zaspal, se je
kmalu spravil pokonei. Ko je tako hodil, je prisel do
ozke in vode polne poljske poti, ki je sekala progo.
Po poti je bilo na debelo nastlane sveZe slame. Celo
grmi, v katere se je zadeval voz, ko so ga peljali
mimo, so bili polni slame. Nenad jo je ubral po poti.
Na Sipkovem grmu je bilo polno zamolklo rdeéih in
Ze mednih jagod. Trnje ga je greblo in zbadalo,
vendar jih je zacel takoi obirati in jesti.

Med tem ko je jedel, je sonce popolnoma zadlo.
Mrak je ko ogromna érna roka na rami preplasil
Nenada. Loéil se je od sipkovega grma. Po poti nizdol
le prihajal neki moski. Njegova érna postava s fez
ramo vrZeno pusko se je ostro odraZala na svetli pot,
Po kateri so se lesketale, upijajoé zadnjo lué nébesa,
majhne rdede luze. Nenadu je obstalo sree, pa zadtelo
zopet naglo in neenakomerno toléi. Noge je imel ko
svinéene. Tudi modki je obstal, premeril Nenada od
hog do glave, pa se mu Sele potem priblizal. Hodil je
pocasi in nesliSno, kajti obut je bil v mehke opanke
1z svinjine. Sivo in grobo kmetisko obleko je imel pre-
basano z novim jermenom, na katerem mu Je viselo
nekaj futarici podobnega. Prsi sta mu pokrivala dva
krizajoéa se pasova s patronami. Na glavi je nosil
Sajkado s kokardo. Nenad si je oddehnil. Potem se je
bojede nasmehnil,

— Ti nisi domaging —
navadno topel glay. ? tlovek je imel mehek, ne-

— Nisem... — Nenad se zmedel in nf
o e ot e 30 01 el
@il gospod. Ko e opasil, kako ga tlovek radoveano
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ogleduje, je tudi Nenad spustil oti navzdol: hlace je
imel na kolenih raztrgane, éevlji in ena stran nje-
govega zimskega suknjica je bila vsa oblepljena z
blatom; Sele sedaj je zapazil, da tudi cepice nima veé
na glavi. Ves utrujen je zacel otresati prah s sebe.
In &e enkrat se je zmedeno nasmehnil.

— Kaj vendar delas tu? — je nadaljeval neznanec.
Nenad je povedal vse. Clovek je nekaj ¢asa premisljal,
potem pa je povabil Nenada, naj gre 2 njim. Ker je
Nenad pomalem Sepal, ga je modki prijel za roko.
Najpreje sta Sla &ez nepokoSeno livado, potem sta
stopila v majhen gozdié, prisla v éisto temno dolino
med dvema rebrima, ki je bila zarasla z drobnim
grmideviem, preskoéila majhen potoéek in zopet sto-
plla v majhen gozdié.

— Tam bo lajal pes, pa se ga ne boj, privezan
je, — mu je tolmaéil moski, — HiSa je zaklenjena.
Pojdi okrog in potiho pokliéi: Vélika! Vélika ... tako
je ime moji Zeni. Ali si bos zapomnil? Vélika. Reci, da
te podilja Nikola.

Gozdié je postajal vedno redkejsi in neznanec je
obstal.

— Pazi, da ne pove§, ¢e bi te kdo kaj spradeval,
da si me videl. Samo Véliki, drugemu nikomur. Si me
razumel? Sedaj pa pojdi; tu bom stal, dokler ne
prides do hiSe. Ni¢esar se ne boj; jaz bom stal tu in
gledal za teboj. Jo vidi§, hiso? Pojdi in zdravstvuj,
decko!

Nenad se ni mogel odlo¢iti. Nazadnje je stopll k
mofkemu in ga zagrabil za roko:

— Prl vas bl rad ostal. S seboj me popeljite,
prosim vas!

Neznanec se je nasmehnil.

— To se ne more zgoditi, to se ne more zgoditi,
premajhen si $e, No, pojdi, Vélika je ime onl Zeni

Neznanec se je bil pripognil. Nenad se je skokoma
vzpel na prste, ga objel krog vratu in ga poljubil na
lice, ki je bilo porastlo z ostro brado. Tudl moski ga
e nerodno poljubil, potem pa ga je emerno potrep-
ljal po rami:
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— Stopl ... tule bom stal.

Nenad je stopil iz gozda in stekel &ez padnik. Samo
streha majhne kmecke hife je molela iz globeli.

Kolikor blize je prihajal, toliko bolj strah ga je
bilo. Vendar je dosegel globel in se spustil po jedi
navzdol. Sele sedaj se je teZkega srca spomnil, da se
niti enkrat ni ozrl proti gozdu, v katerem je ostal
neznani &lovek, da mu niti 2 roko ni pomahal. V
globeli je bilo bolj tema ko na painiku. Pes je lajal;
slisalo se je, kako se trga z verig. Majhno éetvero-
kotno okence tik samih vrat je bilo temno. Sele ko
je priSel Ze fisto blizu, je Nenad opazil, da je okno
z netim zamadeno. Skozi razpoke na vratih je pri-
hajalo nekaj malega svetlobe, ki je pojemala in zopet
narasCala., Pes je zavijal, ker se ni mogel strgati z
verige. Nenad je poskufal zavpiti, pa si ni upal. Bilo
je Ze tisto tema. Na érnem nebu so se naglo prifigale
debele, migljajofe zvezde. Nenad je nazadnje pre-
magal strah in poklical s trepetajoéim glasom. Iz
hise se ni oglasil nihée. Nenad se je zbal, da se oni
moski ni zmotil in da... Naslonil se je na sama
vrata:

— Vélika, Vélika, odprite, Vélika, prosim vas!

Za vratl se je zasliSal Sum.

— Kdo je?

—dJdaz... — Nenadu se je zaletelo, vendar za-
jokal ni,

Po kratkem obotavljanju in Sepetanju so se vrata
Cisto malo odprla in Nenad je povedal, kdo ga posilja
In se splazil noter. Na velikem ognjistu so gorele suhe
veje; tik nad plamenom je na sajastih verigah wvisel
majhen bakren kotlié., Zraven sebe je Nenad opazil
Visoko kmetico. Ona je najprvo zapahnila vrata in je
Sele potem s tefkim korakom zopet stopila k ognju.
ke ovdl, otrok — je spregovorila Vélika po krat-
k:gls{:;emolku‘ — Kje sl se pa tako zapacal? Od-

Nenad je 2e .
Wt vdrugo ta veler pripovedoval vse
— All st laéen? — fe prasala Vélika,
a0
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— Sem, zelo sem lacen.
Vélika je odsla na drugi konec sobe in poltiho

— Btojan, doli se spravi.

Med razmaknjenimi hlodi na stropu sta se najpreje
prikazali dve nogi v mehkih opankah in belih vol-
nenih nogavicah, potem hlafe iz domacega sukna,
obéite z rdeéim pletivom, nazadnje pa je na prsténa
tla skoéil rdedeliden dedko, morda za spoznanje sta-
rejdi od Nenada, vendar mnogo moénejsi in za dve
glavi visji. Nasmejal se je Nenadu in mu nespretno
ponudil ogromno rdefo roko. Vélika se je nagnila
nad ogenj, da bi snela kotli¢: Zele sedaj je Nenad
opazil, radi bliZine plamena, da je Vélika zelo mlada.

Jedli so molle, zanimajo¢ se s pihanjem vrelega
moénika. Nenad se je komaj drZal pokonci. O¢i so ga
&temele; s tezavo je odpiral tefke trepavnice.

Po veéerji je Vélika postlala posteljo tik samega
ognjiséa. Bela volnena odeja je diSala po necprani
volni. Vélika si je samé ruto malo odvezala in je
legla na eno, Stojan pa na drugo stran leZiSéa; v
sredi pa sta pustila prostor za Nenada. Nenad je
komaj legel, pa se je nenadoma prebudil. Neznan, tuj
vonj ga je obvijal vsega. V globokem molku se je
slisalp samo tiho dihanje Stojanovo in Vélikino. Na
dvoriséu je pod zvezdami hredéefe in nenehano lajal
pes in od éasa do ¢asa fudno zavijal, Vélika je viasi
za trenotek vstala in s kljuko mesala nagorele pa-
njove. Nenada je muéilo tezko otoZje. Kje se to uro
nahaja Jasna? Spomnil se je, da ves veler ni niti
enkrat pomislil nanjo in tiho se je zjokal. Vélika se
je premeknila.

— Kaj nisi Se zaspal? Zaspl no vendar, zaspl Ze
enkrat, otrok bo2ji, kesno je Ze.

Vélika ga je objela s svojo moéno in toplo roko
in ga stisnila &isto k sebl. Z drugo pa mu je poprav-
ljala odejo in ga uspavala.

Nenad se je zafetkoma branil, potem pa je
nalahno naslonil glavo na Vélikine prsi. Gorkota ga
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je omamila. Naenkrat je zadremal in utonil v spanje
prav kakor kamen tone v vodo.

Sredi noé¢i so ga prebudili teZki udarei po vratih
in besno zavijanje psa. Vélika je s spuiéenimi rokami
neodloéno stala sredi sobe. Hripav glas je nekajkrat
poklical:

— Odpri, pobratim, pobratim, odpri, ko Boga te
prosim, vas élovek sem!

Nenad se je docela streznil. Drgetati je zaéel. Sto- 1
jan se je v temi Ze obladil. Nenad je kar v temi otipal
svoje €evlje in jih obul. Vélika je Sepetala ob vratih.
Nazadnje jih je odprla. Modki (obris njegove érne
postave se je za trenotek nenavadno ostro zarisal na
srebrnkastem nebu) je stal na pragu. Ni stopil, padel
je v vefo. Pri slabotni luéi Ze ugaslega ognja je
Nenad videl, da je mofki skoraj nag, v rastrgani
srajei, bos in da je poln nekih érnih madezev. Vélika
se je sklonila nadenj in mu pomagala, da je vstal.
Moski je zajedal in sédel. Dolga kodrasta brada mu
je bila napol izpuljena; po vratu in prsih so mu tekli
temni curki. Dvignil je roko, da bi sl jih obrisal;
roke si je bil Ze popolnoma okrvavil; nad zapestjem
So se videle globoke érne zareze.

— Hvala, heerka... malo vode, nekaj cunj, da se
obvezem ... takoj bom odSel... tako. — Moski se je
tresel ko mrzliéen. Najpreje se je napil Zganja, ki
mu ga je bila Vélika dala, potem pa si je zadel sam
obvezovati rane. Hitel je, drgetal zraven, oéi pa so
mu svetlo gorele,

— Kje s0? — je potihoma pragala Vélika.

— Ne vem, — je odvrnil moski, morda so Ze v vasi.
Véeraj so bili v Paskovu, snodi so prispeli do nas,
nocoj so nas poklali...celo otroke...kako sem ostal Ziv,
ne vem, seda] so pa morda e v vasi...hvala, héerka,
— Neznanec je zacel oblatiti neke stare cape in ko je
bil gotov, je popil S malo 2ganja. — Zbogom,

Velika je zasula ogenj s pepelom in Sele potem za
Spoznanje odprla vrata. Odprtina se je zopet napol-
nila z jeklenimi pegami zvezd. Predno je stopil ez
prag, se je modki prekrizal. ]
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— Otroke poskrij..., ali naj pa beZe, ¢e imajo
kam. In da ves, ¢e ostanem pri Zivijenju, pop Jovo
iz Péljnice sem.

Vélika je zapahnila vrata in zalela takoj zopet
razpihovati ogenj, na katerega je vrgla nekaj kosov
ostalih cunj. Mesto na tleh, kjer je stal moski, je
posula s pepelom. Med tem je jeknilo skozi not nekaj
strelov iz puske. Vsi trije so obmrli in prisluhnili.
Vélika se je prva premeknila.

—— Belita! Tako] beZita v mlin k staremu otetu!

— Kaj pa ti? — Je praial Stojan.

— Jaz bom varovala hiSo in pa kravo.

Stojanu je vrgla kozuh, Nenadu pa njegov suknjié.
Ker je Nenad ves drgetal, je sebi odvezala debelo
ruto in mu jo ovila okrog vratu. Potem je otroka
pofasi potisnila skozi vrata.

Noé¢ se je iskrila v obilju zvezd. Otroka sta se ob
ka&¢i vzpela na majhno ravan. Onstran se je zatenjal
#e nizek gozd. Ko je stopil med grmicevje, je Stojan
postal. Hisica je stala takoj pod njima. Jasno je bilo
videti vrata, majhno okno, kopasto, 5 slamo krito
sleme.

— Ali se boji§ Bolgarov? — je poasi praSal
Nenad.

— Bojim se jth, oteta so mi ubili.

— In zakaj nas toliko @rté? — je nadaljeval
Nenad.

— Ne vem, Mojemu ofetu so najprej odrezali nos
in udesa, potem so mu steknili oél in Sele potem so
ga ubill.

— Kje?

— Ne vem, kie, nekje v Stari Srbiji, komita je bil.

Skozi gozd se ni videlo. Otroka sta se prijela za
se nl nitesar, pa¢ pa se je slifalo, kako
se doli na vasi odpirala vrata hi8. Nastalo je kri-
tanje, padla sta dva all trife streli, pa je zopet vse
utihnilo. Nenada je obhajal grozen strah.

— Zakaj ne beiva? Tudl mene je strah Bolgarov.
Kje je tvoj stari ote?

1
E
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Iz globeli je bilo slisati glasove. Ljudje so lezli
po stezi navkreber. Naenkrat so stopili iz teme na
¢ist prostor in se znadli pred neko hiSo. Pet jih je
bilo, ali Sest. Pes je zalajal. Sinil je jeziéek plamena,
po globeli je hkrati z odsekanim pasjim lajanjem
odmeval suh strel; pa je zopet vse utihnilo, Neki
vojak je zafel s puskinim kopitom biti po vratih.
Vélika jih je tako] odprla. Vojak jo je osvetlil z
Zepno baterijo. Potem je navalil v hifo. V hisi je
takoj postalo svetld. Drugi vojaki so pohajali po dvo-
ris¢u. Iz hiSe se je slisalo slabotnp kriéanje. Dva
vojaka sta pokukala skozl vrata: svetloba priZganega
ognja ju je rdefe obsijala: smejala sta se. Eden od
njiju je naslonil pudko na wrata, snel teleénjak in
vstopil. Bmejanju ni bilo ne konca ne kraja. Tudi
drugi so se zbrali. Eden je z odpetim plaséem stopil
iz hise. Razkoratil se je in zafel ob zidu opravljati
malo potrebo. Vojaki so, $¢uvali drug drugega, se
prerivali med seboj; ¢im je eden stopil ven, da bl
opravil malo potrebo, je drugl stopil noter. Nenad je
slutil, da se doli v hi%i dogaja nekaj gnusnega in
sramotnega. Zakaj Vélika ne krigi? Zakaj se jim ne
ztrga? Morda zato moléi, da bi midva lahko beZala?
Ko je hotel prafati Stojana, je opazil, kako Stojan
sloni ob drevesu in joka.

Iz hise se je nenadoma razlegel krik: drugi je ko
presekan onemel. Vojaki pred hiSo so metali teles-
njake nase jemali puske. Potem so se malo oddaljili.
Zadnji vojak, ki je poletel iz hiSe z nofem v roki, je
pustil vrata odprta. Najpreje so se zatemnila, potem
Pa se je zavalll skoznje gost bel dim, Kmalu se je
zafelo kaditi tudi na slemenu. Takoj potem pa je
Svignil oster rde¢ plamen. Otroka sta presenedena
okamenela v svetlobi poZara.

Stojan je hodil in se ni obotavljal. Prisla sta skozi
gozdit, dospela v globel, ki je bila zarasla v gosto
grmitje, kjer sta bredla skozi majhen potok, stopila
tez preorano njivo in prifla zopet v majhen gozd.
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sta prifla na drugo stran gozda, sta se zgnasla na

neravni hribovski poti; po poti, ki se je belila, sta

opazila, da se pribliZuje jutro. Pot je bila pusta;

zgrbila sta se, stekla fez pot in izginila v novem
| grmovju. Iz vasl se je Se vedno slial kak posamezen
strel. Nebo je naglo bledelo in se prekrivalo z belka-
stimi meglicami; ptice v nizkem grmovju so zatenjale
s svojim nedoloénim ZivZavom.

Stalno sta &la navkreber. Nenad se je opraskan od
vej in pomodrelih rok gugal za Stajonom in bil Ze
skoraj docela zmefan. Prisli so trenotki, ko se mu je
zdelo, da se sploh ve¢ ne premika, ampak da se tla
gibljejo, trgajo in rusijo pod njegovimi nogami; kar
nenehoma se je majalo zdaj eno, zdaj drugo drevo
in korakalo proti njemu; Nenad je nekolikokral
padel. Ni¢ ved ni vedel, v katero smer gresta, ali
navzdol ali navkreber; in koliko éasa Ze hodita.

Gozda je naenkrat zmanjkalo. Njegov ravni obro-
bek se je viekel vzporedno z ZelezniSko progo, ki jo
je bilo videti kakih Stirideset korakov pro¢. Po progi
so0 3l trije oboroZeni vojaki. Dolgi zelenkasti pla8éi,
okrogle fepice s senénikom: Bolgari. Otroka sta jih
leze in Sklepetajofih zob spremljala s pogledi. Jutro
po svetll noéi je bilo sivo in hladno. Plezajot sta se
priviekla do proge, zlezla skozi prepust na drugo
stran in Se naprej se plazeé zavila v redko, neobrano
koruzo, ki je Zuitela sama od sebe. Bala sta se, da
ju vojaki ne bi zagledali, pa sta se Se nekaj fasa
plazila po vseh Stirih. Nenad je sédel.

— Jaz ne morem vet. — O& so mu bile vse

Btojan ga je spravil zopet na noge.

— Samo malo e, Mene se oprimi.

Kmalu sta bila zunaj koruzne njive; pred njima
Je bobnela ozka, toda prav na tem mestu derofa in
narasla Morava. Stojan je krenil na desno, se dral
gostega grmovia in bil prav kmalu na nasipu pri
jezu.
o se
takava.

:

Bolje bo, da se skrijeva v vrbidevie in da
so tudi v mlinu Ze.

E
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Nenad je ubogal. V velikem loku sta Sla okrog
dolgega jezu in se znasla na majhni vzpetini nasproti
mlinu. Mlin ni mlel; nobenega ropota ni bilo slifati
iz njega; edino voda se je trgala in tekla fez zaprto
zatvornico. Otroka sta se splazila bliZe.

— Poglej...— Nenad je onemel; z izbuljenimi
ofmi in tresof se po vsem telesu je nepremiéno
gledal proti mlinu; na polomljenih vratih v mlin je
visel neki élovek; vrv je bila zelo kratka, tako da
se je 5 temenom skoraj dotikal gornjega tramu.

Stojan je opazoval trenotek. ObeSenfev obraz je
bil obrnjen na drugo stran, vendar se je po stasu in
obleki takoj videlo, da je obeleni 8¢ mlad élovek.

— To ni stari ofe.

Nenad se je oddehnil, dasi sam ni vedel, zakaj.
Zopet sta se vrnila v vrbovje.

— Kaj naj sedaj poéneva?

— Ne vem.

Vrbiéevie je bilo redko. Danilo se je nagloma.
Zarka zarja je Ze osvetlila eno stran nébesa, V smeri
proti mraénim klancem planin se je Morava preliva-
jote svetila,

— Lahko naju opazijo. Vstani!

Nenad se ni premeknil; spal je. Stojan ga je pustil
nekaj éasa tako, potem ga je pa prebudil. Nenad je
Se ves dremoten posluino korakal. Tu je bilo na
obrezju polno vrtaé, Stojan je izbral eno, ki se je
nahajala kakih sto metrov ob vodi navzgor, ravno na
nasprotni strani brega, od koder je bil mogoé dostop
v mlin, in ki je bila popolnoma zarasla s Saviem. Na
tej strani nl bilo ne steze, ne dohoda. Protje ju je
opletalo, ko sta zdrsnila v jamo in padla v sredo robi-
dovia. Nazadnje sta se nekako izviekla i njega in
nasla prostor pod kupom suhega listja ob strohne-
E:;m‘rbo:m deblu, ki ju je popolnoma skrivalo.

a sta se drug k gemu zakopala v listje
in na mestu msml:. s oo 2

Stolan se je prvi prebudil. Sonce je stalo visoko
na nebu. Laden je bil. Zbudil je Nﬁi’:d;, ki se pa
dolgo ni zavedel, kfe se nahaja. j
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— Nekaj za v usta grem iskat — je zadepetal
Stojan.
Prisluhnila sta; najgloblja tifina je kraljevala krog
] njiju, ki jo je motilo le blago Sumenje bliZnje Morave
in osamelo ti¢je cvréanje. Stojan se dolgo ni vrnil
v vrtado; vsaj Nenadu se je zdelo tako. Nazadnje je
prifel in prinesel samo par zrellh koruznih storZev.

— V koruzi leZi pop.

— KakSen pop?

— Tisti, ki je bil snoéi pri nas. Videl je starega
ofeta. Tudi starl ofe lezi tu nekje. Ko bo legel mrak,
bo pop prisel po naju. Nasl so na drugi strani Morave.

Nenad je zaéel s slastjo mletl koruzo, pa je je bil
kmalu sit, Cez malo ¢asa ga je zabolelo v trebuhu in
slabo mu je prislo. Zopet sta se objela in se stisnila
v suho listje. In zopet sta zaspala, kajti pogovarjati
se si nista upala. Ko sta se prebudila, je legala Ze noé
na zemljo.

V vrtaéi je kmalu postalo éisto tema. Otroka sta
prilezla iz listja in zatela fakati. Moravo je bilo seda]
bolje slisatl; noé& je vsak trenotek prebodel kak
posamezen ptiéji krik, ki je bil popolnoma podoben
tloveikemu. Nazadnje je priSel pop. Viekel se je tik
pod podsutim bregom. Samo od éasa do tasa se je
prikazala proti svetlejii gladini Morave njegova glava,
ki jo je pa takoj zopet zmanjkalo. Ko je stopal proti
yrtadi, ga je Stojan tiho poklical.

Dolgo so se plazill po obreiju. Pop je ob vsakem
najmanjem Sumu takoj legel in se dolgo fasa ni
genil; otroka sta ga v vsem oponasala. Tako so pri-
speli do izliva popolnoma v trstiéje zaraslega potoka
v reko. Nekaj &asa so hodili po mehki prsti ob potoku
navzgor, Nenadu se je zdelo, da hodi po mehkem in
debelem pregrinjalu. Pop je ukazal otrokoma, naj
ostaneta tu, sam pa je Sel naprej.

Nazadnje je po dolgem ¢akanju trstitje moéno
zaSumelo. Voda je pljusnila. Blizu tam, kjer sta stala
otroka, se je skozl razmaknjenc trstidje prikazala
érna gmota folna. Nenadu neznan glas ju je tiho
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poklical. Nenad se je branil stopitl v temno érnino
vode.

— Hitro... nikar se ne boj!

Visok moski ga je dvignil in poloZil v éeln. Na
dnu folna je Ze lezal pop in tiho jedal. Modki se je
z vso motjo oprl ob drog: oln je zdrsel po vodi.

— Kdo je ta mo&ki? — je potihem prasal Nenad.

— Moj stari ote. — Tudi Stojan je pomagal po-
ganjati éoln.

Kmalu so privozill v Moravo, katere vrtinéasta
voda jih je moféno nosila. Voda je ko vrela krog
éolna. In toliko svetld je bilo na vodi, da je Nenad
¢isto dobro videl obraz Stojanovega starega ofeta. Z
obale je najprvo odjeknil en strel, takoj za njim pa
Se nekoliko.

— Lezite ...— je zaSepetal pop.

Starl ofe je bil Z2¢ na dnu &olna. Coln je po naj-
hitreji vodi prepeljal Ze kakih deset metrov. Potem se
je stari ofe pocasi dvignil in ga z nekaj zamahi
izvlekel iz srede reke. Coln je zdrsel med potopljenimi
vrbami in se z rahlim Sumom zaril v gosto grmiéje.
Naenkrat so se znasli na obreZju, skljuéeni za krivimi
debli. Na drugi strani pa so e vedno streljali.

Pop se je ves tresel. Pustili so ga pri prvem voja-
Skem ognju, na katerega so v hribu naleteli. Vojaki
50 bill molée¢i in nerazpoloZenl. Popa so najpreje
opijanili z Zganjem, potem so ga pa obvezali. Eden
od vojakov je nateknil Nenadu staro Sajkado na
glavo in ga prisilil, da je napravil nekaj poZirkov iz
tutarice,

— Strasansko sem lacen, — je prizmal Nenad, ki
ga je hudo Zganje opeklo po griu in zeladen.

Vojak mu je ponudil kos koruznega kruha.

Ko so se malo posuéili, so stari ote in otroka nada-
ljevall pot. Kmalu so naleteli na glavni oddelek nade
vojske in prenoéili v nmekem hlevu. Zjutraj je na
pristavo prispelo nekaj topov hribske artilerije. Miad
tastnik je sedel zraven odprtega topovskega voza in
zajtrkoval. Nenad je bojeée stopil k njemu. Castnik
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mu je ponudil kos mesa, ki ga pa Nenad ni hotel
vzetd.

— Oprostite, gospod, hotel sem vas samo nekaj
prasati.

Castnik je vihal obrvi.

— QGovori. Ti nisi odtod?

Nenadu se je zdelo fudno to prasanje. Toda on ni
videl samega sebe in ni vedel, da njegovega porekla
ni veé mogote doloditi po obleki. Vse mu je povedal:
kako je stopil v Grdelici z voza, da bi zajel vode,
pa do bega in voZnje tez Moravo.

— Kako bi mogel priti nazaj in najti mamo,
gospod?

CGastnik mu je rekel, naj potaka, sam pa je stopil v
vas. Potem se je vrnil in ga vzel s seboj. Pred eno
od hific je nekaj mul, ki so bile privezane, mlelo
lotek. Trije postarni vojaki so sedell na zemlji zraven
majhnega ognja in si greli roke.

— Nate otroka, — spregovori ¢astnik.

— Brez skrbi bodite, pazili bomo nanj. — Brkati
vojak je napravil prostor za Nenada zraven sebe.

Castnik se je pozdravil z Nenadom, mu dal nekaj
prepefenca in kos tokolade in je od3el. Ko so mule
nehale jesti, so vojaki odsli naprej. Stari ofe in Sto-
jan pa sta bila krenila v drugo smer. Nenad Je,
zagvozden v sedlu med dvema vrefama sena, zacel
dremati, Zdaj mu je bilo mraz, zdaj zopet vroce;
vedno in vedno se mu je dozdevalo, da se potaplja
nekam globoko, skozi neke vijoliaste, rdede in érne
kolobarje, radi katerih mu je neprestano prihajalo
slabo. Ozka hribovska pot je peljala zdaj navkreber,
zdaj zopet navzdol, mule so s svojimi trdimi kopiti
tolkle po kamenju, sonce pa je pokukavalo med hrasto-
vimi debli, nekaj moskih je na majhni livadi kopalo
grob, zraven studenca so vojaki ustavill mule in jih
napojili, pa tudi sami so sedli, da se okrepéajo. Tudi
u so ponudili jedi, toda takoj je zafel bljuvati.
Sicer se je Nenad zavedal vsega tega, vendar je radi
onih érnih kolobarjev, med katerimi se je neprestano
vrtel in s katerimi se ni nehal boriti, ostajalo vse to

:
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v njem ko mora: mule, bradati moski, razburkana
vodi, Vélika, ki ga pritiska nase, krvavi pop... Nenad
ni mogel dihati.

Ko je prigel k sebi, ni ni¢ veé leZal na muli, ampak
na klopl. Zraven njega je klefala Jasna. Za njo je
Nenad v veternem mraku videl skupino Zeleznifkih
voz. Pred vozovi so na vet mestih gorell ognji.

— Kje je pa lokomotiva? — je s slabotnim glasom
prasal Nenad.

— Odpeljala je, sinek.

Nenad se je nasmehnil in zopet zaprl oél. Takoj
se je zopet zapletel v érne kolobarje. Zgubil se je
v njih,

100



http://www.tcpdf.org

DRUGO POGLAVJE

LAKOTA

Na spomlad so se Bajkiéevi znasdli v tujem stano-
vanju, kajti njihovo je bilo razdejano, pokradeno in
polno mréesa; omare so bile izropane, puh iz blazin
razstlan po tleh hkrati z raztrganimi knjigaml, stene
namazane z govnom, okna pa zapaZena z deskami.
Vsega pohiStva, ki ga je bilo mogote izvle?i iz tega
blata in rojev bolh, ni bilo nitl za eno sobo.

Nenad je bolehal vso zimo, za nekaj éasa ozdravil,
pa zopet padal v posteljo. Le2al je v posteljl ob oknu
velike sobe, na podstreiju sive in hladne prizemne
hife in dotakal, da se je éreinja, katere razcveteni vrh
se je dneve in dneve pozibaval pod samim oknom,
zardedila. Poéasl je dobival barvo, postajal Zivahnejsi
in zadel obilneje jesti; ure in ure je prestal ob oknu
in ni ¢util slabosti ne v nogah ne v glavi.

Jasna je 8e pred zarjo odhajala, gavita v rute, ker
o0 jutra bila Se vedno sveZa, v aprovizacijo po moko;
bolj poredkoma pa se je zgodilo, da je odsla v skla-
disée po ostanke. Vratala se je opoldne utrujena 2z
nekaj malega %ivil, Sesto pa tudi praznih rok. Zivell
so od ostankov srebrnega denarja in zadnjih srbskih
bankoveev, ki so bili pa %e 2igosani z avstrijskimi
petati; in od konzerviranega angleSkega mleka, kate-
rega zadnje zabojéke so z Zalostjo odpirali. Tiste dni
50 prejeli prvo dopisnico z onega drugega sveta: boter
Se je bil oglasil iz Zeneve. O Miéu ni poroéal nifesar.
En stavek je frtala cenzura. Morda je bila ravno tu
vest o Mifu. Jasna, stara mati in Nenad so si trl dni
zaston] prizadevall, da bl pod érnim tuSem razbrali
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prepovedani stavek. Nazadnje so prisli do zakljuéka,
da se érka M dobro pozna. Jasna ju je celo prepri-
tevala, da vidi tudi érko ¢é. Da ni nekaj... cenzura
ne bl imela vzroka za preértavanje. Torej je Se &iv.

Nenad je postajal vedno bolj nestrpen. Jasna ga
je lepega in toplega dne, ki je bil poln brenéanja
tebel, peljala na prosto. Sredi Stirioglatega tlakova-
nega dvoriséa se je nahajal majhen vrti¢, opleten z
nizko Zi¢no ograjo. Nenad je z ofmi iskal érednjo;
bila je onstran visokega slvega zidu, nedostopna.
Dvoriite se mu je naenkrat zazdelo neljubeznivo in
prazno. Tdko je kljub cvetofemu belemu Spanskemu
bezgu tudl bilo; s treh strani so gledala stanovanja
vanj: s fetrte pa je bil oni slepi zid, na katerem je
bil nekoé z vodenimi barvami naslikan gozd s poto-
kom (all nekaj podobnega, kajti ni se razloéilo, ker
so barve Ze obledele; in tudi omet je ponekod Ze
odpadel).

Sve? zrak je Nenada kmalu utrudil. Ozrl se je po
pusti ulici Prote Mateja; pogled mu je za trenotek
obvisel na praznem #ivinskem sejmis¢u na drugl
strani Aleksandrove ulice, odtod pa se mu je zopet
vratal na neljubeznive in hladne hise, od katerih so
neke imele zabita okna. V tem delu Beograda ni bil
Nenad nikoli. Imel je vtis ko da sploh ni v Beogradu,
V glavi se mu je meSalo. Jasna se je vrnila % njim na
dvoriSée. Na klopi je sedela Mlle Blanchette in sonéila
svoje od revmatizma nateéeno telo, Na glavi je nosila
cudno majhen klobuéek iz érne svile, na rokah &ip-
kaste rokavice brez prstov, zavita je bila v &rno
pozelenelo pelerino in popolnoma siva; s sclznimi,
obledelo-modrikastimi ofmi e mezikala proti soncu.

;mﬁh:dlekir:ﬂa.,.gommbonmur,mmﬁg

o de & pomolilo proti Nenad: gréaste
in izoblitene p:stg. s

— Bonjour, Mademoiselle ... — je za enad,
nenavadno razburjen, ker zna vsaj %ﬁﬁm
Z Jasno je sedel poleg Mlle Blanchette,

— Bon, tout va bien.
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Starka se je opravitevala, zakaj ni prihajala ma-
lega obiskovat.

— Jaz mnogo tefko hodi ..., j'ai des douleurs et
je souffre, oh, mon Dieu, je souffre! — Modre oti so
se ji nasmejale. — Ko bila mlajsi, oui, jaz mnogo
potovala, bila v Carigrad, v Rusija, en Russie, uéil
otroke comte Balabanoff, oui, jeune homme, j'ai
ensiegné le francais aux enfants du comfe Bala-
banoff et maitenant... a sedaj ne morem po stop-
nicah v prvo nadstropje.

Pozabila je na vse krog sebe in zatela pripovedo-
vati, te2ko in z naporom, mesajoé srbs¢ino in fran-
codéino, o svojem Zvljenju v Rusiji, kako je bila,
mlada in lepa, z mladim grofom Balabanovim, ki je
imel tedaj Stirinajst let, na neki pboZiéni zabavi in
kako je odplesala mazurko, kako je mlade grofice
vodila na sprehode na konjih, da je tudi sama znala
dobro jahati in da je imela srékanega malega ponija
in da je vse to bilo exquis, mais exquis, pa kako so
mladi grofje in grofice odrasli in kako je odsla za
guvernanto h knezu Goluhovskemu v Carigrad, il
étalt vraiment un grand seigneur et beau, mais beau!
in kako je kneginja zbeZala z nekim AngleZem, lepi
knez pa se utopil v Bosporu, kako je potem pridla v
Srbijo z Njegovo Ekscelenco Yovanovitch in tu tudi
ostala, mon Dieu, in sedaj ima revmatizem in sta-
nuje pod zemljo...

Se drugi sosedje so pri§li: gospa Ogorelteva, Zi-
vahna #ena izpitih lic in z drobnimi nogami, ki jih
je bila vteknila v velike razhojene in raztrgane
copate; za njo je prikukala Bujka, suho in konicéasto
punde, ki se je stegovalo iz oblek golih gréastih kolen
in dolgih, otroskih rok; imela je skuStrane lase, pod
katerimi je sijalo dvoje debelih, érnih ofi; ez nekaj
¢asa je prifla iz mesta Se hcerka gospe Ogoreléeve,
viade® za seboj majhno vreéo moke; Lela ni bila
izspana, imela je temno-Zolt, podolgovat obraz,
zmetkano suknjo in z blatom ofkropljeno obleko.
Profesor Marié¢ je pomolil skozi okno svoja izpita lica,
obrasla z neurejenimi rdedkastimi kocinami, njegova
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Zena pa je poletela na dvoriSte. In vsi so bili veseli,
ker je Nenad ozdravel.

— Bolj%e hrane mu morate dati, zelo je prepaden,
in Se rasti mora — je pripomnila gospa Ogoreléeva.
— 2 njim je kakor z mojo Bujko. Prosim vas, ¢ému
je podoben tak otrok?

— BoljSe hrane mu je treba dati, boljse hrane...
— Jje zamrmrala Mariéeva brada z okna. — Mi bi vsi
po vrstl morall bolje jesti.

Lela je ponudila Nenadu koi¢ek sladkorja, toda
gospa Ogoreléeva ji je vzela S3krnicelj iz rok, odtrgala
koitek papirja in vanj zavila tri kosce:

— Takole bo bolje, mama naj mu skuha sladkorno
vodo.

— Nikar, gospa, saj imamo Se nekaj malega slad-
korja — je posegla vmes Jasna.

— Vseeno, vseeno... to mu podarja tetka Mara,
Samo vzemi, otrok moj... — Gospa Ogoreldeva je
bila nenavadno mila Zena. — Vsak otrok Ima rad
sladkorno vodo, z vsemi je tako ko g mojo Bujko,
sladkorna voda pa je hranljiva in dobro vpliva na
pljuéa.

Nenad ni vedel, kaj naj napravi, Nazadnje je, ko
se je preje ozrl v Jasno, sprejel zavitek.

— Hvala, gospa.

Lela je vradala kupone Mile Blanchette,

— Osebno se morate zglasiti, gospodiéna, valega
deleza mi niso hoteli dati. Se prosila sem, pa mi
niso dali.

— Bon.., les assassins! On crevera! — Potem je,
ko da se opras¢a, spregovorila: — Tezko stofim, je ne
Peux pas, je ne peux pas, mon Dieu!

— Dovolj je, otrok, jutrl bos Zel pa zopet na sonce.
Se enkrat se gospe zahvall za sladkor, Tako.,
Nenadjeuhlsklopi;mdﬁrﬂﬁaaekpohm
mafjalo na levo in na desno. Posebe v nogah se je
tutil slabega. Profesor Marié je zavpll za njim, da
mubojutrldﬂmoknjlgo,potmmjeupﬂom.
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Gospa Ogoreléeva in gospa Marideva sta odsl vsaka
v svoje stanovanje. Bujka ju je s hidnih vrat spremila
s svojim ostrim pogledom, ki je prihajal zviska skozi
pramene visefih las. Na klopi sta ostall samo Lela
in Mlle Blanchette; Mile Blanchette se je spominjala,
kako so pri grofih Balabanovih, chez les comtes Bala-
banoff, pri¢akovall boZi¢ in Novo leto, kako je takrat
bila mlada in lepa, kako ji je mladi grof naprej in
naprej naligal na kroZnik novih in novih sladkarij
in kako se je ona, mon Dieu!, smejala in branila, kako
se il je zatikalo, ko je na silo jedla tiste slaitice, in
kako je bilo vse to exguis, mais exquis! in kako je
potem z mladim grofom zaplesala mazurko... Lela
je vstala in v zadnjem trenotku dotekla Jasno.

— Gospa...

Stopnice so bile prazne. Jasna se je nagnila fez
ograjo.

— Po kosilu se pripravite... slifala sem, da je
neka Zena na Smederevskem Djermu zaklala svinjo.
Vem, kje stanuje. SBamo... Lela se je bledléasto na-
smehnila in poloZila prst na ustne. — Ze 5tirl
vemo to.

Jasna je razburjeno dihala.

— Ali bo kaj mesa?

—Ne vem, morda...

Dekle je naglih korakov odslo.

Takoj ko sta Jasna in Nenad vstopila, so se vrata
odprla. Pred njima je stala stasita mlada deklica
velikih érnih odi, lepega belega obraza, na katerem
ni bilo nit! ene pege, z majcenim psi¢kom na rokah,
ki se je trgal in nalahko lajal, doéim sl je deklica
prizadevala, da bi mu za zvonkljajoto ovratnico
zapela jermendek.

— O, mall sosedek . .. Dober dan, gospa — je odgo-
vorila deklica na Jasnin pozdrav. — Seda] se Ze dobro
poéuti, ali ne, &sto dobro? — Obstala je, se nasmeh-
nila Nenadu in se z belimi prsti, ki so lepo diSali,
doteknila njegovih lie.

— Kako sem vesela.
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Psicek je ovohal Nenadove devlje, on pa je psu
pomolil roko, ki jo je psitek obliznil.

Deklica se je zacudila.

— Ami nikogar, prav nikogar ne more trpeti in
imam % njo zelo veliko te#av, ¢e kdo pride.

Ami je sedaj tekala okrog Nenadovih nog, cvilila
in poskusala, da bi se z velikim rdedim jezikom
doteknila Nenadovega obraza.

— Dovolj, Ami, mir. Ami...

Lepa deklica je nategnila jermen, se 3e enkrat
nasmehnila in odsla.

Jasna je ob vseh teh smehljajih in vzklikih ohra-
nila resnobo. Nenad je opazil njen pogled, s katerim
je spremila deklico po stopnicah in ta pogled je malo
motil zadovoljstvo sreéanja. Lepa in ljubka deklica!
In kako snaZna je in kako lep duh veje od nje! Tak
duh imajo samo zelo bogate in fine dame. To je torej
gospodinjina héerka. Njihovega stanovanja niso ne
izropali, ne rekvirirali. In tale hiSa in Se dve drugi
50 njihove. V stanovanju imajo gotovo polno starin-
skih omar s polituro, mehkih zastorov, svilenih nasla-
njadev. Nenad je ljubil staro pohiStvo, katerega les
se prelivajoée lesketa v poltemi sob. Rad je imel kla-
virsko glasbo, ki je véasih zadriano prihajala od
zgoraj. Stara gospa se ni druZila z nikomer. Zivela
je v sobah s svojo lepo héerko; e je prisla na dvo-
ris¢e, je odpozdravljala ljubeznivo, toda zadrZano.
Gospodinjila jima je suha gluhonema Zena. Neznani
modki in Zenske so od éasa do ¢asa prihajali in
skrivaj nosili v hifo vredice z ZHvelem. Iz mestnega
Zupanstva so prihajall uradniki, ki so zelo vljudne
trkali na vrata, vstopall in prav kmalu odhajali. Pri
drugih, na primer pri profesorju Maritu, pa so z
udarcem Skormja ali pa s puskinim kopitom odpirali
vrata. Vse te slutene zveze, ta udobnost za éasa
splosne lakote in Se zadrzanost gospe Lugavéaninave,
ki ljudi, ki so stanovall v njeni hisi, ni nikoli sprase-
vala, kako shajajo, ampak je samo ljubeznive odgo-
varjala in hodila mimo, je bilo ko nekaj z drugega
sveta. Manj bogati stanovavei in sosedje jih niso
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imeli radi, Razliéne stvari so pripovedovali o njih.
Umikali so se jim. Kljub temu, dasi Nenad in njegovi
niso dolgo stanovali tu, je Jasno vendar bolela ravno-
dufnost vzvisenih dam; ves ¢as, ko je bil Nenad
bolan, se edino oni dve nista razvprasevali, kako je
# njim; in nobene stvari mu nista poslali, e jajca
ne, nitl malo masla. Samo enkrat, one straine noéi,
ko je Nenad ves omoti¢en blédel, je bila stara mati
potrkala na vrata gospe Lugavéaninove in jo prosila
za koSéek, magari samo en drobcen koifek limone.
Gospa je, dasi se je pravkar prebudila, sama stopila
v jedivnico, kjer je v steklenem vdolbku zelenel velik
limonov grm, ves okraden, ko boZiéno drevesce, S
tegkimi zlatimi sadeZi; pazljivo je izbirala, predno je
utrgala dve zreli limoni. Bila je ljubezniva in dosto-
janstvena. Takrat je spregovorila:

—-Hol:eBugpanmlmmbodobm‘..Ceboste
rabili %e katero, samo povejte.

Jasno in staro mater je bilo sram, da bi Se kdaj
prosile, gospa Lugavéaninova jih pa sama ni poslala.

— Je mali bolj&i? — je prasala nekot, ko sta
se z Jasno sreéali na vratih.

disée moke in drugih Zivljenjskih potrebiéin
2a ta kraj je bilo v ljudski Soli na Vracéarju, in sicer
v starl stavbi, ki gleda v Avalsko ulico. Zgradba je
bila zidana v obliki obrnjene ¢érke L; krajda stranica
{e gledala na ulico, dalja z odprtim stebrastim pri-
dvorjem pa na dvoriste. Ob tem pristresju je dneve in
dneve stala dolga procesija Zena in otrok, po dvoje in
dvoje v vrstl. Zgoraj po pridvorju se je sprehajal
vojak s pudko in pazil na red. V zaéetku so bili Nemei,
potem so jih zamenjali z MadZari, nazadnje pa so
prisli oni najneusmiljenej8i: bosenski oroZniki s fesi.
Dokler so bili Nemeci in Mad2Zari, so Zene vpile, se
pritozevale nad usodo, govorile, kako bo »tudi tega
enkrat konecs in $e mnogo drugega, kajti oni jih niso
razumeli, ko so prii pa sB8uckorjic, je pa povsod
viadala popolna tidina, vrsta je docela obmolknila.
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Samo vzdihi so se slifall in kaka besedica, ki jo je
pa kmalu pretrgal odsekani:

— Ne lajaj!

Zaloge moke in drugih Zivljenjskih potrebSéin (ki
50 jih dajalli samo ob doloéencm ¢asu, n. pr. mast,
sladkor) niso bile nikoli dovolj velike za vse te latne
ljudi. Komaj se je vrsta zaéela dobro pomikati naprej
in zmanjsevati, #¢ so straZniki zapirali vrata in
obveséali, da je konec za danes. In vrsta se je morala
trgati, ljudje pa so se po dolgem ¢akanju prazmih
rok razhajali. Zene so se kmalu prepriéale, da ni
dovolj ure in ure potrpe#ljivo éakati; da ZiveZ skoraj
gotovo dobijo samo oni, ki so ¢im bolj spredaj v vrsti
in éim bliZze vrat z razglasi; kdor pa je hotel biti ne
prvi, ampak med prvimi, je moral toliko bolj zgodaj
vstatl. Pa &e bi &lovek ne vem ob katerl uri prisel,
vselej je pred vrati stala, s hrbti obrnjena proti odpr-
temu pridvorju, pod udarci de#ja ali vetra, vsnegu ali
pa suhem mrazu, gruéa onih, katerim se je posre-
¢ilo, da so prisli % bolj zgodaj. Zatetkoma je bilo
okrog pete ure zjutraj mogoce dobiti Se precej dobro
mesto v vrsti, toda kolikor manj Zivil so izdajali in
za kolikor manj ¢asa so odpirali skladisée, za toliko
se Je Cas pomikal nazaj; na d&etro, tretjo, drugo
uro... Zgodilo se je, da je nekaj sestradanih Zena
neki dan po kontanem dnevnem dajanju Zivil ostalo
kar v vrsti, pa so, stiskajo¢ se druga k drugl, zavite
v rute, prebile vso no¢ pred vrati, za katerimi je
disalo po moki in mifjaku. Dvoride je bilo naenkrat
spremenjeno v pravo taborite. Videle so se majhne
prutice in kamenje, ki so ga Zene vladile s seboj, da
bi imele na kaj sesti. Ene so Sivale, druge pletle
nogavice, tretje zopet srkale onih par Zlic tople zeli-
nate juhe, ki jim jo je prinesel kdo zdéma. Mladi
mater! je starejfe dekletce prinasalo dojenéka, da bi
ga kar v vrstl stojé podojila. Nekatere pa 5o bile balj
iznajdliive in so se menjavale: doéim je stal v vrsti
starei otrok, all pa sestra ali mati, je %ena odhajala
domov spat. Radi tega pa so kmalu nastali nered! in
celo pretept, kajti onim, ki so bill zadal. se fe napref
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in napre] dozdevalo, da se je tam spredaj nekdo kar
na lepem vrinil v vrsto. Sibkejse Zene, ki jih ni imel
kdo zameniti, so zacele padati v nezavest. .. Korobadi,
zausnice in kletvice éuvajev so postale vsakdanja
stvar. Vsak trenotek je v dolgi, kréedl se vrsti nastal
na enem ali drugem koncu prepir, moénejsi so izrivall
Eibkejse iz vrste in sami zavzemalli njihova mesta.
Neprestan hrup je polnil ves prostor. Obrazi so podiv-
jall, padale so trpke besede, straZnikov in njihovega
smars, ne lajaje! ni nihée poslusal. Tega so se Ze
vsi naveli¢ali. OroZniki so naprei in naprej vlagill iz
vrste uporneze in jih sprovajali v zapor. Nazadnje s0
neko jutro razglasili zapoved, da je pred peto zjutraj
prepovedano pred skladi$éi postavljati se v vrsto.
Vhod iz Makenzijeve ulice so zazidali, vrata iz Avalske
ulice pa so zadel zveter zaklepatl. Ljudje so se vedi-
noma postavljali v vrsto kar na ulici, pred vrati, da
bi ob petih, ko so se vrata odprla, mogli v diru dobiti
boljsi prostor. Toda ko so v umazani svetlobi svitanja
prihajali skozi vrata, je pred drugimi vrati stala ie
dolga vrsta ljudi. Zene, deéki in deklice so ko iz tal
poganjali od vseh strani, se stekali od vseh oglov, se
spuiéali s straniénega podstresja sredli dvoridéa,
kobacall iz zabojev za smeti, iz vdolbin kletnih oken,
plezall z drevesnih vej, kamor so se bili skrill cez
noé, Toda vsa ta skrivaliséa so kmalu nasli; celo vv,
po katerl se je s podstrefij sosednjih his skupina
deckov spustala ez slepl Solski zid, so steknill. Ponogl
so straZnikl po nekajkrat ob&li vsa skrivaliséa in vse
prehode; nekaj dni potem niti senca ni mogla pritd
skozl, Pa so Zene kljub temu nekega jutra, ko so
odprli vrata, opazile temne sence treh drugih Zeni,
Hmu,medumkoauseuneumgevdimpri-
blifevale, nenadoma pojavile pred vrati. V motnem
svitanju je vrsta polagoma naraiéala. Sedaj je po
kratkotrajnem hrupu vse utihnilo, Sence, ki so zamu-
dile, so prihajale blife in se molfe postavljale ob
stran, Ko se je zdanilo, so se sence zadele med seboj
spoznavati In ogovarjati. Obrazi so bili izpiti, ofi
radl neprespanosti rdede, One tri Zene spredaj, ki
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s0 bile prav do oé¢i zavite v rute, so stale nepremi¢no
in se tesno tistéale k vratom. Takrat je starejsa Zena,
ki je stala za njimi, povlekla svojo sosedo za rokav:

— Poglej!

7 vseh treh Zena spredaj so visele trske. Na hrbtu
so jih imele, na glavi, po obleki. Ona druga Zena ni
takoj razumela. Prva jo je potegnila k sebi:

— Spale s0... tamle.

Ona druga je prebledela. Potem sta obe vrgle oéi
na nizko kletno okno brez okvira, skozi katero se je
nalahno razloéila skladovnica obéinskih krst siro-
make. Zeni sta se prekriZali. Sedaj, ko sta vedeli vse,
jima je nenadoma zadiSalo po ostrem duhu sveZe
tesane smrekovine, ki je puhtel z rut onih treh Zeni.
Umeknili sta se. Ena od njiju je pofepnila:

— Bog se nas usmili!

In nevede je bridko zajokala.

Ta dan sploh niso dajali zivil. Samo skladidéni
uradniki in Se ena gospa iz obéine so prinesli s seboj
vretice moke in neke majhne omaséene zavitke.

Spodaj po mestu so zadell voziti tramvaji. Poleg
porusenih his in z deskami opaZenih izloZbenih oken
se je prikazalo nekaj urejenih. »Moskvo« so popra-
vili, luknje, ki so jih napravile granate, nekako zazi-
dali, kavarno pozlatili in jo krstili za éastnidko
kazino. Slaitice so se prikazale v nji, bela kava s
smetano, streZaji v belih suknjiéih in s trdimi ovrat-
niki. Tu sredi mesta, v Knez Mihajlovi, v Upravi
fondov, kjer je bilo mestno poveljstvo, v gosposki
Krunski in v Miloga Velikega ulici so Ziveli vetinoma
okupatorji, gospodje ¢astniki, gospodje zasebni urad-
niki, njihova vojaska sluZintad, njihove Zene in pri-
leznice. Zgoraj, po razpokanih in prasnih pred-
mestjih so se viatili domadini, nelagodnih kretenj,
V negotovosti, sramujoé se vsakega malo bolje oble-
tenega éloveka. Tod so ulice vedno delale vtis zapu-
S¢enosti, postave straznikov na krizis¢ih so bile z
vseh strani videti velikanske. Izza zidov poruSenih in
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zapuSéenih hi$ so jih spremljale mrzliéne oéi. ¢im so
se obrnili ali pa odkorakali v drugo ulico, je bilo
slifati suho Skripanje oknic, ki jih je nekdo trgal iz
zidu, hreStanje nalomljenih vrat ali vrtne ograje,
privzdigovanje desk na tleh. Obenem so karavane
otrok in Zena, obloZene s suhim vejeviem iz bliZnjih
gozdov, iz Toptiderja, iz Kosutnjaka, in s suhim
polomljenim lesom iz poruSenih vil, lezle ¢ez Topdéi-
derski hrib. Pobrali so vse, kar je moglo sluZiti kot
kurivo. Lomili so mlade jagnede v parku, ruvali trte
po vinogradih, vlekli iz tal klopi, ki so ostale. Prav
take karavane so se potikale po bliznjih vaseh in
beratile za moko, za rez mesa, za kos kislega sira.
Vsi beograjski parkl in vse trate so bile precrane in
zgasajene s krompirjem in sonfénicami. Ko so vojaki
sadili, ni bilo nikogar v blizini. Ko so pa pred notjo
odsli, so se crede sestradancev vsule na livade,
z nohti rile po svezl zemlji in vladile na dan
obrezke umazanega in komaj dobro vsajenega krom-
pirja. V temi jih ni nihée videl. Samo njihovo naglo,
z zemljo name$ano sopenje je bilo slisati.

__ Stare ni e ves dan — govori kuStrasta Mari-
¢eva, brada skozi okno.

Pri teh besedah se vsi spomnijo, da Mile Blan-
chette niso videli ne samo danes, ampak tudi
véeraj ne.

— e ni morda zbolela? — sotuvstvujote zmajuje

z glavo gospa Ogoreléeva. — Vsakdo ima svoje
skrbi . .. zakaj naj bl ¢lovek hudo mislil.
; Bujka kuka skozl svoje razkustrane lase. Gospa
Mari¢ sl ne upa &ez prag, da bi stopila v prizemlje,
ampak pogleduje od zunaj in gleda vzdolZ stopnic v
folta zaprta vrata Mlle Blanchette. Lela stopi obotav-
ljaje se doli, potrka. Tiho. S8e enkrat potrka, potem
pritisne na kljuko. Vrata so zaklenjena.

— Mademoiselle, mademoiselle ...— kli¢e potiho-
ma, potem pa vedno glasneje; nazadnje razbija s
pestmi po vratih.
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Tiho.

— Stvar bo treba naznaniti — pravi Marié, ki s
svojega okna opazuje vse, kar se dogaja na dvoriséu.

Bujka tefe k Bajkiéevim, ki se takoj prikaZejo na
stopnicah. Nenad leti po oroZnika Jasna trka na
gospodinjina vrata.

Nazadnje se prikaZe tudi oblast. Pred prizemnimi
vratli nastane dogovarjanje. Godrnjavi Bosanec tolte
s pulkinim kopitom, toda vrata se ne vdajo.

Cas hiti. 8e en straZnik pride in oba skupaj éisto
z lahkoto zlomita vrata. V obraz jima udari strasen
smrad, da prvi trenotek obstaneta in Sele potem
vstopita. Na postelji leZi yznak, zavita v umazane
cunje in raztrgano odejo, Mile Blanchette vsa napih-
njena, érnega obraza in pol odprtih pomodrelih ust.
Zraven postelje stoji stol. Na stolu skodelica, v kateri
le 5e nekaj umazanega, iz zemlje skopanega in Ze
kaledega krompirja.

— Poglej jo, staro! ... zavpije eden od oroZnikov.

Drugi pa je, skrit za prislonjenimi vrati, ta éas
snemal z zidu majhno zlato uro na dolgi, érni sta-
rinski verilici. Zadnji spomin na comte Balabanoffa.

Po lesenih stopnicah so odmevali udarci tezkih
vojaskih ¢evijev. Potem je bilo sliSati grobo trkanje
na vrata in nekdo je z roko pritisnil na kljuko.

— He... ali ste vi ona uéiteljica? — in neljubez-
nivi vojak je prebledeli Jasni pomolil listek, na kate-
rem je bilo napisano njeno ime in podértano s tremi
rdetimi értami. — Z menoj pojdite. Schnell, schnell!

Jasna se ni usojala niti prasatl, kam, Zlezla jew
suknjo, pozabila poljubiti Nenada in odsla z vojakom.
Tako] po njenem odhodu pa je stara mati zavezala
svoj ¢rni Sal krog glave in poslala Nenada, paz,
v katero smer bosta krenila Jasna in vojak. Potem v
mgucimvezevculonemwplmpeﬂh,mhh—
rega je vdela nekaj hrane, pa tudi sama stete na
ulico. Na oglu je stal Nenad in mahal, Ko ga je stara
mat! dodla, je &la Jasna Ze navzdol po Aleksandrovi
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uliei skozi drevored mladih lip. Tako sta jo spremljala
do mestnega povelistva, kamor je vojak peljal Jasno.

Na hodniku je vojak oddal Jasno drugemu vojaku,
njega pa je z onim listkom zmanjkalo nekje za vrati.
8¢ nekaj nasih ljudi je ¢akalo na hodniku. Muéne,
nevzdr2ljive ure so potasi minevale, Jasna se je
komaj drZala na nogah.

Za onimi velikimi vrati je sedel za Siroko mizo
mlad éastnik in sklanjal glavo nad pisanji. Jasna je
prvi trenotek opazila samo mehko teme, obraslo s
tenkimi, svilenordeckastimi lasmi. Lase je imel tofno
na sredl glave razdeljene z ravno preco. Vrh temena
se je preta zaznavno borila s prvimi zaéetki plese.
CGastnik je dvignil glavo. V rokah je obracal dopisnico,
ki je bila na veé mestih podértana z rdedim sviné-
nikom.

— Bte tole vi pisali? — dvoje hladnih modrih oéi
je zrlo naravnost v Jasnino felo, kar je le Se bolj
vznemirilo Jasno, ki se ji ni posretilo, da bi se bila
sretala z ofmi tega éloveka.

— Bem, gospod.

— Kdo je ta Slobodan Ugljesi¢?

— Moj boter, gospod.

— Al je on vas krstil, ali vi njega?

— Ne, gospod, ne eno, ne drugo. Moji starsi so po-
roéali njegove starSe.

— To vendar ni pravo botrstvo.

— Mi se imamo za botrne, gospod.

— Odkod to ime: Slobodan? Tega svetnika ni v
koledarju? Njegovi starii so potemtakem bili veliki
patriotje? All bl mi vedeli povedati, kje se nahajajo,
kaj s0?

— Umrli so Ze, gospod.

— In ta Slobodan Ugljesié, kaj je on?

— Visji uradnik finanénega ministrstva, gospod.

— Bil!

Castnik se je smejal svojemu domisleku. Dva zlata
zoba, ki sta zasijala skozi smeh, sta kazila njegov
izraz. »Ni mogode, da bi bilo radi tegas, je premisljala
Jasna. Pest! so j1 postale mokre. Po vsem telesu je
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drgetala. Cas se je premikal poéasi. Castnik pa je ne-
utrudno zastavljal nova in nova prasanja. V trenot-
ku tisine je ura na zgradbi odbila enajst, Skozi okno
je vdiral sonéen dan. Z mesta, kjer je stala, je Jasna
lahko videla bronasti tilnik Kneza Mihajla.

— Miéa.... kdo je to, Miéa?

Jasna je odgovarjala ko vrodiéna.

— Akademik.

— Akademik?

— Da, gospod.

Jasna je nekajkrat opazila, da ¢astnik ve vse o
njej, o njeni druZini in da tole sprasuje iz bogve
kakinih wezrokov. Ko je tako premisljala, jo éastnik
nenadoma prasa:

— Kaké&en poloZaj je imel v Narodni obrambi?

Jasno je nekaj ko zbodlo.

— On ni...

— On je, — jo je trdo prekinil éastnik. — In &e
nekaj, on se celé sedaj ne nahaja v redni vojski,
ampak med komiti.

— Oh, ne, gospod, ne, on ni med komiti.

— Med dobrovoljci, saj to je eno in isto. Zakaj ne
sluZi v redni vojski?

— Ker so ga radi nesposobnosti odbili, gospod.

c:stnm se je znova zasmejal. Vzel je dopisnico
v roke:

— All bi mi mogli raztolmaditi, kaj pomeni to-le:
*0 Mi¢u ne vemo nifesar, porofaj nam ko o otroku.
Mati je v skrbeh?« Zaka] besede »ko o otrokue? Kak-
sna skrivnost je to? Kdo je tu »matie?

— Moja mati, gospod.

— Tole sko o otrokue ni jasno. To je neka Sifra.
Cemu naj vam poroda sko o otrokue? Da beseda
»matic ne pomeni Srbijo? Kdo je potem >otroke?

— Kolikor manj ge mmmmm
liivejSa bo Uprava zasedenih pokrajin nasproti vam.
Priznajte, da so tole dogovorjeni znaki? Kaj pome-
nijo? Opozarjam vas, da bomo, ¢¢ bomo sami de-
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Sifrirali to vado &ifro, postopali z vami ko z velelzda-
javel.

— To nl &ifra, to ni Sifra, verjemite mi!... — je
jecljala Jasna.

Ura je odbila pol. Skozi stranska vrata je, ne da bi
potrkal, vstopil lepo rejen gospod, postrani pogledal
Jasno in stopil k mizi, S ¢astnikom je spregovoril
nekaj besedi v nem&¢ini in se Se enkrat ozrl na Jasno.
Jasna ga je Sele sedaj spoznala in se straino vzne-
mirila. Tudi moski se je sdrznil. Obrnil je Jasni hrbet,
da mu je ne bi bilo treba gledati in je nadaljeval
prekinjeni razgovor. Jasna je z mesta, kjer je stala,
lahko videla tilnik Kneza Mihajla. Nekega dne leta
1908. je pod tem spomenikom mlad élovek, obrnjen
nasproti ljudem z zastavami, razkustranih pesniskih
las, poln rdeéice v obrazu in z rokami na srcu reci-
tiral svoje verze:

Mi, sinovi hrabri te prelepe zemlje,
muéene, gnetene od sovragov nadih,
bomo eden 3l tja, kamor klite
sufnje ljudstvo nas, in se ne bomo bali!

Herceg-Bosna
bo ponosna!

Sedaj ta ¢lovek govorl nemski in se prav dobro-
dusno naslanja na mizo avstrijskega éastnika. Zvecer
tistefa dne leta 1908. pa je po ulicah korakala po-
vorka miladeniéev-dobrovoljcev, prepevala narodne
pesmi in pred dvorom in ruskim peslaniitvom zahte-
vala osvobojeno Bosno, trobojnica pa je vihrala v
rokah prav tega tloveka. Tudi Mi¢a, detko sedemnaj-
stih let, ki je moral imeti pismeno dovoljenje mate-
rino, da so ga sprejeli v ¢eto, se je nahajal v vrstah.
In e drugih dni se je spominjala Jasna, svetosavskih
proslav, vidovdanskih slavij, Spominjala se je, da je
ta ¢lovek, ki je bil precej starejsi od Miéa, njega veé-
krat obiskal. Spominjala se je...

— Lepée bl bilo, ko bi pojasnili svoj slutaj, — je
#Znova spregovoril fastnik in upiral oéi v Jasnino éelo.
Jasna se je vznemirila, se kmalu zopet zbrala in
odloéno rekla:

)
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— Dopisnico smo prejeli. Ena vrsta je értana. O
bratu niti besedice. Od lani, ko smo beZali, ne vemo
ni¢esar o njem. Drugi brat je padel na Rudniku Stiri-
najstega leta, mati Zaluje, jaz sem vsa v skrbeh, pa
sem se bala, da radi imena ne bi zopet értall kake
vrste...

Jasna je obmolknila. Vsa potna je, kolena se ji
&ibijo, Zila na sencih ji glasno bije.

— Tako, tako... — potrkava fastnik z lakiranimi
nohti po polituri namizne deske in pri tem pogleduje
gospoda, véasi Dragutina, sedaj sKarlae« SBunjeviéa, ki
stoji ko okamenel, Ob nem#ki besedl gospoda Sunje=
viéa se éastnik nazadnje odloéi in se dvigne za mizo:
— O va#ii izjavi se bomo 8e prepriéali. Pojdite in éa-
kajte. Prepovedujem vam oddaljiti se iz Beograda,
pa magarl samo za Stirl in dvajset ur. — In z belo
roko je zamahnil proti vratom.

Jasna gre ko oslepela po hodnikih in se spuséa po
marmornatih stopnicah ... Zunaj na soncu jo primeta
za podpazduho stara mati in Nenad, pa se potasl vra-
tajo proti domu.

— Pojdite in ¢akajte.

Tudi stara mati in Nenad seda] vesta to. V glavah
1im podumeva:

— Pojdite in #akajte.

Cesa?

Najhujsega.

Jasna se vznemiri ob vsakem koraku, ki se zaslisi
s stopnic. In stara mati in Nenad 2 njo. Napeto pri-
sluskujejo, dokler se koraki ne ustavijo pred gospo-
dmjlnimivmu,aupadnklerummmuajo,dnlb
tolahkinujkinianpahummu:puﬁmnod-
dahnejo, pa Zepray ne spregovore nitl besedice; de-
lmosekudznisopﬂslum“u.!tadnrnlmm
iz skladista, je v njenth oteh tako jasno zapisano
prasanje {nalg:pnmpotmupamhuﬂ].ﬁﬂ
shmmunrsmmmmmm,kodih
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— Ne, nikogar ni bilo.

Tako so se Ze privadili temu prisludkovanju, da so
skoraj nehali glasno govoriti, in to vse iz strahu, da
ne bl preslisali onih strasnih korakov. Radi tiSine v
hisi je bilo potem sliSati zaduSeno igranje gospoditne
Marije na klavir, petje skal, oddaljeno lajanje male
Ami. Ob nestvarnih, zagluSenih glasovih je tiSina v
hisi postajala neznosna. Nenad je vselej, kadar je ne-
pricakovano stopil v sobo, nadel Jasno, kako tisél
glavo v blazino na zofi in obupno jeél.

To pot so se priblievalli neznani koraki: po lese-
nem stopniféu so odmevali udarei moSkih korakov,
deske so Skripale, moski je stopal navzgor naglo, od-
loéno in se ni ustavljal. Toda éudno, potrkal je na-
lahno, prav nié¢ grobo, Ker sta bili navajeni, da se
vrata odpirajo tudi brez odobrenja, nista Jasna in
stara mati na trkanje nicesar odgovorili. Potrkalo je
v drugo. Nazadnje je stara mati negotovih korakov
stopila proti vratom in ko je trenotek z drgetajolimi
rokami zastonj tipala za kljuko, je pocasi odprla. Pred
vrati je s klobukom v rokl in smejo& se stal gospod
Bunjevié.

Zopet on! — je polglasno vzkliknila Jasna, ob-
vsa trda za mizo, obrnjena z obrazom proti
na katera je nekdo pazljivo trkal.
je gospod Sunjevi¢ prinesel dopisnico, ki jo
pisal boter. sDa vas presenetim ... ker sicer bi
fakall nanjo Se nekaj dni. »Tokrat je prinesel vest,
da je preiskava proti Jasni ustavljena. Stara mati se
je, zahvaljujoé se, razjokala.
— Oh, draga, draga gospa, temu... to je moja
! Radl tega, vidite, radi te malenkostne po-
na&im ljudem... kaj bl sicer mogel vzetl nase
tujeu in sovraZniku? Vem, kaj mislijo o meni,
éutim prezirljive poglede, vrat upogibam, kaj
se je vrglo protl meni — roko si je po-
loZil na prsi; njegova kosmata roka je bila polna dra-
gocenih prstanov, — toda moja vest je &ista, svoj kriZ
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nosim skupaj z narodom, — mi vsi bijemo isti boj,
samo vsak na svojem bojiséu.

Gospodu Sunjeviéu so celd solze zablestele v oleh.,
Sedel je tragiéno naslonjen na rob mize in s skrée-
nimi prsti ril po skuStranih laseh. Potem se je vzne-
miril, se bolno nasmehnil, ko da hode opraviéiti
trenotno slabost, vstal in se zatel poslavljati. Stari
materi je poljubil roko in ji obljubil, da bo skrbel, da
preko Rdedega kriZa poslje oglas v neki Svicarski éaso-
pis in da na ta naéin zbere vesti o Miéu. Ko je bil Ze
med vratl, je kar mimogrede pra8al, ¢e imajo listke
za mleko.

— Ne, nimamo jih... je vzdihnila Jasna in se
skrbeée ozrla na Nenada.

— Tudi vam ne bl Skodovalo malo mileka, Zelo
malokrvni se mi zdite. Na svidenje!

Jasna in stara matl sta ostali v negotovosti. Nista
vedeli, kako naj bi se dovolj naveselilli lepim vestem,
ki sta jih sliSali, Toda skrbnost gospoda Sunjevicéa
jima je bila v napotje, — pa sami nista vedell, zakaj.

— Daje vtis krasnega éloveka — refe stara mati
brez prepri¢anosti in toplote v glasu.

— Daje vtis...

Gospod Sunjevié ni dobil listkov, paé pa je dez
nekaj dni osebno prinesel dve konzervi mileka, pol
kile sladkorja in nekaj malega masla. Bil je zadovo-
ljen, skoro ves ¢as je govoril sam, pokadil je cigareto
brez érne kave (kajti pri hi&l je ni bilo) in odfel, ko
se je delal %e mrak,

Prihodnjega dne je bil zopet tu in smehljaje se je
izviekel iz 2epa zavojéek ¢érne kave.

— Tole je za mamo, za staro mamo, ki brez kave
gotove mnogo trpl, — se je Salil.

Stara mati se je zelo prestrasila, Ni hotela vzeti.

— V takih &asth..,

— Ne, takajte, draga, draga gospa, da ne bi izgle-
dalo... tako, skuhajte, tudi Jaz bom rade volje pil
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Prav za prav je tole ko da ste prisli k meni na kavo,
samp da jaz ne znam kuhati.

Sedel je za mizo. Slekel je letenski plasé, se udobno
ysedel in se sploh obnafal ko doma; stara matl je
kljub Jasninemu negodovanju morala skuhati kave
in ga pogostiti, Tudi Jasna in stara mati sta zelo raz-
burjeni popili #e davno Zeleno érno tekoéino.

Gospod Sunjevié¢ je zadel zahajati k njim vsako-
dnevno. Vselej je kaj prinesel. e se je Jasna bra-
nila, se je smehljal in odgovarjal:

— Baj vendar nisem prinesel radi vas, vi Ze kako
prestanete, radi svojega malega prijatelja sem pri-
nesel.

Pri vsej ljubeznivosti gospoda Bunjevi¢a je Nenad
ostal proti njemu nezaupljiv. Vsak njegov smehljaj se
mu je zdel zlagan, poln nevoséljivosti. Ko ga je gospod
Sunjevié nekega dne potegnil k sebi, da bi ga po-
boZal in si ga del v narotje, se je zatel Nenad na vse
mogofe nafine otepati. Kolikor bolj se je ofresal,
toliko tesneje ga je gospod Sunjevi¢, smejoc se,
stiskal.

Jasna je postala zbegana.

— Nenad, za boZjo voljo!

- 0, ni¢, ni#, — je rekel gospod Sunjevi¢ in sku-
%al s smehom in %alo prikriti trenotno zadrego. —
Tudi njega je navdalo sovradtvo. Celo otrocil — je
jezen pomislil, kajti nitl za trenotek ni bil v dvomu
radi vzroka Nenadovega upiranja. Gladko obriti rdeéi
obraz mu je zalila temna rdetica; pod masko smeh-
gas so mu podrhtevale miSice tesno stisnjene te-

ti.

— Menda me ne sovrazi? — se je Se naprej Salil
gospod Sunjevié v strasni tiSini sobe, po kateri fe
odmevalo naperno dihanje stisnjenega Nenada.

Jasna se je zgrozila, ko je Nenad odgovoril:

— SovraZim vas, sovra%im, spustite me!

In Se predno sta pritekli Jasna in stara mati, je
Nenad z zobmi pograbil roko gospoda Sunjevita, se
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divije zagrizel vanjo in sprodten takoj odskoéil; stekel
je proti vratom, odkoder je zabrusil Se en: sovraZim!
in zbeZal iz sobe.

— Nié, nié¢ — je apnastega obraza skusal pomir-
jevalno vplivati gospod Sunjevié. — Otroéarija! —
Pomoléal je in ko je zopet prekril obraz £ masko
grdega smehljaja, je éemerno dostavil: — Otroéarija
razdraZenega patriotizma.

Ko je Nenad iz podrte hiSe onstran ceste, kjer se
je v kleteh zbirala otrodad iz vse okolice, videl, da je
gospod Sunjevi¢ odSel, se je 5e vedno drgetajoé¢ po-
slusno vrnil v sobo, da bi prejel kazen.

Jasna in stara mati sta imell objokan obraz Ne-
nadu nista rekli niti besede. Zavlekel se je v naj-
temnejsi kot v sobi in zael razmisljati o vsem; o
onih straSnih besedah, ki mu jih je tisti dan zjutraj
vrgel v obraz Mile-Debeloglavec o njegovi materd,
(Nenad se je vrgel Debeloglaveu za vrat, toda uspel
je samo v toliko, da ga je Debeloglavec kot moénejsi
razen Zaljivke, ki mu jo je bil vrgel, Se dobro pre-
mikastil); potem je premisljal o pogostih obiskih go-
spoda Sunjeviéa, najved pa o tem, zakaj ga Jasna
za njegov nesramni postopek ni niti z eno besedo po-
karala. Jasna se je morala strinjati Z njim. Tudi ona
je sovrazila gospoda Sunjeviéa. Ce se strinja % njim,
zakaj mu potem niti besedice ne rede o tem? Nenad
51 ni priSel na fasno In je ostal vznemirjen in ne-
srefen, dokler ni legel spat. Toda Jasna ga je pre-
krizala, potem pa je zamigljeno sprejela njegov vrodi
poljub, njega pa dolgo drZala v naroéju. Nenad jev
temi bolj eutil ko slifal, kako Jasna Sepede:

— Moj dobri otrok, moj dobri otrok ...

Drugi dan jJe priSel gospod Sunjevié ko po navadi.
Nenad to popoldne ni bil doma.

ZapuS¢eni topéiderski park je bil ves v poganjkih
in evetju, Na mostu pred Zeleznisko postajo, pred Dvor-
cem, 50 z nasajenimi bodali stall strasniki poljskega
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orozniitva. Ljudje so, skriti za zelenjem, brskali po
tleh in iskali suhljadi. Povsod jih je bilo dovolj: v
Kosutnjaku celo tja do Rakovice, po pobotjih krog
kaznilnice, po vinogradih nad topéidersko cerkvijo.
Na prvi pogled je bilo povsod pusto. Sele s paznim
otesom je bilo mogofe videti, da ob temnih gozdnih
robeh, v senci dreves, lazijo skljucene postave; Zele
obéutljivo uho je v globoki tisini ujelo suhi pok pre-
lomljene veje.

Ta dan je Nenad prebil v druzbi Mika-8kilca, Lele,
Zika-Vrabea in % enega starejiega detka v gozdu
na desni strani Topéiderske reke. Reber nad Cvetlié-
njakom je bila sprva porasla z bori, ki s0 s svojim
mrkim zelenjem obkrozali dvoje osamelih vil. Nize
navzdol, v smeri proti Rakovicl, pa se je raztezal mlad
gabrov in cerov gozd, ki je bil bolj gostava ko pravi
gozd. In tu, v neki globeli, so nasli velik kup drva;
sode¢ po Se belih torih je bilo tu pred kratkim po-
drtih kakih dvajset velikih hrastov in na licu mesta
otesanih; po tleh so le2ale debele, suhe in nestrohnele
trske. Dva dni so pobirall trske, jih basali v vrece in
odnasall. 1z gozda so prihajall po okolidni poti in
zelo oprezno, da jih ne bi videll drugi ljudje in nafli
njihovo zalogo.

Nenad bi bil rad éim ve¢ odnesel, pa se je pre-

. Kljub temu, da je z odpoéivalista odhajal
prvi, bi do drugega prihajal vselej zadnjl. Odpoéi-
valiséa so bila dolofena ne samo z ozirom na daljavo,
ampak tudi na pripravnost samega zemlji&éa; tam so
morala biti tla nagnjena, najbolje pa je bilo, ¢e je
bil blizu kak zid, strm rob ali pa jarek, da se je mogel
tlovek brez teave nasloniti, se za trenotek vzravnati,
pa zopet prav tako dvigniti. Na vsej poti so samo na
enem mestu odvezovall oprti, in sicer pri gorenjih
dveh Topéiderskih studencih, pred strmim in najna-
pornej&im klancem. Tu so navadno tudi jedli, ée je
kdo kaj imel, se vselej umill na studencu in se napili
vode. Posamezne skupine so tu éakale na one, ki so
zaostall, tu so popravljali tudi butare; na tem mestu
nilhpouhmmcmmdrgnmmsijlhznamnz-
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nimi vrvmi privezalli ¢ez prsi. Tu je bilo vedno dosti
hrupa, vselej so drug drugemu pomagali zadrgavati
vrvi, si prl vstajanju podajali roke, ali pa so se potni
in utrujeni tepli za ¢éaSo vode.

Lela je bila skrbna. Skilca je poslala nazaj, da
vidi, kaj je 2 Nenadom. S8kilec jo je ubral po poti proti
parku in ga ni bilo veé nazaj. Lela je“pustila onega
najstarejdega dedéka pri vretah, z Zikom Vrabcem pa
je Zla iskat obeh. Priila sta mimo zapuSéenega vodo-
meta, se spustila nizdol in dospela na éist prostor,
kjer je pod velikimi platanami stal nizek kamenit
vodnjak. Okrog vodnjaka je stala gruda Zend, kil so
bile odloZile butare in se sklanjale nad neéim, ¢esar
Lela ni mogla videti. Toda predno je prisla do gnede,
so se razkropile in iz gnede je stopil Nenad belega
obraza in mokrih las, s katerih se mu je ocejala voda.
Tudi Skilec je bil 2 njim. Ko je Lela stopila mednije,
50 se Zene 3e vedno pridkale:

— Seveda, Zenske, legel je, da bi se odpoéil, ko pa
je hotel vstati, ga je vrvica stisnila... &isto moder
je bil, ko plavilo; ée bi ne bile prerezale vrvice, bi se
bil zadavil.

Nenad je ves ¢as nerazpoloZen stal zraven svoje
vrece, 1z katere so Zene, da bi mu zmanjSale breme,
jemale najlepie trske,

Kljub temu, da je kmalu pri%el k sebi, je Nenad
Z drvi vendar kesneje prispel domov ko navadno. Bilo
je Ze precej fez dvanajsto in ostre sence so se zatele
stegovati ¢ez ulico. Na vratih mu je morala Lela 8e
enkrat priseti, da ne bo ne domaéim, ne nj
nobene zinila o tem, potem je pa poéasi stopil
in si na stopnicah odvezal vreto. Ko si je malo
dahnil in se pretegnil v rokah in nogah,
snel epico z glave in si s prstl malo uredil preéo na
glavi. Sele potem je stopil po navkrebrnem stop
in od stopnice do stopnice viekel za seboj vredo
drvmi. Jasna je navadno sliSala njegovo Susljanje
stopila iz sobe, da bi mu pomagala prinesti drva
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To pot je Nenad prispel Ze do drugega odpodiva-
li5¢a, pa ni bilo S nikogar iz sobe. Ta tisina ga je
fudno zbodla, Drva je pustil na kloplici in v naglici
sko&ll Se preko nekaj stopnic do vrat. Ze roko je drzal
na kljuki, ko so ga vznemirili glasovi. Zadrzal je kret-
njo, dih mu je obstal... Skozi vrata se je slialo pri-
tajeno in naglo govorjenje nekega moékega, ko da ne-
koga prepri¢uje o nefem. Nenad je spoznal glas gospoda.
Sunjeviéa. Tako] na to pa je spregovorila Jasna:

— Nikoli, ven od tod, ven!

Toda modkl je govoril kar naprej in tudi Jasna, ki
ii je glas postajal vedno ostrejsi, ga je naprej in na-
prej odvrafala. V sobi je za trenotek nastal molk;
takoj na to pa je bilo slisati mo¢an udarec ko da se
je prevrnil stol, takoj potem pa Jasnin krik, ki je
takoj zanemel. Nenad je ves iz sebe odrinil vrata in
poletel v sobo. Opazil je, kako je gospod Sunjevié¢ od-
skotil od stola, zraven katerega je leZala Jasna sko-
raj ¢isto na tleh. Jasna se je dvignila in suho in hri-
paje kazala proti odprtim vratom:

— Ven se poberite! V pregnanstvo me lahko pos-
ljete, obesite me lahko, ali karkoli hotete, fisto vse-
eno mi je!

Gospod Sunjevié¢ je stal rde¢, krvavih, izbuljenih
oéi in pijan sredi sobe. Moéno je siknil na mos, se
umazano nasmejal, pobral svoj klobuk, ki je lezal na
tleh, in naglo oddel iz sobe. Jasna je gledala za
njim . .. moko je vzel s seboj, zavojcke z maslom, slad-
kor. Gledala je razprtih ofi, odprtih ust in s suhimi
prsti v razkustranih laseh. Pogled ji je padel na Ne-
nada, na njegova prozorna, bleda lica, na njegove
drobeene rofice, ki so mu molele iz zasite majice,
toda vprifo svojega sina se je vznemirila, se za tre-
notek obotavljala, gledajot s steklenim pogledom v
praznino odprtih vrat, pa takoj poletela proti Nenadu,
ga objela in cepetaje z nogami in vsa v joku stisnila
k sebl in rinila z glavo v njegovo majhno in suho
narodje.

— O moj ubogi otrok, moj nesreéni otrok, mami
ni mogoée, ni ji mogode, oprostl!
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Nenad je bil tako slab, da ni mogel dvigniti ma-
tere. Nenadoma ga je spreletelo sveéano razpoloZenje.
Dvignil je roko in zadel polagoma boZati Jasno po
laseh. Jasna radi sklonjene glave ni mogla videti res-
nega obraza svojega sinka, obraza majhnega moske-
ga, tez katerega je Svignila velika, érna senca Zivijenja
in ¢loveEkih odnosajev, katero pa je on, — morda niti

sam ni vedel, na kakSen naéin — ¢ée Ze ne razumel,
pa vsaj grenko obéutil.

Sadje je zorelo. Toda érno-Zolti, mrzliéni obrazi so
bili pri¢e kolere, dizenterije, bljuvanja. Za spuséenimi
zastori je bila slutnja tifusa.

Gospod Sunjevié ni veé zahajal k njim, dasi je bilo
njegovo senco slutiti za visokimi okni Mestnega po-
veljstva.

Nekega junijskega dne so Jasno prinesli nezavestno
iz skladiséa. Prifel je zdravnik in ugotovil pretirano
slabokrvnost in splosno oslabelost. Zrak, boljsa hrana,
mleko. Mleko je predpisal. Trije dnevi so minili
predno so dobili iz obéine potrebna dokazila, podpise,
predno so vse zapisali v slufbene knjige. Nazadnje so
Jim dali tudi listke: éetrt litra tedensko. Potem je
Nenad tri dnl zastonj postajal pred nekdanjimi me-
sarijami na Cvetnem trgu; éetrti dan je dobil nekaj
malega modrikaste tekofine; peti dan ni bilo ved
denarja pri hi%i.

Jasna je 5la z Nenadom zopet na obéino, Obdinski
gospodje ta dan niso sprejemali strank. Ljudje s0 po-
stajali in delali hrup, nihée ni hotel oditi, bila je
velika zatohlost in gneda, skozi katero so se uradniki
s tefavo in psovkami prerivali.

— Vi ste vendar dobili mileko! Cesa bi S radi?
Zakaj %e vedate ta nered? '

Jasna je pogledala tloveka, ki je govoril, Njen po-
gled je mofkega ¢udno zmedel. Kaj je ta %ena nora?
All se pa pripravlja, da znori? Zatel se je umikatl.

Jasna ga Je stisnila s suhotno roko, trdo ga fe drfala 4
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za ovratnik suknjiéa. Moski je kar na lepem spreme-
nil obnasanje. Ljubezniv je postal, nasmihal se je.

— Tu, tu vstopite za trenotek... — je potisnil
vrata, ki so bila za njim. — Hocete ¢aSo vode? All...
potakajte.

Jasna ga ni spustila.

— Vi me poznate? — je spregovorila Jasna pocéasi
in odloéno, Pred ofmi so ji plesali érni kolobarji, ki
s0 se vsak trenotek razpuSéali v mavri¢en krog.

— Ne poznam vas, gospa...

— Toda jaz vas poznam,— nadaljuje pogasi Jasna.
In potem, gledajo# ga kar naprej s pol ponorelim
pogledom: — La¢na sem, denarja nimam, moj otrok
je laden, dajte mi &esarkoli.

MoZki je trenotek premifljal. Izpred vrat se je sli-
galo zaduSeno vrvenje nezadovolineZev. On je vedel,
kaj je, kaj je preje pomenil v Beogradu, vedel je, da
tu pred vrati stoje Zeme njegovih nekdanjih tovari-
Sev. Tudi Jasno Bajki¢evo je zelo dobro poznal — in
kljub temu, da bi bil rad to Zeno, ki nazadnje ni prva,
ki zahteva in preti, vrgel iz pisarne, se je vendar
nalahko osvobodil njene roke, izvlekel iz denarnice
deset kron in ji jih stisnil v roko.

— Tole za danes. Jutri pa se pred uradnimi urami
zglasite pri meni.

—=* Ali se me ne spomnite? — je trdovratno pono-
vila Jasna.

— Ne, verjemite mi, da ne.

Povedala je, kako se plSe. On se je napravil ne-
navadno presenetenega.

— Vi da ste? Draga gospa! Kako ste se strasno
spremenill? Da, slifal sem za Zarka ... Zakaj me niste
2e preje obiskall? Tolika sprememba! Ob Zarkovem
padeu, ob njegovi herojskl smrti me je ¢udno zagra-
bilo. Tako nadebuden fant! Jaz...

— Kako da vi niste... tam?

Moéki se je naenkrat zgrbil, zatel kasljati, Raz&irll
je roke, ko da nekaj tolmaéi, zapoveduje: kaj ne vi-
dite, bolan sem vendar. Jasna se je nasmehnila, toda
tako, da je zardel.
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— Jutri pridem. Na vsak naéin.

Ze drugi dan je dobila delo — kot navadna delav-
ka — v vojadki pletarni, kjer so ji pladevali po krono
in dvajset za koSaro in po dvajset vinarjev za pokrov.

Y

Nenad je hodil vsak dan po drva in se ni utrudil,
Suhih vej je bilo vedno manj — in samo suhe so
smell pobirati, Z roéno zago ali sekirico se je prislo
v zapor, ali pa je moral élovek toléi kamenje na Top-
¢iderski cesti — ali pa, kar je bilo Se huje: kopati
grobove in pokopavati ljudi, ki so umrli za tifusom.
Kljub temu so od povsod pele sekirice, brnele Zage,
ki so Zagale 3e zelene veje. Nekatere so ujeli, drugim
se je posredilo uitd, doéim je drugega dne bilo narobe:
prvi so ulli, druge pa so ujeli. Razen tega pa so pri-
hajall tudi dobrohotni éuvaji, ki so smeje se gledali,
kako se otroel muéijo, da bi odZagali vejo, ki se je
Bele zadela susiti. Prisotnost takega éuvaja so takoj
razglasili in po gozdu se je zafela nesramno razlegati
pesem, pokanje vej in razpoloZeni glasovi, — tako da
bi, ée mne bi bilo pod sve#im gozdnim zelenjem onih
Zoltih obrazov in malo kesneje onih suhotnih postav,
kl 50 se pod tefo bremen spuiéale po vijugastih stezah
nekdanjih izletise, elovek mislil, da je jurjevanje.

Jutro po kratkotrajnem noénem deZju je bilo
svetlo in sveZe, Cez Topéiderski hrib je pihal lahen
vetrié, poln duha razpuséenih wrtnic in lipovega
cvetja, ki je po vlainomodrem nebu gnal éez greben
hriba lahko konjenico belih oblakov. Konji so bili
razposajeni, drug drugega so prehitevali, se vzpenjali
drug drugemu na hrbet, stezali vratove, ko da se $a-
lijo, mahall z grivami in repi, iz katerih je vlaZno
puhtelo v jasnino, pa se zopet vlegall na neZno zeleno
nebesko livado, se valjali, prekucavali, grizli drug
drugega in ko so pripluli do trnega robu wrh hriba,
izginjali ko v brezno na drugo stran. f

Kopica otrok, s katerimi je bil Nenad, je e od
zgodnjega jutra podirala majhno suho lipo. Lipa je
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rasla na robu golicaste globeli levo od HajduSkega
vodnjaka in na levi strani ozke steze, ki je driala ez
hrib proti Zarkovskim njivam. Dno globeli je bilo
polno lanskega listja, v katero se je lovek ez koleno
udiral. Sonéne lise so plesale po mokrem listju. Lep-
ljiv in sladek vonj cvetotih lip se je ko tekotina raz-
lival med vejami. Cebele so ko obnorele brenéale med
cvetjem. Iz gostega grmiéja vrh hriba je bilo slidati
navduSeno slavéevo pesem. Iz tega tihega in strast-
nega enozvolja gozdnega jutra so pozvanjali topi
udarci majhne sekire: top! top! top!

Nenad je leZzal na robu globeli na hrbtu in z To-
kami pod glavo; nebo je med nalahno se ibelimi
vrhovi dreves v svoji brezdanji prozornosti enako-
merno odtekalo. Nepritakovano je Nenada spreletel
obtutek, da ne leZl na hrbtu, ampak da je nekje vi-
soko na vejl vrbe, ki se dotika gladine Siroke, pro-
zorne in neznansko globoke vodé; veja se je pod nje-
govo tefo nalahno pezibavala. Ko je odprl ofl, ga je
streslo po vsem telesu in opazil je, da nebo med
vejami kar naprej mirno odteka. Prevalil se je, legel
na trebuh in si z rokami podprl glavo. Cudno se je
potutil, ko da je lzven tega sveta, in sladko, pa ni
vedel zakaj. Pod njim je lefala globel, razdejana po
hudournikih: v zeleni seneci, éisto na njenem dnu, so
njegovi tovarisi in Lela vlekli za vrv, ki so jo bili
vrgli ¢ez suho in golo drevo. Vse to je Nenad opazoval
skozi visoke in krhke steblike jesenovca, katere so ga,
v vetru se majaje, Zgatkale po obrazu. O¢i je vrgel
na desno: rob globeli se je tam sprevracal v majhno
Jaso, ki je bila zarasla v visoko travo, polno marjetic
in prvih kresnic; cvetovi so goreli v soncu, travnato
morje se je zibalo v &irokih valovih in vsak trenotek
spreminjalo barvo, — zdaj je bilo zamolklo-zeleno, ,
zdaj srebrnkasto. Sredi jase se je vzpenjal proti nebu |
velik érn in gréav hrast z votlim deblom; nad njim se
je v &irokih in mirnih krogih nosil kragulj. Pogled je
Nenadu zopet zdrsel doli, na suho lipo, ki ni bila debe- ;.
lejsa ko roka v zapestju, kako se je zvijala pod pri- :
tiskom onih 5tirih malenkostnih postav, ki so vlekle
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za vrv, pa se je zatel takoj zopet oziratl okrog sebe.
Po ozki, s praprotjo porasli potici je lezla mimo njega
kolona majhnih rdeé¢ih mravelj. One, ki so lezle ¥
eno smer, so nosile bremena, druge pa so lezle prazne
v drugo smer, Par korakov dalje so ob trhlem, z mahom
obraslem &toru hitro lazile sem ter tja rdefe ZuZelke
s érnimi pegami po hrbtu, postajale, lezle nazaj in se
zadevale druga ob drugo. Ljubezenski pari ob strani
pa so spojeni med seboj stall nepremiéno; in kar je
bilo najbolj smesno: ena ZuZelka je drugo vlaéila za
seboj. Nenad je odkrhnil vejico jesenoveca in zadel 2
njo drezati ZuZelke in se radoval umetnosti, s katero
je morala ena ZuZelka lestli ritensko. Pa ga je na-
enkrat postalo sram. Tla pod njim so bila topla. Po
vsem zleknjenem telesu je ¢util to toploto, ki mu je
nekam ¢udno in opojno prijala. Slavec je gostolel v
goitaviu, v sladkem zraku so brendéale divje éebele,
obadi in émrlji. Nenad je Ze zdavnaj videl, obéutil in
slisal vse to, toda sedaj se mu je zdelo nenavadnejse,
razburljiveje, posebnejie. Zahotelo se mu je petja,
toda mesto tega je naglo zaril glavo v travo, v prst,
v difeto meto zraven sebe in med tem ko mu je srce
burno bilo, je naenkrat obfutil nenavadno sladkost,
ki ga je obsla po vsem telesu.

Pok drevesa, ki se je prelomilo, je vznemiril Ne-
nada, da je skoé¢il pokonci. Takoj je prisel k sebl, se
spomnil, zakaj so ga poslali na rob jase, pa se je
nagloma ozrl okrog sebe. Vse je bilo prazno, Od ni-
koder ni prihajal nihée. Prepaden je bil. Nenadovi
tovarisi, ki so se bili po poku takoj poskrili v grmovie,
50 se zopet pribliali deblu. Ubral jo je po rebri, da
bi pomagal lomiti in nalagati.

V naglici so se obloZili in molée odili, da se &m
preje umaknejo z nevarnega kraja.

— Pogle] jih, kako pobirajo!

Zena, ki Je to rekla, se je pobrala s tal, kjer si je
dotlej privezovala raztrgane copate, zadela svojo
prazno vreto z vrvmi na rame in §a naprey.
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— Kam jo boste pa danes mahnili?

— V Resnik, ali pa v Pinosavo, Se sama prav ne
vem, da vidim, ée bo kaj moke, v hosto pa nocem,
naj se gredo solit!

Nenad in njegovi tovarisi so &li naprej. Da jim ne
bi bilo treba itl fez most, kjer bi lahko sreéali patrolo,
so krenili ob Zelezni8ki postaji, 5li mimo podrtega
marmornatega dvorea, zavili v gozdi¢é, po malem
lesenem mostu stopili éez Topéidersko reko in okrog
parka priéli do steklenega vrta. Tod je driala steza
— boij navkrebrna in daljfa — proti Soli in pustala
vodnjak, pot in stezo, po kateri so navadno hodili,
dale¢ na desni.

— Odpotijmo se malo — je pocéasi spregovoril
Zika-Vrabec. Bil je suh in visok in stegnjenega vratu
radi bremena; znoj je v debelih kapljah tekel Z njega.
Na gornji ustni mu je znoj ustvarjal majhne ravne
biserne brke.

— Potem se bomo. — Lela je %e korakala po ozki
stezi. ‘

S teZavo so se vzpenjall po strmi stezi. Vrvice so
jih bolj rezale ko navadno, ker je breme teZilo nizdol.
In %e steza je bila ozka, s tovori so morali lesti skozi
bodede grmidevije, ki je grabilo za vreée, hlaénice,
rokave. Vsak trenotek je veja, ki jo je oni, ki je el
spredaj, potegnil za seboj, opletla onega, ki je 3el za
njim, po rokah all pa ez obraz.

Ta dan jih je bilo Zest, dve deklicl in Stirje fan-
ti¢l. Nenad je bil najmanjsi, pa je bil zato zadnji v
wrstl. Kljub vsemu naporu se je Se vedno podutil
posebno in izjemno dobro. Naprej in naprej je po-
slufal ptice, kako &tebetajo v godfi. Prijetni duh po
smoli, ki ga izpuhtevajo borovei v sonéni pripeki, je
bll v zraku, In Nenad se je kljub temu, da je moral
ves zasopel in od napenjanja drgetajot po vsem
telesu kar naprej misliti, kako bo priSel na vrh,
nenchoma zavedal tega krasnega jutra, polnega
vonjav, svetlobe, strastnih kretenj Zufielk in ptie.

Celéd sopenje tovariSev se mu je zdelo ko del
sploine veselost! in ne ko napor.

B. Gosié: Pokoleno polje — 0 129
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_ Tudi ti, smrkovec, potakaj!

Nenad je obstal in zadnja kaplja krvi mu je lzgi-
nila z obraza. Moé ga je v trenotku zapustila, ko da
mu je stekla skozi noge, ki so e vedno podrgetavale
od tetke hoje. Breme je bilo sedaj preveliko zanj;
kleenil je in pogenil ma pot. Vojaki so stopali od
enega do drugega, pregledovali les, otipavalli vrece,
da bl nadli prepovedano orodje. Pod akacijo je leZal
velik kup vzetih drv, malo dalje pa so ¥ gneéi stall
ujeti suhljadarji. Po drugem hribu se je vzpenjal
Beograd brez senc in brez barv; trepetal je in se
iskril v enoliéni svetlobi opoldanskega sonca. Iz glo-
boke doline je molel proti nebu ugasli in prasni
dimnik Vietefkega mlina. Vojak je preiskoval Nenada
in ker se je Nenad preved tresel, mu je kar sam
odvezal vrvico. Drugl vojak je prav takrat preiskoval
Lelo. Stala je mraénega in suhega obraza, imela je
stisnjene ustne in se ni genila. Vojak je otipaval
vredo in butaro, potem se je pa naglo obrnil proti
dekletcu, ga zagrabil za miSico in zacel tipati po
bluzi In krilu.

— Aha, pasja héi!

Nenad je videl, kako se je v trenotku zasvetilo
dvoje suhih stegen — in Lela je Ze leZala na tleh
in obnaZena pobirala raztrgano krilo.

— Pasja héil V krilu skriva8 sekiro!...

Ujete Zene so se zacdele vznemirjati. .

— Ne pretepaj dekletea!...

Vojak se je ves moder naglo obrnil.

— Tiho!

Nekaj ¢asa je streljal z ofmi zgneteno krdelo, ki
je tisti trenotek obnemelo, potem pa je ¢udno zado-
voljen ukazal naj vsi stopifjo v vrsto.

Nenadu ni bilo #al ne drv ne zastonjskega truda.

Niti strah ga ni bilo veé. Najvazneje je bilo: zbezatl.
Kakorkoli. Prav vseeno mu je bilo, ée bo moral tolél
kamenje, ali pa prenofevatl v kleti, kajti vsi tovarisi
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so bili tu: 2ika-Vrabec, Mika-8kilec, Mile-Debelo-
glavec in 8e veé drugih, vsi, ki so stali v vrsti, so
bili nasi, toda ko bi mu bilo na ne vem kakSen naéin
mogofe o tem obvestiti Jasno. Toda odvedl so jih
po poti, kjer ni mogel srefati nobenega znanega
tloveka. Zato bo moral zbeZati, na vsak nadin.

Pri Karadjordjevem parku so Zene razvrstili v
drugo skupino in jih peljali proti Slaviji, moske pa
mimo Svetosavske cerkve v Makenzijevo in od tam
v Kursulino ulico do Botori¢eve vile, Tu je ¢akala Ze
druga skupina, vse sami deéki od dvanajstega do
petnajstega leta. Ko so zdruZili obe skupini, so jih
odvedli do Rezervarja blizu Smederevskega Djerma
in jih zaprli v prazno dvorisée. Nenad se je stisnil k
ograji, v upanju, da bo morda vendar videl koga, po
komer bi mogel sporoditi Jasni, naj ne bo v skrbeh.
Ko je tako gledal, je pri%el do skiepa, da bi lahko
zbeZal, ¢e bodo fez nod ostall na dvoriséu; kraj je bil
pust, blizu so bile njive sonénic, kier bi se lahko skril.

Opoldne so oni, ki so vzeli kaj s seboj, delili onim,
ki niso imeli niéesar. Iz oroZnifke kuhinje pa so
razen tega dobili nekaj hlebcev érnega kruha.

Popoldne so zatele prihajati matere in metati cez
plot otrokom cule z jedmi. Nekatere so pri vratih
prosile, naj spustijo njihovega sintka, ker je 5e maj-
hen, slaboten, bolan. Ko so jih zavrnili, so posedale
na drugl strani ulice pod drevesi in éakale. Toda tudi
odtod so jih pregnali. Ni¢ veé niso dovolili, da bi se
priblizale ograji. Med tem je Nenad é&isto na koncu
ulice opazil staro mater, kako prosi oroZnika, naj
jo spusti. Ker se je bal, da bi stara mati odila in ga f
ne bl videla, je splezal na plot in zadel vpiti, naj |
Jasna in ona ne bosta preveé v skrbeh radi njega.
Predng so pritekll straZniki in ga spravili doli, ga je
stara mati Ze opazila in slisala. Pomahala mu je z
roko in obotavljaje se odila. Nenad fe dobil dve
zaudnicl In je ves v solzah, toda zadovoljen, odSel na
drugi konec dvoriséa. ;

SRS T -
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Ze mratilo se je, ko so otroke razdelili v dva
tabora: manjse, med katerimi je bil tudi Nenad, so
zaprli v neko sobo, veéje pa so odvedll nekam v temo.
Tiho je bilo. Cvréki so éirikall. Nebo je bilo polno
debellh zvezd. Z bliznjih njiv so se dvigali globoki
vzdihi, ki so napolnjevali noé¢ni zrak, toda nihée ni
vedel, kdo vzdihuje. Iz zapuifenih opekarn se je
sligalo presekano lajanje psov.

Nenad je le2al zraven Mika-Skilea v topli slami,
polni bolh, pa ni mogel nikakor zaspati, Kam s0
odpeljali Zika-Vrabca in ostale? Zakaj so jih zaprli
tu? Mademoiselle Blanchette je umrla, ker se je
zastrupila s krompirjevimi kalmi, Jasna plete koSare,
mesto da uéi v 5oli. Mariéa so pred nekaj dnevi kar
bolnega vrgli iz postelje, odkovali in dvignili deske
v sobl in ko niso nitesar nasli, so ga odvedli v trd-
njavo in ga tam pridrZali. Kaj jim je prizadejal
Mari¢? In kaj bi jim mogel prizadejati, ko je tako
slaboten? Nenad se je napenjal, da bi razumel, toda
vse se mu je zdelo skrajno nepoiteno. 8 kakino pra-
vico s0 tuji ljudje prisli v tujo deZelo — in sedaj
rogovilijo po nji ko da so doma; firme in napise pre-
¢rtujejo, ulice prekritujejo, spomenike podirajo — ¥
tigavem imenu, zakaj? Sele to no¢ je Nenad obéutil
da so na svetu vojne, ki podirajo in ki nastajajo iz
temnih nagibov. (Nenad si je te nagibe predstavljal
kot zadeve posameznih cesarjev in kraljev in nji-
hovih osebnih koristi.) Naenkrat mu je jasmo stalo
pred ofmi, da ima vsaka vojna dve plati — in da ena
od teh dveh plati vselej predstavija krivieo in nasilje,
da praviea nikoli ne more biti na obeh straneh.
Njemu e niso bile znane »Zivljenjske koristic impe-
rijalistiénih sil; on ni vedel za »prostor pod soncemse,
kl si ga posamezna carstva s silo zagotavljajo; za
pravico sdohodac do morja; za potl proti Bagdadu,
ki pomenijo svpraanje obstankas«. Gutil je edino to,
da ima tudi njegov narod pravico do Zivljenia in %
vsega drugega, brez fesar ni Zivljenja, na svobodo.

Tiho je bilo. V topl travl pod oknom so éirfkall
Eri¢kl. 'V sobi se Je slialo pritajeno Maw'

132

i



http://www.tcpdf.org

otrok, posamezen vzdih all beseda, izgovorjena Vv
spanju. Tudi Nenad je, objemajo¢ 2 roko vrat Mika-
Skilea, utonil v sen.

Vrata so bila odprta in na pragu je stal straznik
in v visoko nad glavo zavihteni roki drZal priZgano
sveto, Deéki so prihajali iz teme, 5li skozi svetlobo,
ki jim je za trenotek zaplesala po belih obrazih, zopet
stopall v temo, stegovali roke predse, se spotikali ob
spete in omoteni in prestraSeni obstajali sredi sobe.

— Spaf, spat!

Nekateri so najpreje, tipaje okrog sebe, poklekall
in potem pokorno polegli. Drugl pa so ko ovee v staji
stopiecalli na istem mestu.

Na hodniku se je nekdo trgal, jeéal, cvilil mole-
doval:

— Pustite me, nisem jaz, pri Bogu da nisem...

Zamolkll udaree je presekal proSnjo.

— Molé&i, ne lajaj!

Pretrgani glas malega deéka je nenadoma vzrastel,
se spremenil v vris¢anje:

— Nisem, nisem!

Btraznik s svetilko se je umaknil, ta fas pa je
stekel skozl vrata visok deéek (Nenad je pri slabi
luét takoj spoznal suhe noge Zika-Vrabea); samo
trenotek je v svetlobi blizkega plamena svede buljil
iz teme rdet in brkat obraz, pa so se vrata takoj
zaprla in v sobl je zopet viadala tema in zaduhlost.
8 hodnika so se sliali teZki udarci nakovanih éevljev,
pa so kmalu onemeli.

Zika-Vrabec je nekaj trenotkov lezal na slami ne
da bi se premaknil, potem pa se je v enem zamahu
dvignil in zatel tekati po sobl, v katerl je nastala
zmesnjava. Vetjl so poskusfall, da bi ga zadrZali tola-
211 so ga, ga grabili za roke, objemali; mlajsi, ki so
se radi tega prebudili, so zaéeli na glas jokati.

— Nisem, verjemite mi, da nisem — je rjovel Zika-
Vrabec — samo mrive sem metal, samo mrtve, ver-
jemite mi, #ivih nisem, %ivi so topl, éuti se, deklice
nisem jaz vrgel, nisem je, Pri Bogu... Ko sem jo
zagrabil, je zavzdihnila ... in zopet so jo vrgli v jamo
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in ona je sedaj tam Ziva pokopana. Oh, odkopajte jo,
prosim vas, odkopajte jo! — Nehal je sopsti, hodil je
po telesih, se nenadoma grozno zasmejal in skotil k
oknu, v katero je udaril z glavo.

Ko je hrup malo ponehal in so straZniki odnesli
krvavega Zika-Vrabea, se je zaéelo Ze svitatl.

Nenad je ob njivah s sonénicami gologlay na vso
moé tekel proti mestu. Dlan mu je od razbitega stekla
malo krvavela, toda na to se ni niti oziral. Doma Je
nasel vrata zaklenjena. Skoéil je dez ograjo. Cutil se
je velikega in motnega, zrelega ¢loveka se je céutil,
ki je storil veliko delo. Jasna je bila zbujena. Takoj,
ko je vprvo potrkal, je odprla vrata in obstala ko
okamenela in ni mogla najti nobene besede. Preje
je Nenad stekel, zaril glavo v materino naroéje in se
razjokal. Sedaj je, éuteé moé in resnobo v sebl, podasi
spregovoril ko da se opraviduje:

— Verjemi mi ... nisem mogel priti preje.

Ker pa je Jasna Se vedno stala ko okamenela, je
dodal:

— Ne bodi v skrbeh, nié¢ se mi ni pripetilo — in
se nasmejal.

Stara mati je v naglici prekuhala malo cikorije.
V polsvetlobi prihajajoéega dne so poleg mize sedeli
trije: dve Zeni sta isto bledl poslusali Nenada, ki je,
nagnjen nad skodelico, iz katere mu je para puhtela
v obraz, podasi pripovedoval. €as, ko so ljudje vpili
od gnusobe in sovraZniku polglasno metali psovke v
obraz, je minil. Zeni sta sklonjenih glav moléali.

— Kollko vas je bilo? — je nazadnje prafala
Jasna.

— Ne vem tofno, soba je bila polna. Samo nas
manjiih je bilo okrog trideset.

— Kam so pa one starejie odpeljali?

Nenad se je za trenotek obotavijal, Pogled mu je
fvignil z Jasne na staro mater. Potem je sklonil

glavo in podasi odgovoril:
— Pokopavat...
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— Ljudi, ki so umrli za tifusom?

Nenad je e niZe spustil glavo. V grlu mu je
drgetal jok.

— Da.

Teden dni pozneje je Jasna govorila Nenadu:

— Sinko meoj, 5 prijatelji sem govorila in vsi so
bili istth misli... znano ti je, da otrok, ki obiskujejo
njihovo Solo, ne nadlegujejo.

— Toda jaz sem Ze konfal getrti razred, kaj naj
bi poéel tam?

— Vseeno. Tudi petega imajo.

Zgradba je bila ista, v kateri je Nenad pred dvema
letoma kontal ljudsko Solo, klopi so bile iste, stene so
bile pobarvane z isto sivo oljnato barvo, isti bronasti
zvonec je zvonkljal, celo sluga je bil isti, pa se je
Nenad kljub temu z naporom vzdrzal, da se ni raz-
jokal, ko so otroci po kontanem dopoldanskem pouku
vstali, da bi pod vodstvom majhne utiteljice, ki se je
kritala s celo roko, odpeli habsburdko himno. Stal
je v zadnji klopi, grlo je imel suho, pesti stisnjene,
grenko se mu je toZilo po Kosutnjaku, po girnih nji-
vah, kjer je kljub vsem oroZnikom mogel vsaj pope-
vati, katero pesem je hotel.

&ola je bila vzrok, da se je zopet vrnil h knjigl.
1z &viee so zatele prihajati prve nakaznice, ki so
vsa] malo zmanjSale stisko prvih dnl. Na podstreiju
je Nenad naSel majhno sobico, katere okroglo okno
je gledalo na oddaljeno Donavo; reko je bilo ko
tenko, svetlo progo med rdeéimi strehami in zele-
niml vrtovi komaj upaﬂtl.'[‘uvsobljevpcrahuin
wjﬂaﬂnahlehlvmhmindmeﬁemmmu po raz-
greti opeki velik zaboj, poln knjig. Bkladovnico
starih predmetov, polomljenih Zeleznih postelj, kolesc
otrotkih vozitkov, razbitih loncev in raztrganih pre-
prog je bilo treba preloZiti, predno je prisel do zaboia.
Nenad je razloZil predmete, s cunjami In starim pre-
grinjalom pregradil staro Saro, sl v drugem kotu

L
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postavil majhno posteljo, nasel majhen stoléek, raz-
obesil po stenah nekaj slik, v razbito vazo nalosil
nekaj cvetja ... Takoj, ko je priSel iz Sole, jo je pobral
v svojo »pisarnoe, viaéil knjige iz zaboja in jih ure
in ure pregledoval. Skoraj vse knjige Srbske knji-
zevne zadruge so bile tu, in Vukove pesmi. In e
kakih deset sijajno vezanih knjig z umetniSkimi sli-
kami, monografije o Rembrandtu, Velasquezu, Ru-
bensu, in nekaj tefkih zdravniskih knjig z barvanimi
slikami. Nenad jih je samo prelistal, pa jih je takoj
poloZil zraven Vukovih pesmi. Nasprotno pa mono-
grafij nekaj dni ni del iz rok. Ko je gledal one krasne
Zene, je tutil nesluteno ugodje. Na trebuhu je leZal
na svoji posteljiel, skozi odprto podstreino okno je
prihajal sveZi zrak, poln naslajajodega goléedega
grulenja grlic, on pa je ure in ure zrl v knjigo, ki
je leZala odprta pred njim; mrtve postave so oZivele,
postajale vzboklinaste, se zadele premikati, grlato
smejati, vzravnavati glave; fauni so kukali skozi
cipresne gaje; nimfe so se lesketale v srebrnih vodah;
Afrodita je, prihajajo¢ iz odprte Skoljke, z eno roko
skrivala prsa, z drugo pa trebuh in stiskala kolena.
On pa je pofiasi prevraéal liste, pred ofi so mu stopali
drugi prizori, kralji na konjlh, majhne princeze ¥
zlatih oblekcah in okrasju, starci, Vnebohodi, Gol-
gote, Rojstva z mokrimi gobei volov, morja, ladjevia,
angell, Vulkani v svojih pedinah, Zeusi na Olimpih,
Oljkove gore. — Ves svet iz pripovedke in zgodovine
se je nahajal tu in dehtel na teh straneh, ki jih je
on z oslinjenim kazaveem po&asi obra¢al. Kljub temu
se je Nenad vedno in vedno skoraj nevede vraéal k
Afroditi, k njenim rokam, s katerimi sramezljivo
skriva svojo nagoto, k njenim stisnjenim kolenom. V
vsej tej drii fe bilo nekaj njemu znanega, nekaj slad-
kega in srameszljivost vabujajodega, nekaj, radi desar
Je Nenad ¢util, da se mu vrti v glavi, nekaj, kar je
priviatno in odbijajote obenem. Vznemirjal se je,
prizadeval si je, da bi se spomnil nefesa, kar je bil
bpozabil, toda vzroka svoji vznemirjenosti ni nafiel.
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V Soli ni imel Nenad desa iskati. Vse, o Cemer so
pripovedovale spredanskes uéiteljice, je Ze vedel.
Sicer so bile pa glavna tofka pouka himne, pesmi;
in kar naprej so se v odprtih tramvajih vozill na
jzlete z utiteljicami v svetlih vezeninastih oblekah in
z barvanimi sonéniki, z njihovim zvonkim smehom in
besedami, v katerih se je lesketalo juzno ali pa kaj-
kavsko naretje, vpili in peli. Ob takih tramvajskih
sprehodih do Topéiderja so otroci peli do onemoglosti
in po navodilih mahali iz voza z vejicami in rokami
gospodom ¢astnikom, ki so se V koéijah vozili mimo
niih.

Nenad je za vsak izlet delal pokoro v svoji pod-
streéni sobi s tem, da je kle¢al zraven postelje in
skrival obraz v dlani. Prizadeval si je, da bi &im
vetkrat mislil na Mic¢a, ki je bil neznansko dale¢
nekje in se je boril za svobodo. Svobodna domovina
se je Nenadu dozdevala ko velika lué, ko vrsta svetlih,
sonénih, prazniénih dni, ko slavnosten sprevod na
Terazijah s procesijo, glasbo, zastavami.

Knjige za otroke ga niso ve¢ zanimale. sSokolja
ofesac in »Lastovidje perotic iz indijanskih pripo-
vedk so se mu zdela nekam glagana in brezpo-
membna. Vukove pesmi so mu pripovedovale 0 necem
preveé oddaljenem in minulem. Vojske so tam nasli-
kane v blesku oroZja, v zventanju oklepov, v vihranju
odlikovanj na glavah, z belimi Sotori, zlatimi jabolki
in soboljimi plaséi; v noéeh plove mesec nad krvavimi
bojissi, kjer ko spedi lefe padli junaki. Vojna, ki jo
je poznal Nenad, je bila siva, brez lepote, vsa blatna,
polna trohnefega mesa, ki v vonju karbola razpada,
vojna lakote, tifusa, cenzure, utiteljic v veselih oble-
kah, gospodov, kakrien je gospod Sunjevic. V tem
mudnem razpoloZenju so mu prisli v roke »Zmago-
vavele in Sienklewiczev »Z ognjem in medems.
Mnogodesa v teh romanih ni razumel, ali obtutil je
ono najvaZnejSe, mistiko zasuZnjene domovine in lué
njenega osvobojenja, Mnogi nejasni obéutki so mu s
#itanjem postall bolj jasni. Srbija se mu je zdela vel
ko defela in domovina. V vsem, o femer je razmisljal,
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je bila Srbija, kar je dihal, je bila Srbija, preteklost |
je bila Srbija, bodofnost je bila Srbija. Vsi njegovi 1
sni so brzeli v dobo, ko bo Srbija svobodna, vse nje- 1
gove misli so se zlivale v misel: ko na$l pridejo. Da |
bi ga nasi — tudl tisti, kK1 so zbezali v Francijo in |
&vico in se sedaj tam Solajo — ne presenetill v 1
neznanju, se je znova lotil francoske slovnice. Na s
Petrovo je Nenad vprito Zika-Skilca in Se desetorice 1
fantalinov v kleti poruSene hife razvil majhno srbsko
zastavo. Ker niso smeli peti, da jih ne bi kdo slifal, J
so klefe, ko da molijo, na glas izdeklamirall »BoZe |
pravde« in s tem je bila svetanost zakljuéena. 4

Nekaj dni po tej svefanosti je Zika-Skilec ves !
zasopel pritekel k Nenadu na podstresje.
— V na#i kleti je Rus-ujetnik, .
— Jim je uSel? — Nenadu so se zaiskrile ol |
Skilec je prikimal. :

— In kaj bo pocel sedaj?

— Bez#al bo naprej. Toda v obleki, ki jo ima na
sebi, ne more.

Odsla sta v poruSeno hi%o, da bi tudi Nenad videl
Rusa. Rus je po dolgi noéi beZanja pocepnil med
podrtijo in spal. Bil je mlad, 8¢ fantovski, v érni
kadetski obleki, belega obraza, po katerem je bilo
samo ponekod nekaj puhastih svetlo-rumenih koein.
Radi ropota, ki sta ga napravila Nenad in Skilec, ko
sta lezla skozi luknjo v zidu, ki je bil Ze zarastel v
plevel in briljan, se je Rus zbudil in se e bolj stisnil,
Nazadnje je spoznal Skilca in se je negotovo na-
smehnil.

— Moj tovari, kamerad.

Ko je Skilec na ta naéin predstavil Nenada, ki
je priviekel iz Zepa kos z mezgo namazanega kruha,
se je zadel z znakl pogovarjatl z Rusom. i

Odtod sta se zopet vrnila na Nenadovo podstreSje,
se dogovorila radi obleke in ostalega, Rusa pa pustila
Cakat! do zvefer. Obleko sta 3e precej hitro sedila.
Pod roke jima je prifla neka vreta in zmetkan érn

i3
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klobuk. Toda to ni bilo dovolj. Rus se ni mogel
spustitl v ta veliki beg praznih Zepov. Domaéim nista
smela nidesar povedati — odrasli si sploh ne bi upali
komu pomagati zbeZati, Oblegovavel so namreé za
majhne grehe obefali ali pa po nekaj mesecev drall
¢loveka zaprtega v stari utrdbl. Toda Rus kljub temu
ni mogel prazen na pot. Skilec je Zel straZit klet,
Nenad pa je ostal in tuhtal radl denarja.

Zadnji éas se je gospodi¢na Marija navadila, da
je, kadar je 5la v mesto, jemala s sebo] Nenada. Stara
gospa, njena matl, je nasproti temu na hitro roko
sklenjenemu prijatelistvu njene héerke z Nenadom
(pa tudl z Jasno, kajti gospoditna Marija je odslej
zelo pogostoma pritekla na mansardo) bila popol-
noma ravnodusna, Tudi Se naprej je bila ljubezniva,
hladna in nedostopna in ni nikomur stavljala nobe-
nih vprasanj. Nenad se je zraven Marije v zadetku
potutil strasno zmedanega in izgubljenega. Toda
bila je Zivahna in mila deklica, kar naprej je drobila
in pripovedovala — in ni vedno fakala Nenadovega
odgovora — in se je zdelo, da je vsa sreéna, ée more
govoriti, se smejatl in se sukatli okrog njega, tako
da je Nenad kmalu postal gisto domaé % njo. Samo
stare gospe se je Se vedno ogibal. Sedaj je lahko
prihajal v Marijino sobo, ki je bila velika in so jo
delale debele rdete brokatne zavese mraéno, in ki je
bila polna vaz, okroglih majcenih stolékov, ki so bili
pokriti z rdedo svilo in na katerih je bilo tezko sedeti,
in tepihov. Po navadi se je gavlekel v temen kot med
naslanjaé in érni klavir in je tu, z glavo na polira-
nem lesu, poslufal, kako je Marija igrala; ali je pa,
ge je bil klavirski pokrov dvignjen, z roko si pod-
pirajot glavo, opazoval vesell ples malih belih tipk
po lesketajoéih se Zicah. Mala Ami se je, vsa obla in
svilena, ko medved momlaje gaganjala na naslanjaé
in sedala zraven Nenada, da bi se Se malo naspala.
Sele ko je Marija zadela igrati kako melodijo, ki je
Ami nl mogla prenadati, se je prebudila, odpirala
mah,mm.mjuunm—ceunﬂjammhm-—-
skotila s svojega leZiiéa, se valjala po sobi in cvilila
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vse dotlej, dokler ni bila tepena, oziroma dokler ni
Marija nehala igrati.

Ko je 8kilec oddel in je Nenad ostal sam, mu je -
takoj padlo v glavo, da je bil v enem od predalov
Marijine toaletne mizice opazil med prstani in zlom-
ljenimi zaponkami srebrne dinarje ali srebrne krone. ;
Tu je Marija imela drobiZz za razne drobnarife, tu
je tudi puséala svoj drobni denar. Nekaj éasa je pre- -
misljal, ali bi, ali ne bi, pa je potem odloéno pre-
magal skusnjavo. Toda padal je #e v drugo, doma
na omari s posodjem se je pod poveznjeno tajne
skodelico nahajala njihova gotovina. Medtem ko je
stara mati sklonjena nad pe¢jo pripravljala kosilo,
se je Nenad prikradel do omare in poéasl privzdignil
skodelico; samo tri krone in Atirideset vinarjev je
na&el spodaj. Vse je imel namen vzeti, toda po krat-
kem omahovanju je ukradel samo tiste vinarje.
Zavedal se je, da bo premalo. Zopet mu je stopil
pred o¢i malee odprti- predaléek zraven ogledala in
razmetani drobiZ na dnu. Da bi zbeZal pred skusnjavo,
se je napotil v porufeno hifo. &e bi doma kaj ukradel,
52 mu zdelo manjsi greh, ko #e bi ukradel drugim |
ljudem. Takoj pri vhodu v klet je naletel na veéjo
skupino tovarifev, ki so se zaskrbljeno posvetovall. |
Pokazal je svoji dve desetiel. |

— Na ta natin ne pridemo nikamor. Vsak mora |
prinesti nekaj denarja.

To ni bila lahka stvar. Ponekod niso pri hi& imeli '
niti krono gotovine. Dedki so vedeli to. Krastl pa
takrat niso smatrali za greh. To naziranje je tudl
Nenada malo potolagilo.

— Ti prav za prav ne kradef — mu je dopovedoval
majhen detko — za &asa voine je vse dovoljeno. To
se pravi samo rekvirirati. Sedaj je vendar vojska. >

- arazen tega je to #rtev za domovino. =iy

— na retem mama? — je v
skrbeh pl'aia; tprﬂm, T A i ’t'.'}' ,

—Niﬁ-TBummmuwadeu.kﬂhum:}t
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bl nas lahko pobesili.
— Otrdk ne obeSajo.
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— Zato bi pa tvojo mater lahko obesili.

Dva sta se izrazila, da se ne bosta mesala v to
zadevo, ker je prenevarna. Pa ju je Skilec prestregel.

— Izdajavecev notemo.

— Saj midva nisva izdajavea! — je vzplamteval
mali.

__ Ne vemo. Najpreje morata priseci. Potem pa
naj vaju vrag vzame. MehkuZneZev ne rabimo.

Krdelo otrok je stopilo pod nizki obok, ki je bil
zasut 5 porufenim zidovjem in komaj dostopen. Tu,
v najbolj temnem kotu, je visela majhna zastava.
Nenad je pred njo priZgal sveco. 8kilec je izpod
nekega kamena potegnil zarjavel vojaski noZ.

__ Pokleknita. Roke poloZita semkajle. Izgovar-
jajta: Prisegam, da bom skrivnost obdrZal zase, da je
ne bom zaupal ne materi, ne bratu, nitl komu roje-
nemu ali nerojenemu. Roka naj se mi posusi, jezik
naj mi ostane zavezan, ¢e bom izdal domovino ali
kralja. Amen!

— Amen.

Nenad je komaj dihal radi razburjenja. Pustil je
tovarige in jo mahnil domov.

Da ne bi sreéal stare gospe, je Sel naokrog, &ez
teraso, ki je radl pisanega stekla, s katerim je bila
krita, metala na steno, obraslo z vrtnico-plezavko,
maroge vseh mogoéih barv. Zavese 50 bile spustene.
Marija je v poltemi velike sobe le#ala na nizki
postelfl, se opirala na goli laket in bila poglobljena v
éitanje knjige, ki jo je imela na vzglavni blazini.

Nekaj dni pozneje je Nenad, stoje¢ v vrsti pred
obéino, opazil manjSo skupino moskih, ki jih je
obkroZala moéna straza. Moikl so bill slabo obledeni,
vsl kosmati so bill in v okovih. Polasl in pobito so
hodill po sredi ceste. V prvi vrsti je stopal tisti mladi
Rus. Nenad ga takoj niti spoznal nd, toliko se je bil
spremenil: pad pa je spoznal njegovo suknjo, ono
isto, ki jo je s toliko ljubeznijo zvlekel iz prahu
na podstredju.

™
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Niti Jasna niti Marija nista popolnoma nié razu-
meli tezkega otoZja, v katerega se je pogrezal Nenad.
Na Marijino nadlegovanje je Jasna pustila Nenada v
vas 8., v veliko zadrugo, kjer so za poloviéni pridelek
obdelovali zemljo stare gospe. Nenad je prebil Stirl
tedne na vasi in se je vrnil tik predno so odprll
okupatorsko gimnazijo; bil je moéan in rdecelien,
toda pretirano resen otrok. Marija je &la osebno %
njim in ga vpisala na gimnazijo, kar je bilo Nenadu
skrajno nevieéno. Ko sta Sla proti domu, ji je Nenad,
ki ga je tatvina naprej in naprej vznemirjala, rekel:

— Zelo dobri ste napram meni, pa ne zasluzim.
Jaz sem... — naravnost v oél ji je pogledal in raz-
lo¢no, toda tiho dostavil: — jaz sem vam nekoé
ukradel dve kroni.

Ko Marija radi presenefenja ni mogla do besede,
je naglo nadaljeval:

— Ne zase, verjemite mi, ne zase! Moral sem.

Marija je postala resna.

— Upam, da za kak3no dobro podéetje.

— Neki ¢lovek... Rus, je hotel...

— Dobro — Marija je prebledela — werjamem i,
verjamem in odpuifam. Nikomur ve¢ ne govorl tega,
nikomur! 8i razumel? Nikomur!

— Saj sem samo vam... ker sem vzel va§ denar
in ker vas imam zelo rad,

Cim bolj je 8lo na jesen, tem bolj je postajala
Marija vznemirjena in neustaljena; kar sredi pesmi
Je obstala in si z rokaml pokrila obraz — takoj
potem pa je, smejoé se vprido zaudenega Nenada,
obrisala solze, ga stisnila k sebi in ga dolgo boZala
in poljubljala. Zatel se je ogibati teh prizorov, dast
nitl sam ni vedel zakaj. Pa éeprav ga je njena pri-
sotnost bolj sladko kakor kdajkoli preje vznemirjala.
K Mariji pa fe zadela zahajati neka njena daljna
sorodnica, Zena zdravnika, ki je zbezal; bila je mlada,
koketna, Zivahna, imela je zvonek glas. Gospa Marina
je prihajala kritede obleéena v Castnilki kodiji inv
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spremstvu vojaka, za seboj pa je vlaéila svojo héerko.
Kadar je bila ona v hisi, je bilo to mogode opaziti
e kar z ulice. V dvoristu je ni imel nihée rad; nikoli
niso drugaée govorili o nji ko o sonie.

Nenadovi 0 Miéu e vedno niso nitesar vedell.
Dopisnice, ki jih je pisaril boter iz Zeneve, S0 Sporo-
#ale samo to, da se boter razvprasuje in da bo o vsem
poroéal.

Ko je nastopilo prvo deZevje in hladnejsi dnevi, je
Nenad nehal hoditi v 8olo; bil je brez devljev; lesene
sandale, ki jih je bil nosil poleti, niso zado3cale;
razen tega koncem semestra ni bilo denarja za gol-
nino. Pletarna je ustavila obrat in Jasna je tekala
po mestu in poutevala otroke mesarjev in trgovcev.
Stara mati je sedela zraven najveékrat mrzle peéi
in tarnala. Nenad pa se je stisnil na zofo zraven
okna, odkoder je imel razgled na ve&ji del ulice, in
je prebiral »Vojno in mire, Ta knjiga mu je pred-
stavila Napoleona kot strasansko odvratnega &loveka.
Cesa je ta tlovek iskal v Rusiji? Nobene pravice ni
imel do Rusije! Stotisoél Rusov in Francozov 50 po
njegovi volji umirali, bili laéni, bolni, radi njega S0
zaZgalli Moskvo, radi njega je dobri Andrej Bolkonski
tako stra&no umiral. V veliki samotni sobi, v mraéni
svetlobl defevmih jesenskih dni, je Nenad, da niti
sam -ni vedel, kako, popolnoma zamenjal podobo
Andreja Bolkonskega z Zarkovo. Andrejev smrini boj
in njegovo smrt je dozivel ko da se fo bori s smrtjo
in umira Zarko in ob tej priliki je prvié zares
éutil, da je tudi Zarko za vselej mrtev, da ga ne bo
nikoll veéd videl in da je umrl prav tako straZne in
potasne smrti, ki ga je, predno ga je pokosila, spre-
menila v nekoga drugega, v tujega, strainega Eloveka.
V zafetku je z ognjem na licih In toplih uses pri-
sostvoval Peéevemu odhodu med dobrovoljce; poln
zavisti je prebiral ono poglavie, ko Peéa ponoéi brusi
sabljo; toda nenadna, nagla in neumna Peéeva smrt
v prvi bitki ga je toliko potrla, da tistl dan ni ved
vzel knjige v roke. Napoleona bi bilo treba enostavno
obesiti na prvo drevo. Napoleona je popolnoma zame-

"
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njal z vsemi temi avstrijsko-nemsko-madZarskimi
cesarji in generali; edino to ga je deloma vznemirjalo
— in mu bilo napoti — ker je bil Napoleon Francoz,
Francoze pa je Nenad sedaj imel vsaj tollko rad
kakor Ruse.

Ko je tako sedel na zofl in s te visine gledal po
pusti ulici, po katerl je weter nosil mokro listje, je
Nenad vedno pogosteje mislil na Midevo smrt ko na
nekaj, kar je vnaprej doloéeno, kar se je Ze zgodilo.
Zelo pogosto je sam sebe zasaéil v takem razmiSlja-
iju, se stresel, se ga poskusal sprostiti, pa se vendar
brezmoden naprej in naprej vraéal prav tja. Bilo je
reoénejse ko on, nidesar ni zmogel proti tem pri-
vidom: da je Mifa mrtev. Nenad je oledenel &akal
potrdila. 8mrt je bilo slutiti v ozra¢ju. Cudno se mu
je zdelo, da je odrasli ne éutijo in ne vidijo; in kako
more Marija v njeni prisotnosti po cele ure igratl.
Samo Ami je s svojim tulenjem in zavijanjem slutila
isto kar Nenad. Vsaj mislil je Nenad tako, ko je
hkrati z Marijinim igranjem vedno pogosteje po-
slusal Amino tulenje,

Moten dan je bil, dezevalo je v debelih kapljah.
Po strefnem ogrodju in mrzlih dimnikih je piskal
veter z Zivalskimi glasovi. Slisati je bilo ko da nekdo
tiho cvili, pa =zopet vzdihuje, nazadnje pa je vse
prehajalo v zamolklo in zategnjeno tulenje. Ozradje
Je bilo polno vei¢. Skozi vse razpokline je prihajal
njihov dih. Njihova krila so hkrati z zaletavanjem
vetra In dezja udarjala po Sipah na oknih, po katerih
s0 Uli gosti curkl vodé. Poldne je bilo Ze zdavnaj
minilo. Ura je v tihi sobl nekam hlipajode, slabotno
tiktakala. Jasna bi bila morala priti 2e zdavnaj
domov. Nenad je, podpirajoé si glavo z rokami, gledal
po ulici, ki se je v vse] svoji dol2ini stegovala pred
njim in bila e bolj zapusfena in prazna ko sicer.

Tistl trenotek se je izza ogla prikazala

suhotna
postava. Veter je zanagal njen 2alni pajdolan, AT

L

2 njim, bozal % njim mokre stene his, po katerth se
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je cedila voda. In tudi Zena sama se je spuftenih
rok ravnala po vetru ko plamen sveée. Ko jo je opazil,
je Nenad kriknil, pa niti sam ni vedel, zakaj; srce
se mu je kréilo in zavalil se je po tleh.

Prvo, kar je slifal, ko se je zacel osvesdati, je bilo
kljubujoe igranje Marijino in Se bolj kljubovalno
tulenje Amino. Takoj na to pa naricanje Jasne, ki
je stopala po stopnicah navzgor.

Miéa je bil resniéno mrtev.

Tistega leta je zima nastopila zgodaj. Po veé dni
skupaj je kar naprej padal suh, droban sneg. Kmalu
se je vse mesto pogreznilo vanj. Gazi ob hisah so
bile tako globoke, da so se ljudem, ki so hodilli mimo,
samo glave videle ven. Skozi stranske ulice se po ved
dni ni mogel preriti noben voz. Vsepovsod je lezal
sneg-celec in Se macke si niso upale hoditi po njem.
Te#ka tidina, ki je ni motil nikak Sum, je viadala
nad belo odejo. Dimniki pod belimi éopi so bili vedji-
del mrtvi. Beograd je umiral od bele smrtl. Niti
zvonov ni bilo, ki bi razglasili to smrt.

Stara mati je vsa tiha in blaga in brez jefanja, z
vedno modrimi ustnicami in v rute zamotana ko
senca tavala po veliki sobi, ki so jo razsvetljevall
mavritasti odbleski zasneZenih streh. Enkrat samo
jo je Nenad zalotil objokano nad odprtim geograf-
skim atlasom; s starim zgrbanéenim kazavcem je
tipala po modrih in rumenih lisah, ki so oznadevale
gorovia, reke, gorske prehode, pokrajine sveta kakor
je ta nafa, ki jo sedaj pokriva neprehodni sneg. Ta
prst je podrsaval sem ter tia po papirju, tipal, gladil,
se ustavljal ves blazen ko da bi rad obéutil nekaj
skritega, nekaj, kar niti otem ni vet dano videti.
Nenadu ni bilo treba niti pogledati; vedel je, da se
pod prstom stare matere nahaja neki prokleti kraj,
ki le#i globoko nekje v Albanskih gorah; kraj, kjer
je Miéev grob brez znamenja. )

Takoj, ko je v sobl postalo malo toplefe, je zagelo
kapliati skozi razpoke na stropu. Tu je imela hisa

B. Cosié: Pokeleno polje — 10 145
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ravno streho; na strehi pa je bila gora snega. Voda
je v debelih in pogostih kapljah kapljala v posode,
ki so jih podstavili in vsa soba je bila polna enako-
mernega tiktakanja éasa, ki je beZal, in tezke, mrzle
vlage, v kateri se je ¢util vonj po razmoéeni malti.
Ono malo rdeéice, ki se je poleti nabrala na Nenado-
vih licih, je kmalu zmanjkalo. Nekega jutra stara
mati ni mogla vstati iz postelje. Nepremiéno je le2ala;
na oknu so se ves dan razcvetale ledene roZe. Ne-
zabeliene jedi, ki ji jo je Jasna s solzami v oéeh
ponujala, se ni niti priteknila. PriSel je zdravnik.
Rekel je, da je stvar resna, pretirana slabokrvnost,
oslabelost vsega organizma, predpisal je boljSo hrano,
mleko, #ist zrak — in odSel. Prihodnji dan stara mati
ni ni¢ ved gledala v zamrznjeno okno in v krasne
ledene rofe, v katerih se je svetloba lomila v tisod
prelivih; ¢isto v zid se je obrnila; na zidu sta visell
dve sliki 5 &rnim trakom: Zarkova in Miceva.

Jasna ni Sla nikamor ved po opravkih, Hodila je
po sobi, tavala po podstrefju, odkoder je vlaédila na
dan vse mogote, s éimer se je moglo zakuriti. Kmalu
je zmanjkalo vsega. Gospa Ogoreléeva, Lela in gospa
Mariceva so po ves dan prebile zraven postelje stare
matere. Marija je po nekajkrat na dan pritekla
navzgor in prinesla poleno, limono, mekaj malega
sladkorja all pa skodelico mleka. Toda dneva je bilo
kmalu konee, vsi so se razhajali, v temni sobi, polni
duha po razmodeni malti in mraza, pa sta ostajala
Jasna in Nenad sama, obkroZena samo s sencami. Peé
Je ugasnila in postala kmalu mrzla, izpod stropa je
kapljalo pocéasneje in bolj poredkoma — mreliénost
je lezala v sobi ko v prazni cerkvi. Jasna bl kmalu
upihnila lué¢ in prizgala majhno cljnato luéko, ki je
V resnobo in teZo bolniSke sobe s svojim trepetajoéim
plamenom in velikimi premikajo#imi se seneami pri-
nasala neizrekljlv nemir mrtve, gluhe nodi. Te nodi,
vkabermsnnasipahvoknihmuenmledemm
50 bile brezkonéne. ¢

Nenad je skréen za Jasno Sklepetal z zobmi od
strahu In mraza in posluial teko dihanje stare
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matere in zamolklo potrkavanje vodnih kapelj: tek,
tek, tek, tek... Nenadoma je zadremal, se dusil v
tezkih sanjah in se zopet nagloma prebujal; prebujal
radi mraza, ki ga je stresal, radi nenadne tisine, ki
ga je s svojimi ledenimi prsti grabila za srece. Diha?
Ne diha? Jasna je kar naprej goléala v vzglavje:
Gospod, Gospod!... Nazadnje se je v moléeti sobi
odtrgala kapljica s stropa in padla v posodo na tleh;
& drugega konea sobe pa je prihajalo, ko da ga nosijo
sence oljnate ludice, ¢isto potasno dihanje stare
matere. Napetost je popuifala in Nenad Je znova
padal z glavo na ohlajene blazine.

To noé je Nenad zaspal takoj, ko je legel v
posteljo. Ves preplasen se je zbudil. Jasne ni bilo
zraven njega. Skoéil je pokonci. Lué je gorela v sobi.
Jasna se je globoko sklanjala nad posteljo stare ma-
tere ko da ima opravka z neéim. Naenkrat pa se je
vzravnala in kriknila:

— Mati, mati!

Objela je staro mater &ez kolena in jo dvignila;
potem pa je padla na Kolena.

— Mati, mati!

Nenad je bil Ze zraven Jasne. V sencl je bilo
mogote videt! nepremiéni, voiteni obraz stare matere,
na katerem so odi bile zaprte. Dvoje teZkih kapelj
vode se je utrgalo pod stropom in v globoki tihoti
sta odsteli dve sekundi od veénosti.

— Diha, diha... Vode, jesiha, vidis, diha, kajne
da diha?... — Takrat pa jo je Jasna, ko da se boji,
da stara mati res ne bi nehala dihati, zadela tresti,
stiskati v narodje, jo poljubovati na ¢elo in ofl: —
Mati, mati moja!...

Jesih se je razlil ¢ez ves obraz. Jasna je spustila
stekleni¢ico, Trepavnice stare matere so se vznemi-
rile. Vzdihljaj je bilo slisatl. Slaboten, komaj sliSen.
Suhi in upadll prsni ko# se je sedaj poéasi premikal.
Stara mati je odprla oéi. Imela je prazen pogled. O¢i
50 jiI najpreje obstale na prazni steni, po kateri se
je sprehajala velika Nenadova senca; potem so se
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obrnile k slikam; nazadnje so padle na razburjen
Jasnin obraz.

— Mati, kaj me ne poznate, mati!

Pogled stare matere je postal za spoznanje krep-
kejsi: nekje globoko v zenicah se je zasvetil drobec
zivljenja in zavestl. V trenotku je bil ko oni starl
pogled, ki ga je Jasna dobro poznala.

Stara mati se je zastonj trudila, da bi premeknila
roko; samo prsti so se zgenili, in Se ti toliko, da se
je komaj opazilo, Jasna je zagrabila za to nebogljeno
roko in jo zalila s solzami in poljubi. Roka je bila
mrzla; Jasnino dihanje je ni moglo veé ogreti.

— Ognja, Nenad, ognja!

PriZgana peséica suhega vejevja je takoj zaplapo-
lala. Toda niti polena ni bilo veé pri hifi. Nenad je
pograbil najblizji razmajani stol. Niti od daleé ni
nikoli mislil, da je tako moéan. Pritisnil je vprvo,
vdrugo... Suhi les se je razletel. Ko je nabasal polno
pet, se je zalel ozirati krog sebe, ne vedod, kaj naj
bi sedaj prislo na vrsto. Potem se je spomnil knjig.
Stopil je v malo podstreino sobico — streno tramovie
je od mraza zvonko pokalo — se v temi pritipal do
zaboja, si v temi naloZil prvi naroéaj. Bilo je tiho.
Nenad je pokleknil pred peé. Odprl vratca. Rdeéa
svetloba in vroéina sta mu puhnili v obraz. Ni gledal,
kaj dela. Ni mislil, kaj dela. S kupa je jemal eno
knjigo za drugo, trgal kar naprej po dva — tri liste,
jih rinil v peé, éakal, da so zgoreli, pa trgal dalje...
Samop za trenotek je videl, kako se slika Lazarjevega
obujanja zvija v plamenih in se spreminja v pepel.
Venere, kralfl na konjih, Rojstva, Jupitri in Junone,
pesmi o soboljih plaséih, angeli, prikazni, vse mogode
iz kraljestva pripovedke in zgodovine je bilo tu in
js:Ettrieg:mllo na teh straneh, ki jih je on, oslepel radi

o n vrod
i lne,pomb:xnlinﬂnﬂvril'i._..

Tako je podasi minila nof. &as P,
naglejsemu in veselejSemn kmnjujermjm g
snega s stropa tekel poéasl. Stara mati je, daljna in
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stragna in zaprtih oéi, dihala, Zivela. Jasna je, naslo-
njena na vzglavje, tiho jokala.

Stara mati je nazadnje odprla oéi in pogled ji je
obvisel na Zarkovi in Miéevi fotografiji

— Ubili so ju... taka ofroka, taka dobra otroka...
morivei!

Se nekaj je hotela reél, Zile na vratu so se ji na-
breknile, globoko fe vzdihnila, glava Ji je omahnila
nazaj, oéi so ji polodprte obstale.

— Mati, mati! — je kriknila Jasna.

— Babiea! — je zajedal Nenad.

Dva krika sta ostala brez odgovora. Kaplje so
naglo Stele fas in veénost.

Nenad je, tesno se stiskajoé k Mariji, skozi solze,
ki so mu naprej in naprej tekle, skozi zaprto okno
gledal, kako so pogrebei po ozki gazi med belimi
snefenimi zameti na uliei potasi oddaljujejo. Smre-
kova krsta, ki so jo nosili mo3ki na rokah, se je potasi
premikala. Za njo: dvoje-troje Zena, pop in Jasna
v svojl érni oblekl. Samo nekaj érnih totk na beli
ulici, ki se je blei¢ala v soncu. Dusil se je v solzah.
Ta strasnl prizor se je v celoti spremenil v brez
Stevila mavric, v vrtoglavi ples svetlobe in barv.

-

Jasna je prodajala predmet za predmetom, toda
vedno je izbirala one predmete, ki so bili manj vredni.
Ta trenotek ni mogla veé izbirati, kajti razen poroc-
prstana in briljantnih uhanov ji ni ostalo
nifesar veé. Toda tudl to je bilo premalo, da bi
vse dolgove, ki si jih je nakopala v stiski;
bi se moglo #iveti, dokler ne prispe nova nakaz-
Svice; in da Nenadu kupi éevlje; in da bi Se
e dala popraviti, Po dolgem preudarjanju in
anju z Nenadom je od treh pirotskih preprog
stran dve vedjl.
je bil svetel, brezvetrn; kljub soncu je sneg
kar naprej trd in suh. Molée sta nesla preproge.
klaneu v Studeniski in Resavski ullei je bilo polno

:
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otrok, ki so se sankali. Srecala sta velike sani, ¥
katere sta bila vpreZena dva Krasna rjava konja
svetlo zglajene dlake. Sani so med zvonkljanjem
kraguljékov in zavite v paro iz konjskih nozdrvi Svig-
nile mimo, na njih pa je sedela vesela druZba miladih
razpoloZenih éastnikov in lepih dam.

Nenad je vedel, kje je vhod v tisto hiSo. 8 Terazlj
je bilo treba zaviti na majhno, ozko dvoriiée in Sele
od tu se je 5lo navkreber po pokritih lesenih stopnicah
v drugo nadstropje. Na steklenem hodniku se je neki
otrok, oblefen v majhno usnjeno suknjico, igral z
velikim kocinastim psom. Pes je zalajal. Na njegov
lajez so se odprla vrata na koncu hodnika in neka
zavaljena, srednjeveika Zena je sriefe pokukala
skoznja:

— Le vstopita, saj ne grize. Mars, Lord!

Ker ni Nenad dobro zaprl vrat, se je obregnila
obenj:

— Vrata! Kaj ne vidif vrat?! — in godrnjaje je
prva vstopila.

Majhno okno, na katerem je bila spuitéena 3e siva
zavesa, je slabo razsvetljevalo sobo. Sredi sobe je
stala ¢isto navadna smrekova miza, ki ni bila z ni-
timer pregrnjena. Zena je obstala zraven nje.

— Kaj je to? Preproge?

— Preproge, — je potrdila Jasna.

— Preprog ne rabim. Kaj bi s preprogami?

— Preproga se vedno lahko spravi v denar. Tele

50 Se prav posebej za mene tkane, barve so naravne,

domaé izdelek, takih preprog ne prodajajo v trgovi-
nah, — je poskusala Jasna.

— Potem jih pa kar zase obdriite, — je odsekala
Zena. — Imate %e kaj drugega?

V sobo je priSel otrok s koZuftkom, za njim pes.

— Mama, malical bi rad.

Zena je fe enkrat spregovorila iste besede in se ni
brigala za otroka:

— Preprog nofem.

— Tudi uhane sem a,
o ; prinesl brlljmtng,-tn dva
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— Jaz platujem samo zlato. V kamenje se ne raz-
umem. Dajte, da vidim.

Otrok je mencal, ker bi bil rad jedel. Zena se je
molée obrnila, stopila do jedilne omare, odprla pre-
dal, priviekla iz njega velik hlebec belega kruha, od-
rezala velik kos, zajela z noZem iz steklene posode in
ne odmerjajoé, koliko je zajela, razmazala po kruhu
debelo plast surovega masla. Potem se je obrnila
proti mizi.

— Kje so vam uhani?

Jasna jih je ponudila, § tezavo je zadrZevala solze.
Nenad je opazoval otroka v kozustku; medtem ko je
otrok trgal kos in ga masil v usta, je pes, ki je stal
zraven njega, s svojim velikim, rdeéim jezikom obli-
zoval oni drugi, veéil kos. Nenad je poZrl slino in po-
gledal drugam.

Zena je odnekod priviekla majhno tehtnico, jo
postavila na mizo, jo naravnala in potem prstana in
uhane vrgla v skodelico. Dolgo je menjavala majcene
ute#t, dokler ni zadela prave teZe.

— Osemnajst kronie.

— Malo je, stragansko malo, gospa! Pogleite samo,
kako so ti uhanl izdelani.

— Zlato platujem, ne izdelavo, — je hladno od-
govorila Zena.

Jasna se ni mogla odlogiti.

— Malo je, tako malo... Kaj pa preproge? Gospa
Ogorelteva mi je rekla, da ste ji naro¢ili, naj vam
kje dobi lepih pirotskih preprog. Moje so iz éiste
volne, doma barvane, doma predene.

Zena je moléala. Jasna je popustila.

— Dobro, vzemite te uhane in prstana po tej cenl.
Toda tudi preproge vzemite. Vvzemite vse skupaj.

Zena je premisljala. Skozl vrata je stopil majhen,
neokreten vojak v feldvebelski uniformi, v domaéih
#evljih in ves razpet. Kustrasti lasje so se mu riavo
svetill. Pogledal je preproge, spregovoril nekaj v ma-
d#ar8sini in stopil naprej, viaet noge za seboj. Zena
se je pripognila, pobrala eno od preprog in jo raz-
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grnila po mizi. Dolgo jo je vohala, otipavala, pre-
bracala; in godrnjala je zraven. Jasna ji je pomagala
pri zvijanju in sama ragzprostrla drugo, ki je bila
manjéa, toda mnogo lepéa, s svetlimi, ostrimi barvami
in silno tenko vezena.

— To ni preproga, — je zamrmrala Zena. — na-
vadna pletenina je, nié veél.

— Dva metra je &iroka in dva in pol dolga, — je
pripomnila Jasna bojefe, — to je preje preproga.

— Tudl sama znam presoditi, — se je obreg-
nila Zena.

Preproge so leZale zvite na mizi. 2Zena je dlan
svoje desne roke drZala na njih in premisljala.

— Radl vas bom vzela. Sicer preprog ne rabim...
Za vefjo vam dajem dva in &tirideset kron, za manjso
pa trideset.

— Nikakor, draga gospa, takole, za vedjo mi dajte
petdeset, za manjo pa Stirideset...

— Ce notete, pa pojdite Z njimi! suho preseka
Zena. — Popustila sem, da nitl sama prav za prav ne
vem, zakaj,

Jasna je drgetala po vsem telesu. Otrok v koZusdku
Je ob strani jedel in delil s psom. Jasna je zafepetala:

— Daljte...

Zena je vzela preprogi in ju odnesla v drugo sobo.
Tistl trenotek, ko je stopila skozi vrata, sta Jasna in
Nenad opazila v poltemi kupe preprog, teplhov...
gore, ki so bile posute z naftalinom.

Jasna je bila odila nekam za delom, Nenad je v
topli Marijini sobi dominal in ¢akal, da se Jasna VIne.
Nobenega Suma ni bilo sliati v veliki sobi. Samo Ami
Vv Marijinem narodju je v spanju porenéavala. Kratek
zimski mrak se je nagloma spreminjal v noé. Domine
na mizl so se vedno slabfe videle, Marija je podrla

svoje kocke. Potem fje, :
nadove, Je, smejot se, podria tudi Ne-

— Dobil bil
— Gotovo! '
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— Gotovo! Zato ste tudi pokvarili igro, ker ste
uvideli, da bi jaz dobil.
Nenad je bil malce uzaljen. Marija je vrgla Ami iz
parotja in sedla zraven Nenada na posteljo.
— Ti si moj mali tovaris... ne bodi hud!
Objela ga je. Nenad se je zatel braniti. V sobi je
bilo tiho in toplo.
— Kdo je mo¢nejsi... lztrgaj se, no, iztrgaj se!
Nenad se je Se vedno branil. Zadela sta se valjati
po postelji. Nenada je minilo slabo razpoloZenje. Z
vsem srcem se je zatopil v igro. Napenjal se Je, kolikor
se je mogel, da ne bi bil premagan. Slo je za cast
moskega spola sploh.
— e ste veéji... samo potakajte!
— Ne za lase! — je od veselja vpilla Marija. —
Samo z moéjo, ée si junak!
— Jaz ne grabim za lase... sami se zapletate...
Topla tema je postajala vse gostejda. Ami je bev-
skala zraven postelje in se tako udeleZevala lgre.
Obraza in roke so bile ko bele lise, izgubljene v sen-
cah. Nenad je po vsem telesu éutil prijetno toploto.
Lica so mu gorela. Bil je razpoloZen, srefen, neznan-
sko zadovoljen. Napetost miSic je vzbujala v njem
neko poéutno in sladko drgetanje. Marijina vrela lica,
all pa njeni lasje, ki se jih je dotikal zdaj z vratom,
zdaj zopet z uSesl, so budili drgetajote ugodje v
njem, radi katercga je cvilil. Ko se je doteknil njenih
malce viaznih dlani, se mu je zdelo ko da se dotika
slabotnega elektrinega toka, radi ¢esar se samo na-
lahko, ¢isto nalahko stresa.
— Ne morete, ne morete! — je vpil Nenad, se pre-
metaval in se skufal izmuzniti iz Marijinega pritiska.
Naenkrat je izgubil oblast nad seboj. V njegovem
telesu se je pripravljalo nekaj ¢udnega, dogajalo se je
nekaj nenavadnega, vse v njem je bilo napeto in je s
pritakovalo nekega fiziénega dogajanja, &isto novega, e}
pa vendar Ze slutenega. V vsakem najmanjSem delcu fi
svojega telesa je Nenad cutil prihod tega dogodka, WA
bilo je Ze tu, pofumevalo mu je v udesih, sladko ga je 5
#gedkalo po hrbtenici in tilniku, vrelo je iz temnih
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globin, razlivalo se je sladko in opojno... Ali se je 8
kako kretnjo izdal?

— Ah, nesramne malil — In Marija ga je 2 enim
migom vrgla s sebe.

On je razumel jezo v Marijinem glasu, toda kaj
je mogel, tisto je bilo tu, vrelo je, se razlivalo, da...
Obstal je in se ni premeknil na postelji, obraz je zaril
v pirotsko preprogo, katere mastni volneni duh se je
medal s trenotno blaZenostjo, ki pa se je tisti treno-
tek spremenila v sram, v gnus... da, to je bilo stra-
sansko gnusobno, strafansko grdo, tu, vpri¢o Marije,
Bog! Hotel je skoéiti, toda Marija ga je bila znova
pograbila, ga stisnila v narodje — kaj ji Je? zakaj
joka? — ga obsula s poljubi, vsa divja, ponorela...
Nenad se je prestrasil, sram se je spreminjal v po-
divianost, Marija ga je stiskala, objemala ga viekla
k sebi, on pa se je stanovitno branil, se opiral na ko-
lena, na roke, toda ona je bila moénejsa, éisto k sebi
ga je potegnila, glava mu lezi med njenimi prsi, noge
50 mu zamotane med njene, ona ga zaéne pozibavati
in 2 glasom, ki si prizadeva, da bi bil 8aljiv, da bi bil
umirjen, ali v éigar prizvoku je éutiti nekaj obup-
nega, nekaj norega, nekaj, radi desar se da kréevito
jokati, naprej govoriéi:

— In sedaj... no, sedaj se izvij, no.

V glavi se mu je vrtelo, obraz je imel ves umazan
od njenih solzd in poljubov, — bil je poniZan, sram 1
in upor sta vstajala v njem... zbral je zadnje moéi, [
se izvil iz njenega narodja in stekel proti vratom.

V sobl je bilo &isto tema. Skozi temo je bilo slisati
Marijino ihtenje. Nenad je zaloputnil vrata za seboj
in stekel na mrzlo, temno in zapusteno mansardo. Kaj
taka je ta stvar? In ali je to isto? In tako sramotno,
tako gnusno! Nenad je zaril glavo v blazino svoje
postelje in se razjokal. da niti sam ni vedel, zakaj.

- - -
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Ker ni vet zahajal k Mariji, pa tudl sama ga

vablla, ampak sta se molde drug drugega izogibala, 1'

je postalo Nenadu dolgdas po Zoli. Nekega dne je 1
N
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Nenad opazil, da je Marija sedla na sani, na katerih
sta Ze bila gospa Marina in neki éastnik v {rnem
plaéu, obsitem z zlatimi trakovi. Zopet se je zacel
oglasati klavir s svojimi daljnimi glasovi. Gospa Ma-
rina je prihajala vedno bolj pogosto in tudi Marija
je kar naprej odhajala zdoma.
Nekega dne je Jasna dobila povabilo, da se zglasi
na gimnagziji. Odsla je preplasena, vrnila pa se je vsa
v zadregi in razpoloZena.
— Jutri bod Zel k ravnatelju.
Prihodnjega dne je Nenad bledih lic v pozoru stal
pred Solskim poveljnikom, ki je bil visok, leden
gospod in je imel dolge, negovane prste. Modra ma-
jorska obleka je bila brez gub in mu je pristojala ko
da je ulita iz kovine. Nenada so se zlast moéno doj-
mili gladko potesani €rni lasje, ki jih je totno sredi
glave delila strelovita preta.
__ Va$a mati mi je sporoéila, da ne morete obisko-
vati zavoda, ker nimate denarja za Solnino in za
knjige. Neka oseba, ki Zeli, da se njeno ime ne razve,
ki ji je pa znan ves dobri uspeh v prvem trimeseéju,
je platala Solnino in vam kupila knjige. Upam,
da boste vredni njenega zaupanja in da boste opra-
vi#ill nase nade. Tule so knjige. Stopite blize. Tako.
Povelinik je stal stroge in vzravnano in se 2
rokami nalahko naslanjal na rob mize. Nekaj na-
smehu podobnega je preletavalo njegov obriti obraz.
— All se veselite?
— Da, — je zajecljal Nenad.
— Lahko greste.
Nenad je tekel vso pot do doma. Kdo bl bila tista
oseba, ki mu je kupila knjige? Zakaj se skriva? Z
Jasno sta dolgo ugibala, kdo bi to mogel bitl. Samo
Marija in nihée drugl. Niti slutila nista, da bi to
mogel biti kateri od profesorjev. On je stekel po lese- e
nih stopnieah, zdrvel na teraso, ali je tu obstal ko
pribit. Skozi glavna vrata je prihajala Marija. Vsa
rdeta je z obema rokama nesla potni kovieg, ki je
bil na prvi pogled pretezak zanjo. Stopala je po ozkl iy
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gazi med velikimi kupi snega in tik samega Nenada.
Niti opazila ga ni. :

Pred vrati je stal neki éastnik. Malo naprej so se
v prvem mraku slabo videle sani, Castnik je pusrlhﬂ;
kovéeg in ga vrgel vojaku na prednji sede#. Potem je
Marijo, ki se je vsa vesela branila, dvignil na roke in
tudi sam skoéil na sani, ki so se Ze premikale. Nenad
je ko leden spremljal Marijin odhod. Da to ni na-
vaden sprehod, s katerega pride élovek nazaj, je dobro
vedel, Ves zlomljen je pri%el na mansardo.

— Ali je ona? — je vpraSala Jasna,

Nenad je rabil precej fasa, predno se je spomnil,
kaj gafq je bila Jasna pradala; potem je odgovoril:

— Ne, ni.
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TRETJE POGLAVJE

OSVOBOJEN]JE
1
Cesarsko-kraljeva realna gimnazija

Gimnazija: stara zgradba Vojne akademije, vetno
temac¢na, z nizkimi stropl. S sonca se pride mimo
vratarjeve sobe, v kateri stoji vojaska straZa z nasa-
jenimi bajoneti, na dolge, temaélne hodnike, ki so
polni duha po amonijaku iz stranisé in pozvanjanja
profesorskih ostrog in sabelj. Halo! Habtachti in po-
zorl. Drobne rotice ob hlaénih nadivih. Peta ob petl.
Melde gehorhsam-i. Herr Kommandant hodi s svojimi
zvezdicami pod obrito brado v krasnem modrem pla-
&¢u skozi &palir. Vere si vzhodno-grike. Materni jezik
hrvatsko-srbski, Na rokavu kovinasti znak: K. K.R.C.
»Cesarsko-kraljeva realna gimnazijae,

— Matié¢ Jovan...

Pozor. Peta ob peti.

— Véeraj ste, Matié Jovan, 8li po ulici brez znaka
na rokavu. Dve uri zapora, Mati¢ Jovan.

— Razumem, gospod poro¢nik.

Deska s Stevilénim seznamom. K. K. sistem. Nje-
govo cesarsko in apostolsko Veli¢anstvo meéika s svojo
éudovito bradico s sten na prvo generacijo dijakov iz b
Zasedenih pokrajin, ki jo vzgaja Presvetla monarhija. iy
Bosna in Hercegovina? Nahaja se v »okvirju mon- ;
arhijec. Srbija? Tudi ona bo slej ko prej v okvirju
monarhije. Ta okvir bo objel vse. Okvir monarhije je \a
raztegljiv ko lastika. Vesell bodite, ker stopate v ta ol
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okvir! Toplo je v njem. En cesar, dve kroni, deset
narodov, dvajset jezikov. Slava Bogu na visavah, med
ljudmi na zemlji pa mir dobre volje.

— A, la,la... Usta odpri, stenica srbska, zakaj jih
ti8¢i§ skupaj! Ne kvari pesmi, Petrovié Zarko, vzemi
pravi glas; la, la, lal ...

Stirideset dedkov z ostrizenimi glavami in z znaki
na levi roki odpira usta in jih zopet zapira v slavo
Habsburgoveev., Za katedrom stoji gospod oberleut-
nant profesor Klajié. Z levo roko drZi sabljo, z desno
pa ¢érno ¢éastnidko éepico. Gospod oberleutnant je bil
star 3estnajst let, ko ga je presvetla monarhija vzela
v svoj okvir, hkrati z Bosno in Hercegovino. Peta ob
peti. Roke ob hlaénem robu. Sedaj je, hvala Bogu,
oberleutnant in profesor v Zasedenih pokrajinah.
Idejo monarhije razdirja. Steber ecivilizacije je. 2
rokami ob hlaénih Zepih se lahko dale¢ pride. Fan-
tini, n. pr. neki Zeraji¢, pa Prineip in &abrinovié niso
mogli tega razumeti. Zato so tudi propadli. Profesor
Klajié se sedaj trudi, da bi véliko idejo monarhije
prenesel naprej in da bi jo vsadil v &m ved teh ostri-
Zenih glav pred sebof. :

— Odpiraj usta, prase, daj glas od sebe...

— Pozor! Ravnaj se!

Dobro je. Tigina.

— Prosto. Sédi.

Hrup. ZaduSeni smehl. Telesa bi se rada zgibala.
Zunaj sije sonce. Sava lesketajot se tede pod podrtim
mostom, zraven katerega konéujejo novega. Pred njo
mole v zrak érni zidovi podrtih in poZganth 'S
§kih skladisé. Pomlad je pred durmi. Povsod d
po pomladi.

— Kdo se smeje? Habtacht! Ravnaj se! Vso
boste tako stall. Ne naslanjaj se na klop! Ravnaj se

Pod stropom brenéi muha. C. K. Apostolsko Ve
tanstvo se smehlja s stene s svojimi zaliscl. G
oberleutnant profesor Klajié strelja z ofmi. Za 1
je monarhija.

— Muter, sedi! Dedié, sedi! Stein, sedi!
158
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Be vedno izbira. Monarhija ve, kako se postopa.
Popustanja, razdeljevanja, gavistnost ostalih. Zelja,
da gre ¢lovek preko meje in da se pomesa med privi-
legirance. Sistemu privilegijev se ni mogode postaviti
po robu. Profesor Klaji¢ je to na svoji koZi izkusil.
Muter, Dedi¢ in Stein sedijo. Nemirni so, smejo se,
dobro se jim zdl. Kmalu se jim pridruZi Ze dvoje —
troje deckov. Dobri dijaki, poslusni otroci, mehki, ki
radi ubogajo, ne kakor oni razkustrani Pavlovié¢ Mio-
drag tamle, ki naglas prepeva prepovednae pesmi,
ali pa ko Bajki¢ Nenad, Gigar vljudno nasprotovnje
#loveka napravi jeznega. Osramotiti jih bo treba.

— Bajkié, sedi...

Bajki¢ potasi sede, toda ne gre mu na smeh; celd
oddehnil se ni radi olajsanja. Celd ko sedl, se ne
premika in je trd ko ves ostali razred. On ni ne
Muter, ne Dedi¢, ne Stein.

— Dovolj. Prosto. Sedi.

vV Solski sobi je mir. Zatetek pouka. Zunaj je
pomlad. Po poslopju, po temaénih hodnikih se preliva
duh po amonijaku iz stranid¢ in skozi razpoko pod
vrati udira v Solske sobe, Pol kasarna je to, pol zapor.
Pri vhodu stoji straza. C. k. realna gimnazija.

Na sent¢natem in zapu$tenem dvoristu, ki je bilo
ograjeno z visokimi poslopji in sivim zidovjem, SO
eveteli kostanji. Motna, vejnata drevesa S0 se 3ibila
pod rdeéimi in belimi cveti. Vse steze so bile nastlane
% odpadlimi cvetnimi &asami. Povsod je bilo cutiti
velikanski trud narave po obnovi. Celo iz shojene
zemlje nekdanjih gredic so poganjali, dasi s0 zaosta-
jali v rasti in so bill umazani, sablji¢asti zeleni listi
perunike; ali pa ostri vriicki hiacint in zajékov. Uta :
iz cerovih krajeveev, ki je osamela in § predrto LY
m,m;wmgammmto !
na koneu vrta, je trohnela in so jo razjedali sve- 1:;_-
drarii. Polomljene vrtne klopl, v katere so vse gene- '
racije akademcev urezovale svoja imena in sreca, L

L
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prebodena s strelicami, so se e tu in tam videle ¥
mokri, zelenl senci novega listja.

Veliki odmor. Vrata sob se odpirajo. Strahovito
ropotanje lesenih cokeli po kamnitem stopniséu.
Prah se dviga po dolgih hodnikih. Gneéa v straniséih.
In povsod veseli gbrazi. Dve uri sta minili, ah, minili!
Dvignjene roke. Tekanje naokrog. Oni sreénejsi
zavzivajo pod drevesi skromno malico. Na gladkem
prostoru skadejo drug ¢ez drugega. Preskakovanje.
Cepice lete v zrak, Ob z bré&ljanom obraslih zidovih
se pilezi ufe nemske in madZarske besede, vedji pa
ta ¢as za uto skrivaj kade. Po zraku brence debele,
ptice Ziviavajo visoko v vejeviu, po modrem nebu
drse beli oblaéki, V niédemer se ta dan ne razlikuje od
tolikih drugih pomladnih dni—ko je bila tu Srbija.

Ko je pojedel svoj kos kruha in stresel drobtine
s sebe, je Nenad vrgel svo] suknji¢ na klop, si Se
malo potegnil éepico na ételo in se priblizal skupini,
ki se je fla preskakovanje. Vse, kar se je preje dve
uri dogajalo v Soli, je bilo dalef od njega. Ko vode,
ki so odtekle... Petje, poniZanja, tista odurna slika
starega cesarja po pisarnah, oberleutnant profesor
Klaji¢. Ko vode, ki so odtekle! Egyszer volt hol nem
volt volt egyszer odj szegény ember — iz druge Solske
ure — vode, ki so odtekle! Sedaj se mu je tekalo.
Dihalo. Hotel se je igrati preskakovanje. Lahkotnega,
moénega se je ¢util, mojstra v skakanju. Z igro so
bili Ze zdavnaj zacell in slabi skakaéi so #e morali
jemati one tri ¢evlje in trl palce vnaprej, pa se jim
Jje Sele z nove érte posretilo preskoditi onega, ki je
pocenil,

— Hop!

Glavni je preskoéil in oni, ki je bil pofenil, se je
pomaknil e malo dalje od odskoénega mesta. Nenad |
je akal, da pride na vrsto in pihal v dlani. '!'ehnn-
vavel na értl so se prerivali.

— Ne bo% ga!

— Hop!

= i‘:;!lti no, pa ga je le!
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— Naprej!

— Naprej!

— BeiZi, be-Zl...

Dva sta ¢epela tik ob érti, da bi gledala, fe skakac
pri odskoku ni stopil ¢eZnjo. Nenad je vzel zalet.
Gledal je na dolgo stezo — z obeh strani so molele
glave tovariSev, na sredi je bila érta, za njo pa oni,
ki je potenil, ves skljufen in z rokami na kolenih.
Nenad se je za spoznanje dvignil na prste in po vsem
telesn ga je obilo éudno ugodje, ki se je konéavalo
nekje na trebuhu z drhtenjem. Se je stal na istem
mestu, o¢l so mu bile ko prikovane na frto, zenice 50
se mu zoZile, telo je bilo nategnjeno ko tetiva. Pa fe
#e odskoéil od tal.

— Hu...

Stemnilo se mu je pred ofmi. Niéesar okrog sebe
ni veé videl. Bil je jelen. Bil je hrt. Vriskal je od
radosti. Crta. Hop! Napeta tetiva njegove leve noge
ga je vrgla v viino. Zrak v uSesih mu je harmoniéno
poZvizgaval. V Zelodecu je zadutil nenadno praznoto
padanja. Hop! Padel je na tetivo desne noge, zasibila
se je pod njim. Hop! Dve, Zopet je v zraku. Razdalja
je vedno manja. Hop! Tri. Oni, ki je podenil, je tik
pred njim, z rokami, ki se kar same od sebe stegujejo
naprej, bi ga dosegel; vse Nenadovo telo je skréeno
in napeto za zadnji skok. Z2e leti. Hop! Praznina.
Zemlja bobni. Debel pesek se zadira v Nenadova
kolena. Roke, ki onega, ki je poéenil, niso dosegle, mu
le2e tik pod obrazom ko zdrobljene. V usesih mu
brendi. S te?avo vstane. Pred njim stoji Miodrag
Pavlovi¢, onl, ki je pofepal, gleda ga, pa mu ne
pomaga, da bl se spravil pokonci. Smeji se mu. Lasje
mu Strle v zrak. Iz Nenadovih kolen teée kri.

— Zakaj si se zmeknil? — Nenadovega glasu
skoraj niti slifati ni radi presenecenja.

— Ker nofem, da bi ti skakal ¢ezme. Muterja
ima3 tamle, izdajavec!

Ogenj je vzplamenel na Nenadovih licih, pa je
tako) ugasnil. Vedno bolj bled je postajal.

— Nisem izdajavec. Pazi, ka] govoris!

B. Gouié: Pokoleno polje — 11 161
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— Tudi svetega Petra se ne bojim. Ce ti ni prav,
me pa zatodi.

— Nisem Spec.

— Potem pa povej, kaj se pogovarjamo, ko smo
sami. In katere pesmi pojemo.

— Nisem vohun.

Pavlovié je v naglici zagrabil Nenada za ramena
in ga, modan kakor je bil, enostavno prevrnil.

— Tam so tvoji tovaridi! — Pa ga je pustil, vsi v
tropi pa so se mu smejali.

Po stezl so se sprehajali v Zivem pogovoru Muter,
Dedié¢ in Stein. Nenad je vzel svoj suknji¢ s klopi, ga
oblekel in potasi krenil skozi gnefo tovariSev, ki so
se molée razmaknili. Kolena so mu krvavela. Sepal
je skozi park in stopil v ozko kamnito dvorisée in
51 prl vodnjaku omil kolena in roke. Toda voda ni
stiSala straSnega obéutja sramote in krivice, ki ga je
dusilo. Nenad ni opazil sluZbujoéega profesorja Zla-
tarja, ki je stal naslonjen na zid ob parku in ga Ze
nekaj trenotkov opazoval. Zlatar je suhljat élovek s
Stipalnlkom na drobnem nosu, bled, tih. Srbsko je
govoril z nenavadnim naglasom, navidez teZko, ven-
dar pravilno kakor Slovenei sploh.

— Katerl te je pahnil?

Nenad je obstal. Roke so se mu, mokre kakor so
bile, kar same od sebe prilepile ob hlaéne naSfitke.
StraSansko bled je postal. Ustnice so mu oledenele.
Profesor je ponovil prasanje. V Nenadovih ofeh se
Je posvetilo. Z muko je zajecljal:

— Sam, prosim... zaletel sem se in zgresil.

Profesor ga je 8e en trenotek opazoval, njegov
Stipalnik se je lesketal v soncu, potem pa je naglo
skomizgnil z rameni in se obrnil. "

— V pisarno pojdi... prosi Fritza, naj ti z jodom
namaZe kolena. i

Lakota je potasi pripeljala v narofaj Monarhije
tudi druge srbske profesorje. Vsaj zdelo se je, da jih
Je pripeljala. Kaj se je skrivalo za mjihovimi nagu-
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banimi ¢eli, tega Monarhija, Zal in 3e enkrat Zal, ni
mogla vedeti, Morala je verjeti njihovim praznim
besedam. Na ta na¢in so v C. K. realno gimnazijo
priéli &tirje profesorji in en duhovnik. Njihove pono-
gene obleke, negotove kretnje, bojeci koraki po hod-
nikih, po katerih so hodili tiho, skoro po prstih, in
ne po sredi, ampak tik sten, njihovi zadrZani glasovi,
ki so poskusali ukazovati, prav za prav so pa le pro-
sili, so mesto simpatij in naklonjenosti zbujali pri
utencih posmeh in prezir. Res je, da niso imell v sebi
one sile ko profesorji-tastniki in drugi, ki so prisli
z one strani, vendar so kljub temu na nek naéin bili
snjihovie in razredi so se kar po vrsti brez predhod-
nega sporazuma spreminjali v razdraZena osja gnezda.
Nobenih posvetovanj ni bilo. Vsaj slifal in videl ni
nihée nifesar. Vse, kar je bilo v kakrinikoli zvezi z
onimi zgoraj, pa naj so bili tovarisi, ali pa profesorii,
je bilo sumljivo. Pri urah ostalih profesorjev pa je
ostalo vse nespremenjenc. Ce je pa ¢lovek samo uro
pozneje prisel mimo vrat Solske sobe, v katerl je
profesor-Srb predaval, je lahko sliSal zamolkel Sum
po razdraZenem ragredu in profesorjeva moledovanja,
ki so bila pa bob ob steno.

— Mir, otroci, nikar me ne silite, da bi vas zapi-
soval v razrednico, otroci, prosim vas, vsaj nekaj
¢asa bodite mirni, vsaj malo pazite, da bomo lahko
nadaljevali.

— Hu-u-u... je odgovarjal razred. Po zraku so
letele oslinjene kroglice papirja, listki so romali od
klopi do klopi, pogumnej&i so tekali sem in tja takoj
ko je profesor pokazal hrbet.

— Tvoj prostor ni tu! — je vpll profesor in
obupaval. — Kako, da sl v tej klopl?

— Vedno sedim tukaj — je odgovarjal uéenec in
ni niti ystal,

— Hul!...

— Zapisal te bom. Tu ni tvoj prostor.

— ZapiSite. Prosim. Sedaj lahko vse storite.

— Hu! hu!...

— Otroci, rotim vas, otroci!

L
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Upor je dihal iz lesenih klopl. Nekega dne se jée
zgodilo, da je tistl éas, ko je stari in onemogli pro-
fesor Huja v svojem ponoSenem haveloku tisgal z
obrazom v ¢érno desko, na katero je pisal in risal
matemati¢ne formule in geometrijske podobe s svojo
drobno in liéno pisavo, zraven pa govoril ko sam sebi,
da ga niti oni v prvih klopeh niso mogll sliSati,
je Pavlovié, ki je bil bolj skustran ko kdaj prej, vstal
in ne da bi prasal, odSel iz Solske sobe, ko je preje
na glas povedal vsemu razredu, kam da gre. Pro-
fesor Huja je z licem tik deske, po kateri so se
nepretrgano - vrstile formule in podobe, govoril
naprej. Od ¢éasa do ¢asa je postal, odloZil kredo in
gobo in % vedno obrnjen v desko z obrazom, 2
drgetajoéimi rokami iskal med gubami svojega have-
loka Zep in priviekel ven velik moder robee, si 2 njim
brisal znojno éelo in plefo in ga zopet na isti nadin
tladil nazaj. Zgodilo se je, da se je véasi éisto zasukal
in skrivaj pogledal po razredu — toda ta njegova
kretnja je povzroéila Se vedji nemir, pa se je nagloma
in prestradeno zopet poglobil v érno desko, po katerl
je potem in briSoé si znoj z robcem pisal, dokler mi
zazvonilo. Potem pa je mrzlidno pograbil za katalog,
stisnil svojo pti¢jo staro glavo med ramena in kolikor
je mogel, begal iz pekla. Tisti, ki so bill éisto blizu
njega, so slifali, kako je Sepetal:

— Do prihodnje ure... prepiSite, prepisite.

Med Zviganjem in kriki ni nih&e uspel, da bi kaj
prepisal. Celo Stein ne. Nekaj ufencev iz viijih ras-
redov so izklju&ll, med uénimi urami je kljub vsej
razdraZenosti in tihemu odporu proti sizdajaveeme
viadal mir. Razen kadar je poufeval starl Huja. Za
;;e neprilike, za vse pritoZbe so zadeli sumniditi

ega.

— On je tisti. Ka] nisi videl, kako stojl pred
poveljnikom?

— 8 petami skupaj.

— Se Boga bl prodal,

— Hu! Hu! Hul...
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Ves v strahu, klecajoéih kolen, ves v dve gubi v
svojem pozelenelem haveloku, steguje in stiskaje pri
hoji svoj suhi, nagubani vrat in s katalogom pod
pazduho je tekal po hodnikih, moléal, bil bel kakor
apno, ko da ga peljejo na morisce. Vsega se je bal.
Poveljnika. &astnikov-profesorjev. Utencev. SluZin-
¢adi, Celo svoje lastne sence. Strazi pri vhodu je
globoko snemal svof ¢rni, omaSfeni klobuk. Proti
vsem se je hotel izkazati dobrega, pa so vsi vpili nanj,
se zadevall obenj, vsi so se mu smejali. Otrocl so
pred njegovo uro ko ponoreli prepevall prepovedane
pesmi. Samo pred njegovo uro. In to vsi, celé naj-
manjsi. Najmanj# so tudi bilf’ najbolj brez srca. Kaj
je hotel poteti? Da bi jih zapisoval? Da nenadoma
stopl v razred in prekine petje? Da zapisuje pre-
stopke v katalog? Kako naj bi delal kaj podobnega?
Saj to so vendar srbske pesmi, naSe pesmi. Vrhu
veega tega pa tem otrokom ni hotel prizadejati
nitesar hudega. Saj jih tako brez njega dovoli mu-
#ljo? Tako je z iztegnjenim vratom poka&ljeval pred
vrati Solskih sob in &akal, da obmolkne petje, da bi
lahko v tihoti, ki je za trenotek zavladala, stekel k
tabli, ko da nl nitesar ne slisal, ne videl, zagrabil
kredo in gobo in se &isto poglobil v pisanje in risanje.

Nekega dne ga je pred vratl, za katerimi je grmela
pesem »He] trobaéd!e... presenetil oberleutnant
Klajié. Ostro je pogledal Huju v lice, ga odrinil in
skotil v razred.

— Mir, drhal umazana! Ali je zvonilo, ali ni? Ali
je zvonilo, ali ni?

Stopil je naglo med klopi in zacel s pestio in z
lehtjo delit! zausnice na levo in desno. Med tem pa
je ves zasopel ponavljal:

— Takole se postopa, kolega, takole, takole!

Potem je s pogledom presekal Huja, ki je disto
bled in s katalogom pod pazduho stal v dve guhbi
tik samih vrat, mu pokazal hrbet in stekel iz raz-
reda. Spuséena sablja je besno rotljala za njim.

¥ razredu je bil mir, stralen mir. Samo smihanje
in smrkanje oklefutanih je bilo slifatl. Huja se je, ko
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da je kriv vsega tega, priviekel do katedra, pograbil
kredo in na deski so se Ze lesketall trikotniki, tan-
gente, rombi.

— Hu!

— On nas je izdal!

— Strahopetne, Sam si ni upal, pa je drugega
pripeljal, da bi nas oklofutal.

— V Zep mu ga nallj, v Zep!

V osenem gnezdu je zacelo nevarno Sumeti, Zunaj
je pomlad. Zunaj so lastovice. Tu pa so ko vklenjeni.
Huja pi%e nalogo na desko. Pavlovié se s stekleniéico
vijolicastega érnila v rokah plazi h katedru. Stekle-
ni¢ica se nagiba. V redu. Pavlovié se muza. V sobi
je popolna tifina. Vsi sede in nepremifno &akajo.
Muter in Dedié¢ sta zlezla éisto nazaj, polegla sta po
zvezkih in se delata ko da nifesar ne vidita, Ne smeta
videti — z vseh strani jima kaZejo pesti, Véeraj sta
morala, predno sta odsla domov, trikrat zakridati:
Zivijo Srbija! Tudi sedaj jima to visi nad glavama.
In res od strahu nista ni¢esar opazila. Radi tisine se
stari Huja ¢uti uZaljenega. Pot ga obliva. OdloZi
kredo in gobo. 8 podrhtevajoéimi rokami i8¢e Zep...
Mrzliénost stresa razred. Ah! zdajle, zdajle... Da, 2
roko je nasel v Zep, prav, Ze vlede ven, Gospod! iz
Zepa privlete robec, napojen z vijoliéastim érnilom,
prste ima namazane, ah! roko nese navzgor...

— Ne brisite se! Potakajte!

Glas je bil krepek. Nenad stojl vznemirjen in ves
rde¢ sredi sobe in se sam sebi éudi, kako je mmel
tako glasno zakridati.

— Ah!

— Udari ga! Udari!

Roke se dvigajo. Pavlovié¢ je %e zraven Nenada.
Njegova pest ga zadene v vrat in 'potem
teljust. Nenad ne vidi nifesar, skodl na
prsti mu grabijo za njegove kuStraste m in Ze se
oba valjata v ozkem prehedu med klopmi.

— Udari ga!

— Nos mu razbij!

Tenek glas prekri¢i ostale.
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— Spraskaj ga! Ubij ga! Ubij!

Vsl so se v gneti zbrali krog obeh, ki sta se pre-
tepala, vsi so vpili — in kriki so se razlegali skozi
odprta okna proti vedremu nebu — ni nihée ni videl
Huja, kako si ogleduje roke, kako ¥ naglici, ko pod-
sekan, pada fez mizo, rije z glavo v dlani, si.s érnilom
mage lica, tenke bele lase, ofi, kako jeéi, glasno jeéi,
da se mu tresejo suha ramena v pozelenelem have-
loku.

Mir. Po hodnikih zvonkljajo sablje Castnikov.
Habtachti in pozori. Uéenci ne smejo tekati po stop-
nicah. Uceneci ne smejo peti; tudi vpiti ne. Sicer...
Utencem je prepovedano prihajati v gimnaazijsko
poslopje pred zvonenjem zvonca. Sicer... Zvonec pa
vabi pet minut pred osmo. Zato vsi gimnazijci vsako
jutro stoje na drugi strani ulice, ne brigajo se, koliko
je ura, in ¢akajo. Po plo¢nikih posedajo. Naslanjajo
se na polomljeno ograjo konjeniske vojasnice. Pred
vrati hodi straﬁg. sem ter tja. V polni opravi. Varje
poslopje.

Brisanje nog pred vrati. Na tej strani straZa, na
onl strani straza, V vratarjevi sobi je pa Fritz, ki po
vrstl zapisuje tiste, ki so zamudili. DeZurni profesor
na Hodniku in pred stopnicami. Straniséa pa kljub
vsem preganjanjem potuhnjeno smrde. Voja3nica.
Zapor. Povsod je mir. Povsod red. Molitev. Himne.
Bétanja. Nihte ne ve, kdaj je odmor in kdaj Solska
ura — kajti po Solskih sobah je tisina ko na pokopa-
1&2ih. Melde-gehorhsami. Stetja. Uéencem je pre-
povedano zahajati v park in se igrati v njem. Sedaj
jim je dodeljeno samo ozko kamenito dvoris¢e. Na
dvoriséu stoji defurni profesor. Nadzorniki éestitajo
profesorjem — kar jih je vojakov, zadovoljno udar-
jajo s petami skupaj; civilni pa se klanjajo. Stari
Huja je samo Se daljnji spomin. On se skriva nekje
po pol poruSenem Beogradu In preganja lakoto —
morda sam, morda z otreki. Novi profesor leutnant
Hebert, Nemec iz Vojvodine, ki se e vedno slabo

Y
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potuti radi velike rane na nogi, radi katere se zelo
pogosto naslanja na sabljo in katere pritisk dijaki
na lastni kozi ¢utijo, kajti profesor jim ob takih pri-
likah éisto poéasi in smejoé se nateguje suSesae, to
pa zato, da bi si olajsal svoje lastne boletine —
razkazuje svojim dijakom na poseben naéin skriv-
nosti matematike in geometrije: s posebnim, dobro
premidljenim naéinom izrekanja prepoved!, kazni,
prikrajSevanj. Ce je treba resiti nalogo, ni dovolj, da
se Clovek postavl pred desko in da vzame kredo in
gobo v roke, Ne. Sijoéi obraz gospoda leutnanta,
kateremu se ne sme pokazati hrbta, igrd pri tem
refevanju veliko vlogo. In potem pete, prosim! Brez
tega... In potem roka z gobo. Na vsako praSanje
se mora odgovarjati v pozoru — z cbrazom proti
gospodu profesorju, ki si pa ta &as lahko trebi nos:
all pa gleda skozi okno. In 5e: prihod h katedru.
In odhod. V Monarhiji ni prostora za divjake.

— Jaz vam bom Ze nalil civilizacije v glavo, usi
umagzane,

Toda civilizacija utruja. Razred je koneem ure
iscejen, trdih udov, brez veselja. Ure profesorjev-
Srbov se jim sedaj zde ko proti planinam in gozdo-
vom odprta okna. Zrak je la%jl. Smejo se, paditi se
Jim ni treba; mladl profesor Malia jim namesto
zemljepisja prebira krasne francoske novele. Nekaj
toplega in ofetovskega, Gesar preje niso obéutili, diha
Iz teh ljudi. Toda sedaj je prepozno. Huja ni veé.

Marija

— Ja Nenad, Nenad, kaj me ne poznas? ;

Marija je stala v drevoredu cvetodh lip vsa bela
v obraz in z zelo pordedenimi ustnicami, Neverjetno
je gledala v Nenada, ki se je vprido nje pomikal nazaj.

— Ustavi se vendar, Nenad, kaj ti je? ;
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S hrbtom je zadel ob Zivo mejo, ki je obraséala
globoki park zraven finanénega ministrstva, in kmalu
bi bil strmoglavil. Z velikim naporom je obdrzal
ravnoteZje in obrnil Mariji hrbet, pripravijen za beg.
Toda Marija ga je dotekla in ga zagrabila za misico.

— Lepo, kaj tako imas rad svoje stare prijatelje?

Mimo nitju so hodili gimnazijei s kovinastimi znaki
na rokavih in s knjigami pod pazduhami. Globlje v
parku se je skozi gosto zelenje starih kostanjev svetli-
kalo novo igrisée za tenis; Kratki, nerazumljivi kriki
50 se sligali 2 njega in zamolkli udarci po belih Zogah.

— Spustite me!

Marija mu je s svojo mehko, belo in lepo diseto
roko dvignila glavo. Toda on je kljub temu gledal v
zemljo in se hotel iztrgati.

— Kaj me nima§ ni¢ veé rad?

— Ne, ne, vi ste dobri, vi... — Naglo je dvignil
ol k njej in kljub temu, da je hotel refi nekaj éisto
drugega, je kruto spregovoril: — Ami je ecrknila.
Bevskala je za vami in crknila.

Marijo je zalila strana bledica. Ustnice so ji radi
tega Se bolj rdede izstopile, trepalnice in obrvi so ji
bile videti bolj érne.

— Hallo, Marie!

Mlad castnik z loparji pod pazduho je prihajal

skozi park po ozki navkrebrni stezi. Nenad je sele
sedaj opazil, da drzi tudi Marija lopar v rokah; in da
je bila belo obledena.

— Tu sem, Fredi!
Marija se je utrujeno nasmehnila Nenadu; njena

roka je omagala. Prav tisti trenutek, ko se je Nenad
hotel docela sprostiti, ga je ona vsa vesela in zgo-
munmtrntmpetmbﬂainnneﬁnoputemﬁa
luboj,m:njunatnﬂkunadenj,dasemu}ezmm
dotikala obraza: njeni lasje pa so kakor vse na nijl
izdihvali neki posebni, Zenski in draZeéi vonj

se
saj

b

— Poglej, Fredi, ali
bo# spomnil,

tale moj fantek? Saj

ni lep
da sem ti bila pripovedovala o njem,
uhnlmmnﬂ.mval.mdl,mnjnesmelbm
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ljubosumen, nikoli, kajti ée bi morala izbirati med
teboj in njim, bi, da veS, pustila tebe in se zopet
vrnila domov. Da te predstavim, Nenad, daj roko
Frediju! a

Fredi je potisnil monokl s érnim robom na levo
oko in pozorno pogledal Nenada. Gledal ga je nekam
posmehujode, vendar nikakor ne s slabim namenom.

— To je torej moj rival? Sem z roko, mladenié!
Tako. Upam, da mi vas ne bo treba izzivati na dvoboj
in da bova tudi zanaprej prijatelja.

Nenad si je zaZelel, da bi sovrazil, pa ni mogel;
Fredi s svojim lepim in pravilnim obrazom je hil
kljub stotnikim zvezdicam Zivahen, simpatiéen mlajsi
moski, ki ni bil niti zdaleé napihnjen, pad pa vse-
stransko gosposki. Bil je visok, vitek, gibkih kretenj,
imel je toplo roko, v kateri je poSteno stiskal Ne-
nadovo.

— Vas priimek?

— Bajkié, gospod, Nenad Bajkié.

— Jaz sem stotnik Fredi. Marle, ali je potrebno, da
se predstavim Se z drugimi imeni, all je Ze to dovolj?

Nenada je oblila rdedica; ta Fredi govori 2 njim
ko da je on §e majhen otrok. Toda Marija je posegla
ymes:

— Prav zares, Fredi, ne jezi mi Nenada. Ti, Nenad,
sl pa ne Zeni vsega tako k srcu. Ves, Fredi rad kaksino
zine, pa bo§ videl, da ni hudoben, da ni slab élovek. J
Kajne, Fredi, da nisi?

— Prav res da nisem — in Fredi se je zelo milo
nasmehnil.

Ta ¢as, ko so tu stali in razgovarjali, so gim-
nazijei hodili mimo njih in jih gledali, kar je bilo
Nenadu posebe neprijetno. Zbeati bi bil moral; hrbet '
bi jima bil moral obrniti in oditi. Kot Srb bl ne
bil smel govoriti z Marijo. Tega se je, ko je premisljal
0 vsem, dobro zavedal. Ona se je odrekla narodnosti;
e ved: ona je s svojim ravnanjem pohodila vse, kar
predstavlja narodno svetinjo. S tem Fredijem Bivi,
ki je sicer res Se mlad in tudi lep in tako mil élovek,
ki pa je kljub vsemu samo sovraZnik in fastnik iz
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yrst oblegovaveev. Med tem razmisljanjem pa je éutil,
da mu je Marija priviaéna in da je v svojem srcu
nikakor ne more obsojati. Res, vse je tofno, kot
gobavko so jo izlogili iz druZbe, vse poitene Zene in
dobre Srbkinje pogledajo v stran, ko jo zagledajo,
toda ravno radi tega... Nenad ni bil dovel] moéan,
da bi se bil odtrgal od nje. Njena bliZina ga je omam-
liajoée vznemirjala, duh, ki je vel od nje, toplota
njenih dlani, Zenskost njenih kretenj prav take (ah,
ta Zenskost, potutnost, ki je niso imele druge zenske,
n. pr. Jasna, gospa Ogoreléeva, Lela in vse po vrsti,
ki sta jih pomanjkanje in lakota stasoma oropala vse
ljubkosti in neZnosti, vse lepote, pat pa sta njihove
postave, hojo in kretnje obtodila z neko trdoto,
suhostjo, moskostjo, ubostvom!).

Nenad je korakal sklonjene glave, Marija je veno-
mer drobila, Fredi pa je poZviZgaval. Prisli so do
cerkve Vnebohoda. Leseni plot je bil polomljen in
izpuljen, mlad jelkov gozdi¢ pa je bil znova zasajen.
Nezne mlade igle in bledo zeleni vrSi¢ki so moleli na
vse strani, Pet majhnih, rdege barvanih kupol je mo-
lelo iz tega zelenja in dvigalo svoje zlate krize in
strelovode proti prozornemu in jasnemu nebu.

Od sLondonac navzdol jim je prisel nasproti sta-
rejdi tastnik.

Pretisnjen, slabe volje, z rumenimi zalisci. Ustavii
je Fredija.

Takoj, ko sta bila zopet sama, je Marija kar na
lepem spremenila glas. Bila je vznemirjena in se je
komaj zdrievala:

— Povej ml.knjjezmmu?auleprimmvju?
All se kdaj pokaZe zunaj? Da ni shujsala?

— Nikamor ne gre, z nikomer ne govori. Véasi
pride k Jasni, alli o vas nikoli ne govorl, prav nikoli.

Marija se je za trenotek zamislila.

— Kar je Bata padel, ni mama nikoli rada zaha-
jala v ono podstredno sobo. — Nekaj tasa je moléala.
__ ¥ tisti sobl je stanoval Bata, ko je bil akademik.

— Mi ne stanujemo veé zgoraj, ampak na dvo-
riséu, v tistem stanovanju, kjer so véasih stanovali
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Mariéevi. Mari¢ je umrl, na MadZarskem, gospa se je
pa preselila k sestri.

— Kdo pa zgoraj stanuje?

— Nihée.

— To se pravi, sedaj samo mama stanuje v vsej
hisi — podasi spregovori Marija.

— Kaj ste morali tako napraviti? — je nenadoma
prasal Nenad,

Prizvok njegovega glasu in pogled njegovih iskre-
¢ih se oéi, ki se je uprl naravnost v Marijine zenice,
je Marijo straSansko zbegal. Sele sedaj je opazila,
kako je Nenad zrastel, da je njegov deski obraz postal
resnejéi in bolj zrel. To ni bil ve# njen mall tovaris,
ampak zrel moski, ki zastavlja tefka in resma pra- [
Sanja. Povesila je oéi in stopala nekaj korakov molée. 1

— Ti sl 8¢ majhen, ti tega ne moref razumeti, |
Nenad — mu tiho rete. — Ko bod velik ko Fredi...
Ne, nikar me ne sprasuj takih stvari! Kar je bilo,
je bilo. Sedaj je konec. Morda se to ni moralo zgoditi,
prav dobro vem, toda ... Ne, ne, sedaj ni treba, da ti
pripovedujem o tem, ne bo§ razumel, pa tudi lepo ni.

— O, razumem, saj vas razumem! — je Se vedno
% onim resnim glasom kriknil Nenad in prijel Marijo
za roko. In povesil je ofi in tiSe dostavil: — Ker ste
ga imeli radi... tega Fredija.

— Pst!

Marija je zelo zardela. Fredi se je blizal.

— Obis¢i me — mu je v naglici poSepnila Marija.

Ker pa je Nenad ¢akal in ni odgovoril, ker se je
nenadoma spomnil Jasne, je Marija dostavila:

— Da mi bod pripovedoval o0 mami,

V njenem glasu je bilo toliko proinje in skruSe-

nostl, da je Nenad proti svoji volji pokimal z glavo
v znak pristanka.

SED Do T ol Sl R oy | | -

Z ulice je hiSa imela troje visokih oken — toda
zelene rolete niso bile odprte, ampak samo odrinjene,
Mouvmmmmmmmm.mﬁ t
oknih za njimi so bile iz vzbodenega kristalnega
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stekla, vsaj tiste, ki so ostale cele Se 1z predvojnih
#asov. Visoka Zelezna ograja je bila z notranje strani
oblozena z Zeleznimi plo&tami, tako da dvoriSta z
ulice ni bilo videti. Bakreno listje mlade rdede slive
je hkratl z visokim deblom bele breze molelo éez rob
ograje; fe je Elovek opazoval z druge strani ulice, je
bilo ¢isto v ozadju mogofe videti vriicke dveh-treh
srebrnkastih tuj. Japonsko grozdicje je § svojim
gostim zelenjem obraséalo prazen zid sosednje hise in
s svojimi neZnimi in nihajoéimi se poganjki pre-
rastalo ograjo, ker se njenega Zelezja ni moglo
oprijeti.

Taka je bila sunanjost hife v NjegoSevi ulici, kjer
je stanoval stotnik Fredi z Marijo. Nikoll ni bilo
nikogar videt! na oknih; vrata na dvoriitu so se
redkokda] odpirala.

Znotraj, v smeri cvetotega dvoridéa s svojo malo
utico, obraslo z vrtnicami, obdano z pomanjsanimi
petinami gobastega kamenja in reénimi Skoljkami,
pred katerimi stoje sadrene postave pritlikavcev s
kricetimi konitastimi rdeéimi ¢epleami in belimi
bradami, z Venero iz sivkastega cementa, kateri so
odbili nos, je bila hifa ¢isto odprta proti sonecu,
svetla, vesela. Na terasi, katere streho s trikotniskim
zatrepom sta nosila dva tenka kamenita stebra, kle-
sana ¥ nedolotenem stilu, so se proZili stoli za leZanje,
ki s0 bili pokriti z blazinicami razli¢énih barv, s kosa-
ricami, Marijino drobnarijo, modnimi listi, pripra-
vami za manikiranje, z ilustriranimi ¢asopisi. Dva
velika psa-ptitarja sta se mehkih, svilenih in pobe-
Senih udes podila okrog konjskega hleva, ki je stal
popolnoma zarastel v grozdi¢je na koncu dvoriséa,;
pod njegovo pocinkano streho so grulili srebrnkasto

Vet ko teden dni je Nenad lazil krog hise, noter
umm.mmjem:mi.amm
mislil na ono tako sladko premetavanje Z njo, na

8
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njene mehke roke, na vonj njenih las. Ponod¢i si je
v temnem miru sobe z obrazom v blazini skuSal pri-
¢arati Marijo, njeno podobo, njeno ljubezen. Vsa
lepota, vse hrepenenje je bila Marija; vse, kar je bilo
neznanega, zamratenega in Zensko razburjajotega, se
je zgoscéalo krog zaklenjene hiSe v NjegoSevi ulici. ¥V
%olo je hodil po drugi poti: naprej in naprej je hodil
mimo hife. Nekega dne pa se je odloéil in je vstopil

Takoj na vratih sta se zagnala psa vanj. Iz konj-
skega hleva je stopil vojak z zavihanimi rokavi in
zavpil na psa, ki sta ga pa nerada ubogala. Toda
predno je prifla Marija iz kopavnice, cdkoder je skozi
vrata zavpila Nenadu, naj poéaka, sta se psa, ska-
kajoé fez trsene naslanjade in terase, zafela zopet
zaganjati vanj.

— Psi, Sandor, naZeni vendar pse, he, Sandorl
Mars, Diana, Hektor, mar§!

Marija je ¢isto bleda, komaj za silo ogrnjena s
pyjamo barve 3Zpanskega bezga, osupla gledala na
Zivi klob¢ie, ki so ga sredi terase napravili Nenad in
oba psa. Med kustrastima pasjima glavama in
Sapami, ki so ga stiskale &ez ramena in roke, se je
prikazal Nenadov od smeha in veselostl rdedi obraz,
ki ga je zastonj skrival pred velikima rdedfima in
mokrima pasjima jezikoma, in je¢al. Ko sta ga do-
dobra oblizala po vrhu nosu in po leih, ju je Nenad
nalahko odrinil, ona dva pa sta mu, cvile? in mahajoé
z repi, pustila vstati,

Marija je stekla k Nenadu in ga stisnila v narodje.

— Kaj sta te ujela, da te nista ranila?

— Ne, ne! — je zaéudeno zavpil Nenad, — Samo
malo sta se poigrala, — Pri teh besedah je Nenad
dovolil Hektorju, ki je bil praveati razbojnik, da ga
grabi za vso roké in da mu jo s svojimi ogromnimi
teljustmi ves vesel medka. — Poglejte, se e poznava.
— Potem je glasno poljubil Marijo na lice in s svojimi
knjigami pod pazduho odrinil vrata. i

Zatetkoma Je prihajal kar tako, za par trenotkov,

kujeielvsuﬂo,nllpnkose:lemmdomﬂ.m .
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pri Mariji ure in ure. Potem se je podil s Hektorjem
in Diano, krmil golobe, se skrivaj zmuznil v hlev, da
bl Ledi, ki je v poltemi hrzala zraven jasli, ponudil
ko#tek sladkorja, ko je pa padel Ze popoln mrak, je
ves srefen in zadovoljen odhajal domov. Svoje nove
tovariSe je cisto zanemaril, ni¢ veé ni 2 njimi tolkel
goge po praznih parcelah in na pustem Dirkaliitu;
komaj je naSel éas, da je véasi stopil v klet, kjer so
se kar naprej zbirali Debeloglavec in njegovi tovarisi.

Tako so minevali dnevi ko v snu. Sole je bilo konec,
povsod je Ze dilalo po poditnicah, ¢e bi 3e Fredija
ne bilo! Geprav je pazil, da ga ne bi sreéal, in prihajal
ob urah, ko on ni bil doma, je Nenad vendar zelo
pogosto naletel na veéno razpoloZenega, motnega in
lepega Fredija. Pogosto ga je naSel za klavirjem v
polmraéni sobi z ulice, v kateri se je vse zlivalo v eno,
samo bele tipke na klavirju so se ostro belo odraiale;
in njegove roke na njih. Fredi je igral divje, lasje
so mu padali ¢ez felo, igral je burne, a hkrati ne-
vesele komade, ki so Nenadu zbujali kurjo polt po
hrbtu. Marija ni nikoli tako igrala. Njeno igranje je
bilo hrepenede, véasi svetlo in metuljasto, drugié
gopet melanholiéno. Komadi pa, ki jih je igral Fredi,
so tloveka grabill za grlo, ga stegovali tez Zelodec;
Nenad je imel vtis, ko je poslusal, stisnjen v najbolj
temen kot v sobi, ko da ima ves s solzami zalit obraz,
pa sl ga ne more obrisati. Toda Fredi ni dolgo igral.
Kakor je navidez brez pravega vzroka sedel za klavir
in zacel igrati, tako je tudi sredi igre nenadoma skoéil

Ker je Nenad tisti dan priSel takoj po kosilu, je
n;hrmmlel!emmmvuenomm—modda-
ljene sobe pa je bilo slifati klavir. V prvem trenotku
se je hotel priblizati Hektorju in Diani. Toda igranje
ga je zvabilo in se je premislil. Vrata v klavirsko sobo
80 bila priprta. Pokukal je. Nikoli do tedaj ni videl
Fredija spremenjenega: obraz je imel mehak,

175 b

I'i;_ _ i 11}



http://www.tcpdf.org

T T T T

profil skoraj éisto deklilSki, lepi rdeéi lasje, ki so se
mu bogato kodrali, so se svetlo odraZali na temnem
ozadju lakiranega klavirja. Marija je sedela na maj-
cenem naslanjaéu v kotu sobe éisto v senci, ramena
sl je ovila v 8al ko da ii je hladno. Fredi je naenkrat
prenehal igrati — mnekaj izgubljenih glasov je 3e
ostalo v zraku — se obrnil proti Mariji, se vrgel na
kolena in potopil svoj obraz v njeno naroéje.

— Oh, Marie ... Marie!

Marifa se je nagnila nadenj. Njena roka se je
mehko doteknila njegovih las. Obraz ji je bil sedaj
osvetljen in Nenad je videl, kako je resen, leden. Svoj
obraz je nalahko prislonila k Fredijevim lasem. V
tej dr#l je ostala.

Ko je Marija kmalu na to stoplla na teraso, je
naletela na Nenada, ki se je naslanjal na ograjo in
gledal na dvorisée. Prizadevala si je, da bi bila vesela,
toda sledovi bledice in komaj doZivetega razburjenja
s0 se ji Sele zrealii na obrazu. Njen smehljaj je
vsak trenotek izginjal za rob usten in oéi. Ko je pa
opazila, da je Nenad zamiiljen in resen, se je tudi
sama nehala hliniti.

— Kdaj si prigel?

— Pravkar.

— Zaka] nisi kar vstopil?

Nenad je zdrZal Marijin pogled.

— Ker sem slifal, da va$ Fredi igra. N

Vsa utrujena se je spustila v trseni
potegnila Nenada k sebi, ga z roko objela
njajo¢ se z glavo nanj ostala v tej drii nekaj
notkov in se zagledala v golobe, ki so grulili na
kovinaste strehe.

— Otroti¢ka bom dobila — je nazadnje polagoma
spregovorila. Po teh besedah ga fe spustila.

Odmaknﬂsejije!nn'lmoléem.m 3
naglo zardel in povesil o&. Na robu mize Je '
svojo depico. Vzel jo je. Marlja bo dobils ok
Ko jo je, sramujot se, skrivaj premeril z oémi, se mu
je zdela nekam drugaéna ko dotle, bolj oddaljena
ko zavita v neko skrivnostnost. Najpreje ga je obsel
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strah, takoj na to pa sram, jeza in srd. Fredijev
otrok!

— Kaj misli§ Ze iti?

Toda Nenad ni slisal. Oéi so mu obvisele na nje-
nem telesu. Taka je torej ta reé¢, takole se razvija —
in je vedel to tudi Ze preje — Vv zacetku ni videtl
nitesar, pa je e majhno otrote tam, raste, se razvija
in lepega dne pride na svet. Kako gnusno je vse to!
Da druge Zene na ta nadin dobe otroke... Radi tega
je bil miren. Da pa Marija, njegova lepa Marija...
Sele sedaj mu je postalo jasno, Sele v tej url je
doumel vso resniénost odnosajev med Marijo in Fre-
dijem, k1 jih pa ves fas do zdajle siloma ni hotel
razumeti, Fredi je Marijo, Marija je Fredija... Mao]j
Bog!

— Podakaj, Nenad! Kaj ti je, Nenad!

Nenad je kar naprej ko otrpel gledal v Marijo In
stopil po terasnih stopnicah, ona pa je planila k
vratom.

— Nenad...

Dohitela ga je tlk samih vrat.

— Ne bezi, vsa] t1 ne bezi od mene! Ostani, 1jubl
me kakor te jaz ljubim. Ti sl moj mall tovaris, ti sl
moj mall brat, Nenad!

Ko nor se ji je iztrgal iz objema. Kri mu je planila
v obraz, lasje so mu vstajali, v oteh se mu je pobli-
skavalo sovrastvo.

— Tam imate svojega Fredija... — in ko da jo
klofuta: — Ostudnica, ostudnica!...

Ulica je bila &rna, on pa je tekel ko da je slep in
gluh, Gez obraz pa so se mu usipale debele solze.
Marija bo dobila otroka! Vse, kar je bilo lepega in
élstega, je bilo sedaj umazano. In Fredi! Strasne misli
so mu rojile po glavl. Fredi! Cutil se je ¢isto nebog-
umm.xa}mhistarn?neamﬁlnemoﬂmujes
krepkimi udarci koval v glavi. Ullca se mu je zdela
ko temen predor, skozi katerega je drvel in ni gledal,
kie se bo ustavil. Kolika sramota! Seda] je dobro
vedel, zakaj stara gospa nikoli ne omeni Marije,
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zakaj nofe, da bi jo videla, zakaj na ulici Zene gle-
dajo za njo. Stekel je domov. Jasna se je nagibala
nad &ivalni stroj in Sivala.

— Mama, mamica!

Nenad je stal pred Jasno gologlav, razkustranih
las, ves znojen, v rokah pa je meckal &epico. Jasna
je skoéila pokonci. Gledala ga je vsa iz sebe in je
naenkrat pobledela. Njega pa je nenadoma postalo
sram, strafansko sram, ZbeZati je hotel. Skriti se,
Toda ker se ni mogel, se je vrgel v Jasnino narodje.
Smihal je in zafepetal:

— Marija bo dobila otroks, oh, mamica, dobila
otroka!

Nenad ni vse poletje videl Marije. Jasna se je od
ranega jutra do no#l mudila v skladiéu, kjer je
tehtala moko. Tako je bil Nenad sam, in prost.

Cas, ki ga je do tedaj prebil pri Mariji, je sedaj
zatel neopazno zapravijati v druséini z Debeloglaveem
in drugimi v oni podrti hisi. Podrtijo so iz navadnega
otroskega shajaliséa spremenill v praveato organi-
zirano zdruZbo s staredinstvom, prispevki, defurstvi.

Prostor so prekopali in odistili in ga tako napravili

precej vetjega, celo nekaj pohistva so nanesli moter.
Svode so oblepili z debelimi glinenimi plastmi, tako
da se je v podrtiji lahko prebivalo tudi ob najhujSem
dezju. Zivijenje v tej podrtiji je bilo razuzdano: igrall

S0 za gumbe, kartonske slidgice, najveckrat pa za

denar; kadill so in kleli brez najmanjSega sramu;
ob toplih dneh je tolpa hodila na Donavo, kjer so se
popolnoma nagi kopall na sploino pohuj$anje
kopalcev. Vsl dobri otroei iz tega kraja so ni
hoditi v to drugbo; zato pa so prihajali novi &lani
globin Palilule ali pa z Vraéarja: glave so imeli
jaske, kuStraste; nepridipravi so bili to, imeli
motne misice, vsi potoleni so bill, opraskani
navajeni medsebojnih bitk. Ni je bilo stvari, ki
ne bi upall. Kradli so sadje s tujih dvorisé;
krasne rdede vrtnice izza Zelezne ograje. Prva
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metna Zoga, ki jo je bilo videti na Dirkalis¢u, je bila
njihova. Ce je hotel kaj podrobnejsega zvedeti o
vsem, kar mu je delalo tezave, je mogel samo od njih.
In Nenad se je — kljub temu, da se je sprva kar jezil
pri umazanih kletvah — popolnoma znafel med temi
nepridipravi. Celo kaditi je zacel. Prvi dim, ki ga je
potegnil vase, je izzval v njem prijeten obcutek,
podoben onemu, ki ga je éutil tisti vecer, ko se je
igral z Marijo; lahkotna prijetnost se mu je razlila
po vsem telesu do koncev prstov na nogah; obenem
pa je zactutil v glavi malo omotico. Debeloglavee in
Bveta-Steklenec sta ga pazno in posmehujoé se mu
motrila. Ker sta ga draZila, je Nenad B3e parkrat
potegnil, pa se mu je malo zaletelo. Vendar radi tega
prvega kajenja ni bljuval, kar je pri tovarisih zbujalo
sploino obfudovanje.

— Samo Pera-Regliaé doslej ni bljuval.

Beograd, ki je radi poletnega prahu ves posivel,
je bil radi sonéne pripeke videti Se bolj prazen, Otro-
¢adi ni na njenih pohodih spremljal nihte, Potepenci
50 hodili Zenam v Zdelarjevi gimnaziji metat cigarete,
graven pa so delali dvosmislene medklice; 3e raje pa
80 se skrivall za vrbovimi &tori ob Donavi in opazovall
Zene, kako so se slaéile. Potem so pa, polegujod v
gvojl kleti, kadili in se pogovarjall o vsem, kar so
videli in doZivell, Zenske so jih straSansko privlade-
vale in zanimale in o vsem so govorili kar naravnost
in surovo. Veéjim to ni bilo ved skrivnost. Debelo-
glavee, Sveta-Steklenec in Pera-Reglia¢ so bili ze
parkrat pri Zenskah — in o vsem 30 pripovedovali
2 nekim dolgotasjem, éemerno. Raje so se prerekali
0 boleznih, o odpravijanju plodu, o posilstvih. Nenadu
se je mesalo v glavi. Pa se je kljub temu kar naprej
razypraSeval o vsem; zlastl podatki o odpravljanju
plodu so ga presenetili.

— Kaj pa je z otrokom?

— Izre?ejo ga In zavrZejo, — je Pera-Reglja¢ i

odgovarjal prebledelemu Nenadu. {

— To se pravi, da ga umorijo!
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— Oh, saj je S¢ majhen, manjii ko mi§, zakaj ga
ne bi ubili! Enega sem videl v muzeju, v éaSo 2
alkoholom so ga zaprll. TolikSnole glavo ima, in miZ!

Nenad se je ves najeZen spomnil zdravniskih knjig
na podstresju, Odkar so se bili preselili na dvoriSéno
stran, sta bila stopniite in podstreSje zaklenjena.
Odpreti podstreina vrata brez kljuta ni sedaj za
Nenada predstavljalo nidesar teikega. Najpreje Je
sam vse pregledal; fez nekaj dni pa je knjige pri-
nesel tovariem. Risarije jim niso ugajale; vse je bilo
ko v mesnicl; Zenska je bila vedno éez pol prerezana,
videti je bilo sree, pljuéa, Zelodec in v nekem mehur-
ju skljucenega otroka; pod odprto koZo so se videll
#ivel, kar je bilo najbolj gnusno. Res, Pera-Regljat
ie kazal po kateri poti in kako se vse to dogaja,
toda Nenadu ni bilo jasno; teh rdefe in modro bar-
vanih slik ni nikakor mogel spravitl v pravo zvezo
z oniml nekaj Zenami, ki {ih je na skrivaj videl; 2
belo Marijino koZo,

Ta dan se je vsa potepuska drhal odpravila kopat
in Nenad ni pritakoval, da bo v podrtiji koga zalotil,
Ko je stopil pod zemljo, je v najoddaljenejsem koncu
zaslilal pritajen smeh in naglo govorjenje. PribliZal
se je poéasi, po prstih in se je ves zgrozil: en glas je
bil Zenski. Pokukal je: pod svodom sta se prekucovala
Debeloglavee in neko poérnelo dekletce, ki je bilo
boso. Nenada je bilo sram, be2al je pred sramotnim
prizorom z zavaljenim ciganskim dekletcem in stekel
domov. Taka je torej ta reé! In vsi delajo isto! Vsi!
Tudi Marija... Ves dan je prebil vznemirjen in
nesrefen, ko da se mu mesa. Ko je drugo jutro vstal,
se Je éutil mirnega, toda otoZnega, ko da mu je nekdo
umrl. Ves se je posvetil nogometu in kopanju. Po-
dobno ko odrasli se je zatel izogibati pogovarjanju
o Zenskah,
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Je takal na Solo ko na odreSenje. Profesorjev ni ﬂi
delil na >nase« in »njihoves; vsi nasi niso bili blagl,
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pa tudi vsi njihovi ne grobi. Zatel se je strastno uéiti.
Od profesorjev je zahteval pojasnil, razvpraseval se
je po knjigah. Oberleutnant Zlatar, ki je bil profesor
botanike in zoologije, ga je vzel za pomoénika pri
urejevanju naravoslovnega kabineta. V veliki dvorani
v tretjem nadstropju, odkoder sc je videla Sava prav
gori do mosta, Beograd pa do stolpa Saborne cerkve,
je Nenad ostajal ure in ure sam. Krog njega so se
v steklenih vréih, ki so bili razvri¢eni po steklenih
omarah, nahajale v globokem premisljanju razpete
#abe, dezevnice In martinéki; s sten so ga nepremiéno
in posmehljivo gledale steklene ofi nagadenih ptic,
ki 50 zastonj zamahovale s svojimi za vedno nepre-
mitnimi perotnicami. Nenad pa je hodil od omare
do omare, od ene steklene skatle z metulji do druge
in v tistem teZkem duhu preparatov in suhega perja,
ki je bilo polno prahu, primerjal Stevilke, nekaj pisal
na majhne listke, ki jih je potem lepil na steklenice,
Ekatle, lesene podnoZke. Ce se je obrnil k svojim
yréem, polnim alkchola in mrtvih #ivali, ga je sprele-
tavala neka tiha melanholija. Nenad se je sredi tega
mrtvega sveta sukal sam 5 svojimi nenavadnimi mi-
slimi in bil ko raspet med soéuvstvovanjem (in gnu-
som) in mrzliéno Zeljo po &m vetjem znanju.
Spreminjanje gosenice v metulja, potoglavea v Zabo
ga je"vet ko presenetalo. Koncem koncev pa s0 se
mu te telesne menjave dozdevale Ge Ze ne razumljive,
pa vsaj] pristne. Ker te menjave so bile nazadnje
vendar nekaj, kar se je moglo videti, kar se je moglo
spremljati z golim ofesom; ker so bile podobne dru-
gim menjavam. Toda Zivijenje mravelj in tebel,
sestav njihove druzbe, njihovo strogo deljeno delo,
opravila v mravljiséu in v panju, so v Nenadu vzbu-
jali skrajno presenelenje. Postajal je zraveén mrav-
1jiséa v dvoriséu in opazoval, kako mravlje lezejo.
»Tudl one sedaj vedo, kaj hodejoe, — je premigljal.
Dejstvo, da imajo tako majcene Zivalce zavest in
obéutek, je bilo Nenadu najbolj nerazumljivo. Skusal
jih je zbegati na ta nadin, da jim je na pot, po kateri
wm.pohsﬂnmue.mpaumjesprst:o
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zama$il luknjo; mravlje so se umikale ali na levo, i
ali na desno, toda svoje smeri niso nikolli zgresile;
luknja v mravljisée je bila ez nekaj trenotkov zopet
prosta. Nenad je zastonj poskufal, da bi s poveéeval-
nim steklom prifel do konca skrivnostim teh biti};
vse, kar je odkril, so bile le telesne vrline, neskonéno
komplicirane sicer, toda koncem koncev kot éudei
narave razumljive. Dotle] je bila njemu popolnoma
razumljiva stvar, zakaj élovek misli in éutl. Potem-
takem je bil élovek srediSée vsega, krog njega pa 50
se kretale brezpomembne Zivali in so rastle rastline,
ki nimajo zavesti. Sedaj pa je pred Nenadom na-
enkrat vstala komplicirana in veliéastva polna
narava, v kateri je pa magarl najmanjii organizem
Zivel posebno Zivljenje — in Nenad se je v tej naravi
izgubil, ob&el ga je velik strah,

Nenad je zadenjal vedno pogosteje ustavljati pro-
fesorja Zlatarja in mu gastavljati prafanja. Vedno
dalj ¢asa je zatel ostajati v zoolodkem kabinetu. Tudi
profesor je sedaj po konfanem delu ostajal v dolgi in
nizki dvorani. Zaéetkoma se je branil, da bl tako
mlademu éloveku kakor je bil Nenad, razlagal tako
veite sestavljene stvari. Toda Nenad je kazal toliko
zanimanja, toliko nadarjenosti, da je zadel profesor
potasi popuséati, se fuditi, nazadnje pa ga je zadel i
resno uvajati v vedno teZja in teZja vprasanja. Ob )
nedeljah in praznikih sta po navadi hodila ven, do
Topéiderja, all pa dlje, v Rakovico, kjer sta opazovala
rastline in ZuZelke. Vse, kar mu je profesor na teh
samotnih sprehodih po zapuiéenih gozdnih stezah in
skozi lesove, v katere je Ze dehnil rdeéi dih jeseni,
pripovedoval o razvoju Zivega sveta, se je Nenadu
zdelo ko najkrasneja (in obenem najbolj straina) :
bajka; milijoni let in v teh dolgo se nizajodih sto- '
letjith, po tako dolgem trajanfu, vetne menjave, '
rojstva in lzumiranja posameznih Zvalskih vrst — '!|
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ledeniki, ki se premikajo, morja, ki se selijo — in v
vsem tem velikanskem in nevidnem nastajanju, ki
ne neha niti za trenotek in ki se pred njegovimi otmi
dogaja, se nahaja on, Nenad Bajkit, ki hodi po gozdni
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stezi, po sveZe odpadlem listju, in kar je najbolj
zanimivo, ki éuti in razume to dihanje velnih Ziv-
ljenjskih menjav.

__ To se pravi, da svet Se ni dovrien, ampak da
odmiraje $e vedno nastaja.

— Tako je. In ne samo organski in neorganski
svet, ampak vse, kar zavisl od organskega in ne-
organskega sveta; odnofaji med gemljo in rastlinami,
med rastlinami in Zivalmi, med Zivalmi in ¢lovekom,
med élovekom in ¢lovekom in tako naprej tudi vse ono,
kar so ustvarill ljudje, materijalne dobrine, hise in
spomeniki, duhovne dobrine, #ivljenjske oblike, organi-
zacije, drzave, Videl si, kako drzave nastajajo in rastejo,
pa zopet propadajo, minevajo, kako posamezni narodi
nastajajo in lzginjajo. Edino, kar traja naprej in
naprej, to je vetno menjavanje. V enem od teh tre-
notkov vefnega menjavanja se je pojavil tlovek —
toda ne tak, kakréni smo mi danes: bolj Zival ko
¢lovek! — in nikjer nam ni zagotovljeno, da ga V
prihodnjem trenotku, cez bogve koliko milijonov let,
ne bo ved: all pa da se ne bo morda razvil v &isto
novo vrsto — ki bo razliéna od sedanjih, prav kakor
se danes mi razlikujemo od svojih opi¢jih prednikov.

— Zakaj] nam v Soli ne pripovedujete tega, med
Bolsko uro? — je po kratkem razmisljanju prasal
Nenad,

— Profesor je bil malce v zadregl.

— Tega ni v uénem nafrtu... in mnogi tudi ne bi
razumell tega. O teh stvareh govorijo kesneje, na
vseudiliséu

— Zakaj nam pa potem pripovedujejo bajke, da
je bil svet ustvarjen v Sestih dneh? Po Svetem pismu
je vse, kar nas obkroZa, od planin in morij pa do
najmanjse Zuzelke, ustvarjeno naenkrat tako,kakrsno
{e, vsak cvet s prasniki in pestiti, vsaka ZuZelka,
vsaka #ival z vsemi svojimi danasnjimi éutili, élovek
pa iz gline in Zena iz rebra njegovega, in sicer prav
tlk.kﬂrhﬂmdm‘mhjevse tako, kakor vi
pripovedujete, vi pa govorite samo, kar je dokazano,
potem stvarjenja sveta, kakor je opisano v Svetem
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pismu, sploh bilé ni, in zakaj nam potem pripove-
dujejo, kakor da je bilo, zakaj nas laZejo?

Profesor Zlatar je zbegano korakal zraven Nenada.
V uniformi rezervnega pehotnega porocnika, ki mu je
bila pri hoji sablja v napoto, je dajal zelo smeSen
vitis. Poskusal je, da bi Nenadu obrazlozil, kaj je
religija in njeno tolmadenje stvarjenja sveta kot
skupek simbolov, ki so véasi izredno globoki, drugit
pa zopet megleni in absurdni, skoro vedno pa polni
poezije. L

— Toda mi tega ne razumevamo na ta naéin. Mi
razumemo tako, kakor nam kdo pove, — je odgovoril
Nenad. — Adam je zaspal in Bog je izpulil rebro,
dihnil vanj in ustvaril Evo.

Profesor je bil v veliki zagati in je moléal. Dolgo
se je obotavljal, preden je spregovoril:

— Da, vse to je sedaj in v danasnjih razmerah
nemogode in ti ima$ prav. Obstojajo zakoni, ti jih
danes S¢ ne more§ doumeti, ki so jih nadHi veliki
duhovi in po katerih... Ti si se lani uéil grike in
rimske zgodovine in si videl ono mnofico mrtvih
boZanstev: Zeusa, Venero, Pana, Junono, Cerero,
Marsa — in prav tako si se uéil, koliko so se kristjani
borili proti njim. Vidi§, ti bogovi so svoj éas bili
mladi, mocni, nihée ni bil v dvomu o njih, oni so bili
ljudem tisto, kar so nam, ali so vsaj S bili nasim
materam in nasim ofetom, nadi bogovi... Potem pa
50 se postarall in na ta naéin... polagoma izumirall
in izumrli. Za seboj so pustill celo vrsto lepih
vedk, pustill poezijo, pustili svoje mite, njih pa
davno ni veé, ker jih tudl nikoli ni bilo, razen
&lovedkih glavah. Bogovl se kvarijo, ker se vse,
ljudje narede, prej ali slej pokvari. — Utihnil je in
se zagledal v travnik, skozl katerega visoko travo
gazila, — Kaksni so zakonl, po katerih bogovi nasta-
Jajo in po katerih zopet umirajo, bos zvedel kesneje...
e bog poiteno razmisljal, =

Nitl opazil ni, kako je bil Nenad razburfen in bled.

— In dusa, gospod, dusia, ki je povsod pricujofa?
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— Vidis: obstoji materija, taki in taki zdruzki
atomov, po tej in tej formuli — danes nam je znan
sestav vsega na zemljl — in takl in taki zdruzki
atomov imajo ta in ta svojstva, tako in tako se
pojavljajo. Maje telo je in moja dusa je, ki pa ni nié¢
drugega ko emanacija mojega telesa. Ali razumes?

— Razumem, — je zamrmral Nenad zamisljen.

g&la sta naprej po travniku in do kolen gazila suho,
zapusteno travo. Nekosena trava se je suSila sama
od sebe. Naenkrat pade Nenadu Vv glavo in prasa:

— &e je duh emanacija materije, odkod je potem
materija, kako je nastala materija, odkod to, kar je
sestavilo materijo? Materija je kljub vsem veénim
spremembam veéna — toda kje je njen zadetek, v
¢em se sestojl, kje se zadenja In kje se konéava?
Vse je sestavljeno iz temeljnih elementov, toda na
kakien naéin pa so nastali ti temeljni elementi? In
kako je nastal prostor, v katerem se ti elementl
druzijo v materijo?

To in e druga oddaljeneja praSanja so nastajala
v Nenadovi zmegani glavi. Ni se jih upal izgovoriti,
ker se je bal, da jih ne bo dobro izrazil. Morda je
nekaj, ¢esar on ni razumel. Morda materija ni tisto,
kar si on predstavlja kot materijo. Vendar je cutil,
da so_ga te misli malo opogumile. Celo malo radoval
se je sam v sebi, ker bl se s takim prasanjem verjetno
lahko maséeval profesorju radi smrti tolikih bogov.

Fric. In 5 knjigo ukazov pod pazduho. V monoto-
nost &lske ure se je naenkrat vpletla radovednost,
mﬁpnmt-.Aﬁbopnmtk?Mipnmaga? All pa
kazen? Pozor! Dvigajodi se sedeZi klopi so zaSkripali.
Ravnaj se! Habtacht! S svojim ukazom... koman-
dant . .. Neki cesarskl dan je bil, neki spomin, izkazo-
vanje fasti netemu, kar prav za prav ni imelo nikake
gveze z nidimer. Profesor-Srb bere ukaz z mrtvim
glasom, ko avtomat. PodpiSe. Knjiga je Ze zaprta.
Prosto. Sede#l ropotajo. Majhen nemir. Toda Fric se
nagne k profesorju, nekaj pripoveduje.
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— Bajkié!
Nenad Se nezaupno VZVIavia.
— Gospod komandant vas klige.

Ko sta odhajala iz Solske sobe, mu je Fric na-
migoval, kar je Nenada deloma umirilo. Hodniki,
stopnista, temaéna predsoba, v kateri diil po pred
kratkim pobarvanem lesu, vrata, za kateriml sedi,
obdan s cesarskimi portreti po stenah, za mizo go-
spod komandant.

— Noter!

Svetla sonéna soba. Modrikasti kolobarjli tobako- [
vega dima. Duh po novih zavesah., Nenad stoji v |
pozoru, obraz mu je obrnjen proti komandantu, pa
radi tega ne vidi, kdo stoji za njim (dasi ¢éuti, da je
Se nekdo v sobl) in zato komandantovih besedl ne
razume popolnoma, Zakaj mu je dovolil, da gre lahko
takoj domov? Kdo bi ga rad videl? In tako nenado-
ma? Srce mu bije v neenakih sunkih. Komandant
je utihnil in ponuja roko &loveku, ki stoji za Nena-
dom. Ostroge na tepihu. Fredi stojl pred njim.
Pravkar lzgovorjene besede mu postajajo jasnejse.
Fredl se skuSa nasmejati. Se obrit ni. V predsobo
stopita.

— Kar z menoj boste 5117

— Bom, gospod, samo knjige bom vzel s seboj.

Nenad tete po stopnicah navzgor. Marija! Samo
to ve, da je Marija v nevarnosti in da bi ga rada
videla, Na ulici, ki je polna blei¢ave rumenega lipo- I
vega listja, ga ¢aka Fredi. Zadetkoma korakata molée
pod drevesi. Potem Fredl iz sebe razklada Nenadu, pa
mu ne more ni¢esar dopovedati, ker kar naprej za- [
menjuje besede, ki bi lahko kaj pomenile, z besedami, 0
ki ne pomenijo nitesar. Fredi skriva vzrok Marijine .
bolezni, toda Nenad ga sluti in to ga spravija ¥
stradno zadrego.

Hi%a. Zelene rolete so spuitene in molijo ven.
ponska trta plameni v vseh barvah od rdete ¢
in se ko razpuSteni lasje spuifa Sez zid in
Dvoriste je polno ynemar pudtenih rastlin in
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nih in polomljenih zimskih cvetlic. Nitl, po katerih
se je krog terase spenjal slak, so bile ponekod po-
trgane in polsuhe slakove vitice so leZale po
stopnicah, V sobah je bilo vse v neredu, ostro je
disalo po zdravilih, po jodoformu, po bolezni, Miza v
jedilniei je bila nepospravljena. Zraven nje je stala
debelusna zenska motnih usten, ki je Nenad ni

— Zdravnik je priSel.

Zdravnik je stopil iz sobe. Brkata Zenska ga je
prestregla z umivalnikom in mu polivala roke, ko si
jih je umival. Na Fredijevo momljajote prasanje je
skomizgnil z rameni. Potem je oblekel vojaski plasé.
Dolgo je zapenjal ovratnik, da mu je obriti obraz
postal rde# kakor kuhana pesa. Potem je dolgo
zvonkljal s sabljo, ki si je nikakor ni mogel prav
pripetl. Fredl je stopll v Marijino sobo, prifel ven,
tiho govoril z Zeno, ki je stopila do jedilne omarice
in dolgo brskala med steklenimi predmeti.

— Pojdi! — ga klite Fredl.

Nenad po prstih stopa v sobo. Najpreje ne opazi
nidesar, ker so zastorl skoraj popolnoma spudéeni.
V kotu je bela postelja. Na visokem Cipkastem
vzglaviu je Marijina glava z zaprtiml oémi. Fredl
rine Nenada proti posteljl.

— Blize stopl, ne spl.

Na zamolklo rdedl odeji se je svetila drobcena bela
roka.

— Marle...

Tako globoko je pogreznjena v femna izpuhte-
vanja vrodice, da jo mora Fredi Se enkrat poklicati.
O&i se odpirajo, 8 Fredija jih vrie na Nenada in na
njem ji dolgo visijo.

— Nenad, Marle...

Marija se blago smehlja, s svojo roko iite Nena-
dovo. Nenad sede na rob postelje. Marijina roka gori.
Samo dlan ji je malee potna. Nenad stiska to roko,
v prsih pa ga dudl. Marija zapira ofi in dve debeli
solzi §i polzita &ez trepavnice.
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— Hvala ... ti torej vendar ljubis svojo Marijo. —
In Gisto natihoma: — Poglej, otroka so mi vzell...
kar je pa Nenad v tem komaj sliSsnem S3epetu raz-
umel kot: otroka so mi ubili.

Vse tole se je zgodilo v naglici. In Marija se Ze
izgublja v vroéiéni mori. Z roko tiplje po odeji in
naprej in naprej nefesa iSte. Potem govorl. Nato
odpre oti in zre togo v strop. V zdravniku, ki v ketu |
sobe govori s Fredijem, spozna svojega padlega bra- |
ta; debelo Zensko pa ima za mater. Fredi odpelje
Nenada v jedivnico. Miza v jedivnici e vedno ni
pospravljena. Zdravnik teZko natika bele rokavice.
V sobo priteée ko veter, v razpeti temnomodri suknji,
vsa rdefa v obraz in s éez eno ramo vrZeno lisico
gospa Marina. Fredi ji stefe naproti.

— No?

Ona se vrie v prvi naslanjaé.

— Iz hife me je pognala! Ali si morete misliti kaj ¢
takega? Vrata je zaloputnila za menoj! Za menoj!
In meni se ima zahvaliti, da ji hiSe niso rekvirirall.
Zato, ker je imela vsega, ¢esar si je mogla poZeleti,
mesa, sladkorja, vsega, vsega, ko v mirnem é&asu!l —
globlje je dihnila, si oddehnila, skoéila iz naslanjaéa:
— Herr Gott! Sedaj pa pravi, da nima héerke, da je
njena héerka zanjo Ze mriva. Maslo je pa sprejemala!
In belo moko! Za to ni spradevala, odkod je.

— Ti Srbi! — govori poéasi, ko sam zase zdravnik.

Gospa Marina se vrZe proti zdravniku:

— Kaj res ni nobenega upanja? Saj to je vendar
tako nedolzna zadeva, ¢e se prav izvr8i. Torej?

Zdravnik je zopet zardel. Sprostil se je majhnih,
érno orokavidenih rok.

— Ljubi Bog!... sepsa! Kaj more ¢lovek tu? Slu-
ga, milostljival )
Gospa se zopet vrze v naslanjaé, si zakriva obus#
rokami, toda ne joka. Podasi spregovori: J
— Za vse to sem kriva jaz, — tnabmagiavom
oknu. Za oknom je zapusden vrt. Precej si mmﬁ'

zadevati, da bi bila vznemirjena.
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Zdravnik pride nazaj, da bi brkati Zeni dal $e nekaj
navodil, potem pa odide in kar naprej zapenja svoje
bele rokavice.

Marija v sosednjl sobl se osvelta. Zelo dobro se
spominja, da je bil pravkar tu Nenad, pa ga klige.
Nenad se pribliza postelji, sede na rob, skrbno prime
Marijino vrelo roko in moléi, ¢Gas hiti. Po gospo Ma-
rino pride njen stari polkovnik in oba odideta. Slisati
je Fredijevo polglasno govorienje.

— Marina? — prasa Marija.

— Da.

— Le semkaj naj pride.

Nenad jo stisne za roko:

_ Note, Fredi ji ne dovoll.

Marija se nagloma nagne k Nenadu.

— Poslugaj, jaz, jaz se ne bi bila nikoli odloéila,
#e ne bi bilo Marine... jaz bi sedaj imela otroka,
tako bom pa umrla. Zapomni si.

Popoldne se je Nenad zopet vrnil k Mariji. Zdrav-
nik sploh ne hodi veé iz sobe. Kar naprej vbrizgava
injekcije. Marija se muéi. Obraz ima Skrlaten. Brani
se. Odeja ji pada s postelje. Ona #ena jo ves das drii
za roke. Toda Marija se pogovarja. Z materjo se po-
govarja. Smeje se. Pripoveduje. O¢i ima kar napre]
zaprte: Fredi kleéi razkustranih las zraven postelie,
rine z glavo v zmeékana pregrinjala in zdihuje. Ne-
nad stopl po prstih na teraso. Na vrt se spuséa mrak.
ViaZen voni po uvelem listju se dviga z zemlje, Nenad
sloni ob stebru in na jok mu gre. Zraven njega cvili
Hektor. S svojim toplim jezikom mu oblizuje rokd.
Ne, to ni mogofe! Ta Zena ne Ve, da Marija umira,
h'sbajljepowdaﬁ.trebaj'l je sporogiti in prisla bo,
mora priti, odpustiti ji. Na vsak naéin. Nenad je
prepriéan o tem, kajtl on ne ve, kolika ie moé sim-
boloy. Zanj so v tej uri simboll mrtva stvar, izven
najtemelinejéih ¢loveskih odnosajev. Ni si mogel raz-
loziti, toda zdelo se mu je, da bl mati, ki radl héere
—hﬂpn]eujemkﬂtnnjmumm—uhoclpo
svetinjah, bila naravnejfa in blizja ljudski resniel,
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kakor pa mati, ki bl radi domovine dovolila, da ji hél
umira sama in zapustena. Ta heroizem je bil temno-
vzvifen, Nenad je slutil njegovo velitast, toda v srcu
ga ni odobraval. Samo razloZiti ji je treba, da Marija
umira, — je mislil — in prifla bo. Naenkrat se je
odlo¢il. Nikomur se ni zglasil in je stekel domov.

V vseh Stirih oknih z ulice je tema. Mrak Je Ze,
nihée je ne bo opazil, gotovo bo pripravljena itl, —
je premisljal Nenad. Med visokim slepim obzidjem
na dvoriséu je bilo 3e bolj tema. Na konecu dvoriséa
se je slabotno svetlikalo kuhinjsko okno gospe Ogo-
reléeve. V veliki hii pa tudi na tej strani ni bilo luél.
Nenad je najprej trkal na stranska, potem pa na
glavna vrata, nazadnje pa je potrkal na vrata, ki
vodijo na stekleno teraso, toda od povsod mu je
odgovarjal molk. Trkal je, polglasno klieal, lice je
naslanjal na Sipe, toda zastonj. In ko da je ¢util, da
hifa ni prazna, da Marljina mati prisluskuje za vratl
in okni, za nepremiénimi éipkastimi zavesami. V
ozadju sobe se svetlika vefna lué. Nenad razloéno
vidi plamenéek in slabotno lesketanje okvirja na
ruski ikoni. To ikono pozna, celé v spavnici se nahaja.
Naenkrat zmanjka tudi te slabotne lutke: vrata, ki
so med spavnico in jedivnico, so se zaprla.

Od dvoriSénih vrat sem prihaja Jasna. Z dela gre.
Nenad jo pozdravi. Nekaj trenotkov stojita sred!
tematnega dvoris¢a in premisljujeta. \

— Ti pojdi. Bama bom poizkusila. Morda bo meni
odprla. 1

Nenad zopet te¢e po ulici. Tam pred hifo stoji VOE.
Spredaj sed! vojak. Sij njegove dolge pipe svetlika v
no¢. V hi3i je tisina. Vsa vrata so zaprta. V predsobl
Se oblatita zdravnik in Se en &astnik. V jedivniel
20spa Marina tiho ukazuje brkati zeni ki joka. Se
vedno ima klobuk na glavi, na levi rokl pa érmo
rokavico, ki je Se ni snela. Daje vtis, ko da je prisla
na obisk. Vrata v Marijino sobo so odprta; onstran
nfih je tema, ki jo prebada 2alti plamen kel
zelo slabo sveti na éisto belo Marijino &el
trenotkov je komaj od tega, kar se e
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in zvijalo, sedaj pa leZi éisto mirno in nepremiéno
pod rdefo odejo. Na odejl pa dvoje belih, votenih,
mrtvih rok. V sencl nad njima je nepremiéna podoba
Fredijeva. Mir. Pokoj. V tiSini velike hige je slisati
prasketanje svede in ropot misi, ki v kotu trkljajo
oreh, ki 50 ga nasle.

3
Leto 1918

&e eno poletje. Se ene velike poéitnice. Se eno
Biroko, modro nebo nad prasnim Beogradom. V vsem
mestu so Zive samo Terazije s svojim Orfejem Vv
»Takovue in @astnidkim kinom vy »:Koloseumus, s
svojo »Moskvoe, ki je spremenjena v éastnifko kazino
in z eno samo sladticarno pri sDifrankue, v katerl
srbske gospe v bellh, ¢ipkastih predpasnikih strezejo
dunajskim in peStanskim odposlancem, gpekulantom
in vlaéugam z belo kavo s smetano. In tramvajl so e
pri Zivljenju, ki jih besno vozijo mladi, golobradi
fantje, nekdanji akademiki-tehniki in filozofi; in
nekdanji bogoslovel. Tramvaji ko nori vsak éas ska-
fejo s traénic, bijejo ob ploénike, se zaletavajo drug
v drugega. O ponoénih orgijah na zabavah v Topéi-
derskem parku ni nihée nidesar vedel; edino po po-
hojenih tratah, polomljenem cvetju in grmi&ju, po
konfetih, ki so bili nasuti po stezah, po serpentinah
in raztrganih lampionih sodeé je bilo mogoée ugibati
o burnih slaviih gospodov &astnikov. Po nasmetenem
parku so Se nekaj dni potem visele zastave in uvelo
cvetje po barakah in paviljonih.

Ko je bil Nenad gotov 2 zoologijo, je odkril kemijo
in fiziko. In kakor se mu je v prirodopisnem kabinetu
dozdevalo, da bo na vsak naéin postal prirodoslovee,
se mu je seda) zdelo, da bo vsekakor postal tehnik.
Ves prosti ¢as je slonel nad knjigami, ki so govorile
o fiziki in kemiji — toda niso mu prav posebno mno-
go koristile. Pa¢ pa je s posebnim uZitkom razdiral in
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zopet sestavljal stare elektriéne zvonce, se poskusal §
sestavljanjem parnega stroja; toda za zvonec bi mo-
ral imeti elektriéno baterijo, za stroj pa ploc¢evine, da
bi cinil. Potem se je zacel pripravljatli za jesenske
izpite. Njegov profesor za literaturo je bil pesnik in
Nenad se je naenkrat zmafel v tihem okolju majhne
sobe, polne knjig in slik, ki je imela okno z razgle-
dom v eno ozkih in tihih doréolskih uliéic. Profesor
mu je pred Solskimi urami in potem prebiral pesnike,
nato pa zahteval, da pife naloge o tem, ga zadel ko
profesor Zlatar jemati s seboj na sprehode proti Top-
éiderju, toda mesto da bi mu razkazoval pojave ¥
naravi, mesto da bl mu pripovedoval, kako se natika
metulje na igle in spusta gliste v alkohol, ga je opo-
zarjal na barvo borovega gozdita pod viharnim ne-
bom, na simfonije oblakov nad vodaml Save in
Donave, vpeljaval ga je v poslufanje slavéeve pesmi
v goitavi, mu usmerjal o®l na granitne ploSte nem-
Skega vojaSkega pokopaliSéa, ki jih je obraséal
briljan, potem pa je med plevelom in gosto praprotjo
dalez nekje v Rakoviskih gozdovih naSel zapuifene
srbske grobove, pobiral po tleh ostanke granat in ko
Hamlet fudasko govoril o Zivlijenju in smrti, ée sta
prisla do opuSfenih strelskih jarkov. Razkazoval je
Nenadu v reber vsekane terase, ki so bile #e zarasle
v travo in koprive: s tega mesta so leta 1915. grmell
srbski topovi — ono pokopalldée zgoraj je rezultat
njihovega truda; in naprej, po grebenu hriba, v smerl
proti moéni vrstl utrjenih jarkov, posamezne plitve
in dale¢ vsaksebi leZefe kotanje za kritje (po njiho-
vih robovih se sonéijo in gomaze v wvseh smereh
majhne rdefe #uzelke); tu je peséica srbskih vojakov
branila svojo zemljo, poglej, tam med praprotjo pa
leze njihovi grobovl. Lepota zlatih oblakov se je na
ta natin zlivala v eno z mokrim in po trohnobi za-

udarjajodim vonjem iz pustih jarkov, s smrtjo: =

smrtf in trohnobe pa so se orile pesmi o domovini, ©

zastavah, svobodi, o tej svobodi, ki je imela priti ez

hribe in doline, z juga, na krilih belih orlov. Nenad je
zakivel v fantastiéno, v sanje; pred njegovimi oémi
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so se vrstile bitke, vihrale zastave, se podirali mo-
stovi, svoboda Je prihajala v siju poletnega sonca.
ko da se od takrat, ko je bil savski most vrZen V zrak,
pa do tega trenotka, ko je takole sanjaril, ni ni¢esar
zgodilo.

Toda svobode ni bilo od nikoder. Poletje je enako-
merno odtekalo po praznih ulicah. Mrzliéno razbur-
jenje hkrati s sladko omamnostjo, ki je vstajala iz
knjig, je v Nenadu kmalu nadomestila utrujenost in
melanholija. Zatel ga je spreletavati strah, da ne bo
imel #asa, da bi vse spoznal, da bi se vsega naudil. Ves
njegov trenotni ponos, da ve nekaj veé ko njegovi
vrstniki, se je sesul v prah — samo neskonéna strast
za znanjem in uéenjem, za napornim delom, je ostala
vnjem (prav za prav ni mogel toéno doloéiti, kaj bi to
moralo biti; vse panoge znanosti so ga 2 isto silo
priviadevale, toda v vsaki se je obenem skrivalo nekaj
dolgotasnega, kar ga je odbijalo). Zatel je hrepeneti
po drugaénih Solah (niti sam ni totno vedel, po
kaksnih, prepri¢an pa je bil, da jih imajo v Franciji),
v katerih bi se dolgodasje dolgih sivih ur nepremicé-
nega posedanja in posluSanja — ko ¢lovek pod klop-
jo muhe lovi — spremenilo ¥ delavnost vsega &loveka.
Nenad je éutil potrebo, da bi sebe vsega nekomu in
nefemu Zrtvoval. Tako pa se mu je neprestano do-
zdevalo, da izgublja &as, ki ga ne bo nikoli veé nazaj,
za brezpomembne stvari. Tisto najvaZnejse je moralo
fele priti.

— Bajkié!

Na oglu starega dvora je stal profesor Zlatar, se
nerodno drial v pohodni castniSki obleki, ¢epico je
imel potisnjenc na telo, na suhem nosu pa mu je
visel svetel in nesiguren Sé¢ipalnik. Mlade platane so
drhtele v opoldanski pripeki, listja pa se jim je doti-
kala Ze smrt. Avstrijska zastava na dvoru je v pisa-
nosti svojih barv slabotno visela na drogu. Asfalt se
je upogibal pod nogami. Na koncu dolge in puste
ulice je v pomigljavajodih pramenih vrotine drhtela

B, Gosié: Pokoleno polje — 13 1938
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na hribu s svojo rdeéo streho mala cerkev svetega }
Save. Nenad je s teZavo priSel k sebi. i
— Kako, da si tako shujsal? — ga je praSal pro-
fesor.
— Ne vem,.. Studiram. Mislil sem, da vas ne bo E
ved nazaj. Potemtakem se bo Sola zacela septembra? I
— Razume se. Ce te je volja, stopi malo z menoj!
Nenad je preloZil knjige iz ene roke v drugo in ¥
stopil v korak 2 njim. Toda trenotni obdutek ugodja.
ker je bil sretal profesorja, ki ga je imel rad, se je [
spremenil v nelagodnost. Njuni lanskoletni sprehodi j
po poljih so bili nekaj éisto drugega; ma njivah ni :

bilo znancev, tu pa je na vsakem koraku lahko sreéal
koga, ki bi videl, da on, Nenad Bajki¢, hodi z avstrij- >

skim ¢astnikom. Saj vendar nihée ni moral vedeti, i
da je ta éastnik njegov profesor. y
— Ali bi malo sladoleda?
— Jag...
— Bi ga Ze pokusil letos? f
— Ne, nisem ga S¢ — je zardel Nenad.
— Torej. ‘
Pred »Difrankome so se v senci na drugi strani [

Terazij majhne mize, ki so jih bili postavili po ploé-
niku, belo svetile. Stopila sta éez Siroko ulico. Ko
bi hotel stopiti v slaié¢i¢arno! Notri bi bila vsaj koli- I
kor toliko varna pred radovednimi pogledi.

— Notri ni tako vrote.

— Prav imaj, vstopiva. |

Nenad se je zavlekel v kot in se ves pogreznil v
rded! 2amet mehkega sedeZa. Kljub vsemu je bil &e
naprej nezaupen in ga je bilo nekam sram, pa je
skrivaj pazil na vse okrog sebe. Profesor je odloZil
¢eplico in skrbno obrisal potno éelo, na katerem je bil
trdi rob kape pustil globoko rdefo é&rto,

— Malinov, vanilijin, ananasov, ka prosim?
Morda bi kavo z ledom? g L -

Lepa, obilna gospa je v svojem oslepljujofe Sistem
tipkastem predpasniku stala gzraven mizice, se mi- :
lobno smehljala in ¢akala naroéila. Toda Nenadu se
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je zdelo, da se prezirljivo nasmehuje: oh, Srb, le jej
sladoled! Komaj je zamomljal:

— Malinovega, prosim.

— V grlu ga je tiséalo; prvo Zlidico je komaj
spravil doli. Toda sladoled, ki se je na vrhu jezika
potasi topil, ga je kmalu razvedril.

— Potasi — se mu je nasmehnil profesor — vrot
si, pa se lahko prehladii. Piskot vzemi.

Ko sta pojedla vsak svoj sladoled in so pred njima
ostale samo &e majhne srebrne skodelice, je profesor
priviekel na dan cigareto, jo prizgal in dolgo moléal,
gledajoé skozi dim po sonénih Terazijah.

— Torej tebi lahko povem, da to jesen ne bho 3ole
— {e naenkrat prekinil molk. — Mislim celo, da je
sploh vet ne bo, in ne samo to jesen. Si razumel?
Toda tega ne pripoveduj nikomur. Tako...

— Kako pa vi?

— Jaz sedaj samo potujem skozi Beograd. Drugo
dolZznost so mi nalozili. Vojasko. Pa mi je ¢isto vseena.

Ves je bil v ognju; oéi za S¢ipalnikom so mu gijale
od notranje zadrzane veselosti, Naravnost Nenadu v
oéi je gledal in se vedno bolj smehljal.

— Ugiba8?

Nenad se je zgrozil, takoj ma to pa mu je kri
udarila v lica.

— Jaz...

— Da. Nasi se pribliZzujejo... All si me razumel?
Naéi se priblizujejo. Pred kratkim tega Se nisem smel
govoriti, sedaj smem.

Z Nenadovih lic je odtekla vsa kri. Drhteti je
zadel.

— Nikomur niti besedice o tem. Zbogom, pojdi.
All si me dobro razumel?

— Oh, jaz... — Nenad je imel polne oé&i solz,
skoéil je pokonei, pograbil ponujano roko, jo stisnil
— jaz... — in da ne bi resniéno zajokal, je planil
na ulico.

Vrofina je v plamenastih jeziékih podrhtevala
nad asfaltnimi ploéniki, na vzpetini je migljala sil-
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hueta cerkvice sv. Save, na dvoru se je tudi sedaj
nahajala pobesena in nepremiéna zastava Okupacije !
— toda Nenadu se je zdelo vse spremenjeno. Napotil |
se je ez Terazije v Aleksandrovo ulico. V prsih se
mu je nabirala neka dotlej nepoznana sladkost in
se v toplem valovanju razlivala po vsem telesu.
Nasi... nasl prihajajo! V teku mu prite¢e nasproti
érna koélja z vojakom na prednjem sedeZu. Toda
kaj mu zdaj vse to mar! Nasl prihajajo! Na oglu
stoji v svoji sivi éepici oroZnik; na puski se mu sve-
tlika noZ. Nenad stopa popolnoma tik njega in mu,
Siroko se smejol, gleda naravnost v oél. Tepec ne
razume, da nasdi prihajajo. Saj se vendar Ze v zraku
¢uti, da na8i prihajajo. Toda 1judje, ki hodijo mimo
njega, imajo vsi tako Zalostne obraze; celé pogledu-
jejo za mnjim; in vendar nifesar ne ¢utijo; niéesar
ne slutijo. Da, treba bi jim bilo na ves glas izkricati
radostno vest, da bi se jim obrazi nasmejali, da bi se
okna na hisah odprla, da... Toda stoj! To je Se
skrivnost. Ne sme se povedati! In &e se ne sme
povedati, je dovoljeno peti. Peti na vse grlo. Komu

mar, ¢e on poje. Ohoj! Voda se po Moravi spustila, 2
vino pije kraljevié, o} Marko, so junaki se naprej :
zazrli, na dekletu svilene korale! Na ullel je ropot.

Vsako lipo, ki se ji je pribliZal, je oplazil z nogo. |
Ohoj! Nekam éudno se mu zd!, ker se mu ne posreél,

da bi napevu, ki ga poje, dodal toéno besedilo. Od :
lastnega kri¢anja je %e oglusil, besede pa mu, éeprayv !

nimajo smisla, prihajajo kar same od sebe, lahkotno,
kar mu nadomeia smisel. Morda celo melodija ni
tista, katera bi morala bitl. Eh, hudié¢ naj vzame i
besedilo in napev! 1

— Kaj godljag, tepec potepeni!

Nenad opazuje pihajofega ¢loveka, ki je ves
1u:1.1st.ra;:lte in z razpeto srajeco planil na okno, pa se
prav ne jez, ker ;-
il i ga je oni nahrulil s m =

— Kaj zija3? Spravi se odtod, dokler ti nisem
reber prestell L |

Pa mu res ne more do Zlvega! L= - -4 |
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— Zgodaj vstala ptica pisanal — privzdiguje
Nenad glas in si pomilujoée misli: uboZec, nitesar
ne ve, ¢e bi pa vedel, bi me najbrZe poljubil.

Ulice se vrtoglavo sufejo krog njega. Studeniika.
Beograjska. Prote Mateja. Mrzle, kamenite ulice. Na
levi gostilna zraven zapustene drvarije; na desni
s konjskimi figami onesnaZzeno dvorisce notela
sEvropae, kier so zaprte javne Zenske. Potem vrata
neprikupnih Zolto pobeljenih gosposkih his. Zelezna
vrata. Slepi zid, na katerem je bil svoj ¢as naslikan
gozd, voda, &loveike postave, sedaj pa je zapacan,
oluséen, nedolofene barve. Sam obup. Toda, dragl
gospod, jaz se poZviZgam na vse to, nadi prihajajo —
in koncem koncev, saj tudi ta ulica, ta hisa, ta slepi
gzid niso tako odvratni in Zalostni kakor se zdijo,
domadija moja, naj éujejo, da obstojas! Prehod med
dvema visokima zidovoma je bil poln kri¢anja.

— Za boZjo voljo, Nenad!

Jasna maha z roko skozi vrata. Pod 3panskim
bezgom sed! pri kosilu gospa Ogorelteva s svojima
héerkama. Slepa okna velike hise gledajo nanje, na
Jasno, na razpoloZenega Nenada.

— Dober tek, tek dober, naj vam bo dober tek! —
poje in razgraja Nenad.

Gepica mu je vrhu glave. Sopi las mu vise na celo.
Suknjié si je vrgel éez rame. Knjige ima pod pazduho.
Kaj je pijan?

— Za boZjo vollo, otrok, pridi vendar k sebi!

— Prav, sto hudifev! Padajmo, bratje, plavajmo v
krvi, gospe in gospodiéne, toda ubijte me, e laZem:
na&l prihajajo!

— Pst!

— Kaj sl znorel?

— Nikar tako ne kriéi!

Roke ga vletejo v hifo, vrata se zapirajo za njim,
%ene mezgajo krog njega. To ga spravi malce k
zavest!, toda dobrega razpolofenja mu ne kvari. Nasi e
prihajajo, kaj zato, obesiti ga ne morejo! In to je
Tesnica. Tu je glava, pa naj jo odsekajo! Potem je
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Jasni, gospe Ogoreléevi in Leli znova pripovedoval o
vsem, kar je vedel.

— Res, gospod Zlatar mi je ukazal, naj nikomur
ne govorim o tem, pa kaj se me tide, moléati ne
morem veé. Prihajajo, prihajajo, prihajaje! — in
poskotil je, zaluéil suknji¢ na tla in knjige in éepico
tudi. Na mizl je nafel madZarsko slovnico in zadel
jo je smeje se in ves omamljen trgati. — Tu imate,
tu, tu!

Kaj je tem Zenskam? Vse tri se trdo drZe, obrazl
so jim ledeni, kakor da jim ni sporoéil radostne vesti.
In Jasna ... on Se Prav zares ne more znajti! Jasna |
pada na posteljo, zakriva z rokami obraz in pri-
duseno jeéi.

— Jasna, Jasnica! |

V svoje najvedje preseneéenje slisi skoz sﬁanjm
pesti:

— Ne, otrok, masih ne bo, nasi ne bodo prisli!

— Nikoli, nikeli!

Zene tako nikoli nobene stvari ne verjamejo!
Nenad pobere suknjié in éepico, ju zmedeno otresa
in molée odide na dvoriite. Na dvoriifu je Bujka.
PribliZa se ji in ji pofasi, naglaSujoé vsako posamezno
besedo, pripoveduje:

— Nasi pridejo... tako ti povem in drl, prav
zares. Zapomni si, kar sem ti rekel: prihajajo!

4
Osvobojenje

Dnevi, tedni. Tudi poroéila njihovih @&asopisov
govore in priznavajo: strateski umiki, ofenzivmo-
defenzivno-taktiéna premikanja. Toda v teh
jenih poroéilih so bila imena krajev, ki lee
bolj proti severu. Nasi torej vendar prihajajo! Na t
ﬁ:m::’mle;memmolk Zatell so se dezevni in vet:

egotovost. Mraz. Odpadlo listje.
poZgani slami. Premikanje det v mestu je
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kar naprej. Kljub temu je Se vse po starem. Niéesar
doloénega. Dnevi, tedni.

Nekega dne je med deZjem zadel padati sneg.
Drugl dan je bilo vse belo. Sneg je ostal dopoldne,
potem pa se je naredila Zmojdra. Nebo je viselo nizko
nad samimi strehami; brez nehanja je drobno in
nevidno priilo iz megle, Na&i prihajajo, to je sedaj
jasno. Okrajne aprovizacije so zaprie. Ponoéi odna-
Zajo iz njih tezke, okovane zaboje kar pri luéi
svetilk. Ljudje, ki zjutraj hodijo mimo, gledajo pred
zaprtimi vrati samo kup smeti, slame, konjskih fig;
vse je opustodeno. Pred ¢astniskiml stanovanji nakla-
dajo vojaki na vozove pohiitvo, tepihe, slike, umet-
nidke predmete; v dolgih, tezkih zabojih je slutiti
staro orozje. Otroci se v grufah klatijo po ulicah in
ure in ure v primerni oddaljenosti spremljajo te
selitve, v upanju, da bodo kako stvarco sunili. Nekaj
dni je mirno. Potem pa po vseh poteh, ki peljejo
proti Beogradu, prihajajo Cete. Najpreje avstrijske.
Brez reda. Po ved popoldnevov in vederov prebijejo na
ulicah zraven v kupe =zloZenih pusk, vpijejo in
pustéajo smrad za seboj ob majhnih ognjih, ki jih
zakurijo takoj po prihodu in nalagajo nanje plotove,
vrata, veje vrtnega in uliénega drevia. Ko se zmraéi,
se plazijo po dvoriséih sumljive sence, odpirajo hisna
vrata in se zgubljajo za zidovi z belimi culicami pod
pazduho, Za njimi prihajajo Nemeil. Urejeni vozni
oddelki., Kolesarjl. Tezke mnoZice, pokrite s tezko
plastjo blata. Mrki obrazi, zarasli v kustraste brade.
Tla zamolklo odmevaje pod njihovimi okovanimi
gevljl. Dolge vrste se ustavljajo, stopicajo na enem
mestu, za drevesa In elektriéne drogove privezani
konjl jedo mokro seno. Potem se zopet pomikajo
naprej, se ustavljajo, gredo naprej; za seboj pustajo
onesnafene cunje, konjske fige, smrad. V zraku je
slitatl osamljen, rezek strel. Zadnji vlaki piskajo&
vozijo ¢ez savski most. Lepe urejenosti zmanjkuje.
Povsod po klancih proti Savi mrgoli vojakov v manj-
§th skupinah. Na postaji razstreljujejo z minami
kretnice, Nenadoma ti pride nasproti spuitena givina,
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sestradane krave, koze, ovce. Zene po predmestjih jih
love in gonijo na dvorii¢a. Malo kesneje se slisl iz
kleti Zalostno meketanje in mukanje: koljejo jih na
hitro roke in nespretno. Tudi vojaki brez oroZja
prihajajo, z vreéami in teleénjaki na hrbtu. ZmeSano |
teko in jih kmalu zopet zmanjka. Ta negotovost trajs |
vso not. Nihée ne zatisne ofesa. Pred jutrom serija
tezkih, masivnih eksplozij. Tla 3e dolgo potem bobne
in ropotajo. Nenad stede na ulico. Ulica je pusta. Tik
ob hi%ah teée do Aleksandrove ulice. Po Aleksandrovi
teko ljudje. Proti Djermu teko. Drugi pa protl
Terazijam. Drug drugemu pripovedujejo o mnovih
poroéilih,

— Na#i... Neki komit je priSel, na konju. Po-
glejte ga, gori na Djermu je.

— Most so pa v zrak?

— Da, razstrelili so ga. Pa se Se nekateri potikajo
po mestu.

Vedno bolj na gosto ZviZgajo krogle iz pulk skozl
zrak. Nenad tede domov. Nebo je motno, iz megle
préi. Drugate si je predstavljal dan osvobojenja.
Toda sedaj nima é&asa razmisljati o tem. Treba
bo seSiti zastavo. Zenske pretikajo med cunjami.
Belih je $e lahko najti. Modre delajo na ta naéin,
da kos belega platna pomoéijo v érnilo. Edino rdeéih
ni. In tudi barve ni, da bi jih pobarvale, Vse rdede
stvarl po hisi pobirajo, ki gredo ob barvo, in jih
namakajo. Na ta nacin dobe rdeékasto vodo, v kateri
potem moéijo platno. Ta &as, ko se platno sudi, i&de
Nenad drog. Ze jutro je blizu. Temaéno in mokro.
Glasovi se ko para dvigajo med hiZami proti nebu.
Lela sloni zraven Sivalnega stroja in &iva zastave.

Nazadnje je tudi to v redu. Spravijo se na dve-
riste. Nenad maha z zastavo. Rdece res da ni rdede,
ampak bledo rdedkasto, toda to je koncem koncev
vseeno. Istejo prostor, kamor bi jo zataknili, ok

— Na dvori¢na vrata? 4

— Ne. Bolje bo, ¢e jo razobesimo kje na hisl.

-4
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Nenad je 2e na lesenih stopnicah. V meglenem
jutru in po tolikem Zasu se mu zde nekam bolj ozke
in bolj temne. Ustavi se. Neprijetno mu je, ko da se
je namenil v zapuiteno cerkev. Koliko mesecev ni
nihte odprl vrat na to stopnisée? Tam spodaj, za
onimi pobledelimi Zoltimi vrati, je stanovala Mlle
Blanchette. Stara, bela gospoditna s pozeleneliml
¢ipkami in z rokavicami brez prstov. Umaknil je ol
¢ teh vrat in Sel zopet navzgor. Majhen prostor. S
treh strani zaprta vrata. Pajéevina na njih. Od tu je
nekega pomladanskega dne prvi¢ videl Marijo. Malo
Ami je imela na rokah in jermentek ji je pripenjala
za ovratnico. Ko skozi Zibe je hodil mimo teh spo-
minov. Drugi prostor. In podeni zid. In disto zgoraj
pred njim vrata njihove nekdanje sobe. Kolikokrat
o bila ta vrata, ko se je vradal iz gozda ali s potl za
moko s tovorom na hrbtu domov, njegovo najvetje
veselje; kljub trudu; toda za njima je bilo varno in
toplo. Ko je prihajal, je ropotal po lesenih stopnicah
in Jasna je na njegov ropot pritekla iz hige, da bi
mu pomagala; zgoraj pa je, nagibajot se ez leseno
ograjo, muédila svoje o¢i stara mati in govorila:

— Oh, otrok, zopet si sl preved naloZil, zopet si si
preved nalozil.

Sedaj so bila vrata ko zalepljena, kljuka zarja-
vela..." Nenad je s tefavo odprl. Motna in mrzla
svetloba proti severu obrnjene sobe je bila Nenadu
v lice hkrati s teZkim vonjem dolgo zaprtega in 2z
vlago nasifenega prostora. Nenad se je ozrl v kot za
vrati, ko da bo v kotu zagledal prikazen stare matere.
Se vedno je stala tam majhna bronasta pe¢ z rocajl
na vrhu, ki je bila pa od rie Ze ¢isto rdeéa, cevi pa
so izpadle; toda stare matere ni bilo zraven nje. V
drugem kotu, v smeri proti oknu, ki je bilo prekrito s
gevino, je %e vedno leZalo okostje Zelezne postelje,
kateri je umrla stara mati. In na belo pobeljenem
nad posteljo sta se Se sedaj videla dva majhna
na katerih sta bill nekdaj obeseni sliki Zarka
. Nenad je zatel drgetati. Ni¢ veé se nl smel
okrog sebe, v strahu, da se ne bi sredal s sen-

iz
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cami mrtvih. Zastava, ki jo je dr2al v rokah, se mu
je naenkrat zazdela brezsmiselna. Sele sedaj je jasno
stopil predenj oni Jasnin klie:

— Ne, otrok, nadih, nasih ne bo nikoll veé!

Tako je z zastavo v rokah stal sredi sobe ko da
se je naenkrat streznil od velike pijanosti; leden.
Zmaga, to je bila ta prazna soba, polna spominov na
mrtve; pot v osvobojenje je peljala skozl tole sobe,
polno plesni, ko skozi mrtvadnico; in ko iz mrtvainice
se je od tu &lo naravnost na pokopaliiée.

Na uliei je nastal nemir. PribliZeval se je in bil
vedno moénejsi. Nenad se je zdrznil. Stekel je k oknu,
potisnil njegovi motni oknici. Klicanje, kriki, smeh,
vse se je razloéno slifalo. Zastavo je pomolil na ulico,
veter jo je zajel in zadel vihrati £ njo. Zivio klici s0
bili vedno moénejsi, ko hudournik, ki se priblizuje.
Nenadoma so se razlili izza ogla, pljusnili éez vso
ulico. Nenad se je 5e bolj nagnil. Srce mu je bilo
debelo in poredkoma, po vsem telesu ga je ¢util. Po
sredi ulice sta korakala dva moSka é&rnih obrazov,
Sajkaéi sta imela na glavah, hrbta in prsi pa sta
imela prepasana z navzkriZnimi pasovi za naboje. Cez
ramena, krog vratu, po rokah, po stegnih sta bila
ozaljdana 2z venci, belimi prti®i, z rozami, z zimze- {
lenom; toliko da sta se videla iz tega okrasja; teiko
sta korakala pod teZo vencev. MnoZica se je trla krog
njiju, roke so se stegovale, da bi se ju dotaknile,
skozi vsa vrata in dvoriSéa, iz vseh uliénih razpok so
lezli na dan novi ljudje, vpili, jokali, tekali sem in
tja, se pribliZevali in se v zme3njavi valill ej.
Nenad je ko zafaran zrl v dva érna éloveka s Sajka-
¢ama na glavah, v rdeée-modro-bele zastave, ki §0
svobodno vihrale na hifah — glavni del sprevoda
bil Ze mimo, sedaj so 3l mimo mo3ki in Zenske,
S0 zamudili in so tekli, da bi do#li sprevod, t
Nenad $e vedno ni gbral svojih moéi, da bi odprl
In zakrital. Ko pa je prvi del sprevoda zavijal 2
Krunsko, da bi se po Beograjski spustil k Slaviji, §
Nenad prifel k sebi, si z rokami pomel obraz ko
je njegova 2alost pajlevina, ki jo je mogode smeti,
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in zakrigal: Zivelll — Potem se je pognal od okna
in #e poln sploSnega mrezli¢nega navdusenja, ki je
prihajalo z ulice, se je z ropotom vrgel po stopnicah
na dvoriste. Odtod pa je tik Jasne in drugih kar
gologlav planil za mnoZico, od katere je v jutrnjem
ozratju ostal samo Se zaduSeni hrup.

5
1. december 1918

Mocan zapadni veter, veter, ki brez ovir piha s
sremskih ravani in nosi s seboj ledeni, konicéasti priec
iz megle, se je lomil ob beograjskem grebenu in se
ves v zaletu junasko pobiral prah na odprtem pro-
storu na Terazijah. Toda njegovi sunki, polni ZviZga-
nja, niso niti trenotek mogl spraviti v slabo raz-
poloZenje mnoZice, ki se je stekala od vseh strani
Beograda in je Ze nekaj ur, ko da vre, stala na enem
mestu, Na dolgi, sivi zasebnl hisl, v kateri se je
#adasno nastanil dvor, je v vetru vihrala trobojnica;
njeno novo platno je v veénem valovanju kar naprej
pokalo. V mnoZici je Sumelo, od nekod je bilo sliati
petje, ki ga je pa kmalu prevpilo klicanje z drugega
konca. Venomer je z nekim prezgodnjim klicem kdo

ypitju onih, ki so se nahajali v gneéi; morje glav,

klobukov, dvignjenih rok se je napenjalo med ste-

nami hié z neko svojevrstno, notranjo silnostjo, dvi-
nhu]emjahﬂanewmuat.da.bozalﬂo vse, pa

se je trenotek potem vriskaje poleglo in valovilo v

drugo smer. Grude fantov, ki so se za roke drzali z

razpoloZzenimi dekleti, so se rinile skozi gnedo brez

posebnega namena; menda samo zato, da bi éim

tesneje pritiskall dekleta nase. Malokrvne Zene 50 se :
mhhmmnﬂim}mpotemnpnllmplann. S i
jih polagali na kamenite stopnice sosednjih trgovin, i !
liunjmdrugehnepounlezvndoinsmdrgnne.

1Y
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0Od Slavije sém je prihajal oddelek kraljeve garde &
svojo godbo na celu. Oddelek je v svojih modrih
dusankah in s svojimi belimi perjanicami nekaj fasa
krepko, enakomerno korakal med dvema Zivima zido-
voma éloveskega delirija, da je ¢loveka mrzlo stresalo
po hrbtu. Potem se je morje zopet zlilo in se Se baolf
stisnilo. Otroci so, smejo¢ se, ko zrelo sadje padall
z vej miladih in golih platan; pa so brez posebnega
napora zopet plezall po Zeleznih palicah, ki so varo-
vale debla.

Nenad je Ze dobro uro stal toéno nasproti regent-
skemu dvorcu in se v tem morju oprijemal elektrié-
nega droga, da bi ga plima ne odnesla s seboj. Ne-
prestano se je moral boriti za prostor in ves raz-
kuitran in poten je bil; in Ze malo hripav je postal
od vpitja; toda kolikor pogosteje so mu stopill pred
oéi dogodki zadnjih dni, toliko bolj je napenjal vratne
kite. Nekega popoldneva je Sel iz mesta proti domux
in nenadoma je na drugi strani ulice opazil botra.
Prav tak je bil, kakrien je ostal Nenadu v spominu
iz Nifa. Se vedno je tako pokonci hodil. Dobro je bil
obleéen. In prav tako Zivahen. Samo brada mu je pri
vrhu zacdela siveti. Radi tega se je zdel 5e bolj dosto-
janstven. Preden je prifel Nenad k sebl in stekel na
drugo stran ulice, ni bilo botra Ze nikjer veé. Na
vso moé je tekel domov.

— Boter je priel! Videl sem ga. Se neki drugi
gospod je bil £ njim.

— Baj ni mogoée! Kaj misli§, da ne bi takoj priSel,
da nas vidi, &e bi se pripeljal v Beograd? ]

— Toda... ¢isto dobro sem ga poznal! Sel in.-a

Naenkrat je obmoléal, ker ga je zbodla .lm!:nr.
zunanjost. In podasi je pristavil: xt

— Morda sem se zmotil. Ge bi bil prigel, blnﬂ"
gotovo oglasil, b

Lahko se je bilo prepricati, ali je boter prifel
ne: treba je bilo enostavno iti na njegov dom. To
ne Jasna, ne Nenad nista spregovorila o tem
besedice. Dva dneva sta minila v molku in res
Tretjl dan pa je Nenad s strahom v sreu in sl
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da ga Jasna ne bi opazila, vendar pohitel na botrov
dom. Niti v hiso mu ni bilo treba stopiti, da bi se pri
starl botrovi sluZkinji razvprasal o vsem, Ze z ogla
je opazil malo botrovo hiSo, kako se odprtih oken
razgleduje po ulici; tuja, mlada in lepa Zena Z rume-
nimi lasmi je stala zraven okna; boter se je torej
nahajal v Beogradu; foda ne sam. Pobit se je napotil
proti domu. Jasna je nerazpolozeno pospravljala po
sobi. Nenad dolgo tasa ni vedel, kaj naj stori, all
naj pove, ali ne. Toda kolikor mu je bilo nerodno radi
Jasne, prav toliko mu je bilo Zal radi sebe samega,
radi upanja, ki ga je varalo, radi daril iz Francije in
radi radosti, da ima tudi on koga dotakati.

— Jasna ... — spregovori nazadnje in naglo povesi
oél, kajti Jasna ga je pogledala s svojimi svetlimi, se
miladimi in lepimi oémi. — Boter je prigel. In ne sam.

— Vem, otrok.

Srce se mu je pretisnilo. Nobene besede nista veé
spregovorila o tem. Zatel je jokati in da mu ne bi
bilo treba gledati Jasninega joka, je odsel iz sobe.
Sedaj se je izogibal doma. Potikal se je po ulicah.
Tekal je za sprevodi. Z otroki je prepeval patrioti¢ne
pesmi. Hodil je krog vojaskih taborisé, kjer so jim
vojaki dovoljevali, da jahajo osle in mule. 8 tovarisi
je hodil na njihove domove, da bi videl, kaj so jim
bili ofetje prinesli. Toda vse to je bilo zanj mrtvo,
tuje. Tuje osvobojenje. Tuja radost. Toda ko je takole
stal, naslanjajoé¢ se na elektriéni drog nasproti
regentskemu dvoreu, sredi mnoZice in ga je sploino
navdufenje nosilo s seboj, da je na glas kriéal prav
iste besede ko ljudje krog njega, le bil vendar po-
malem prepridan, da bo ta prva grenkost minila in
da bo Sele potem prislo tisto veliko in sijajno, tisto
vyeselo: osvobojenje, veliko delo, velika lué, velika
enakost: da bo prostost prisla do besede 3ele v nefem
posebnem, éesar Se ni nih&e dozivel.

2e vdrugo prihaja svefano obletéena gospoda Vv
dvor, Pri vstopu jth spremlja burno odobravanje in
ploskanje — nad mnogico je videti roke 2 dvignjenimi
cllindri: gospodie se zahvaljujejo. Potem tefe &as
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zopet naprej, mnoZica buéi, stopica na enem mestu,
poSumeva in na sto raznih naéinov prikriva svojo
nestrpnost. Fantje se zabavajo z dekleti, zastava na
dvoru Sumno plapola v vetru, zastave na drugih
hisah vihrajo, iz megle pr8i, vodometi wvzklikanja
brizgajo tu in tam proti nebu, vse se premika in vse
ostaja na istem mestu. V pricakovanju. Za onimi
visokimi, s éipkastimi zavesami zastrtimi okni, se
dogaja nekaj usodepolnega, konéuje se eno zgodo-
vinsko razdobje in zalenja se novo. Tako piSejo ¥
tasnikih. Tako mislijo ti zbrani ljudje na tem trgu,
ki jim bije hud veter v obraz in ki so pod sivim
decembrskim nebom obkroZeni od razrufenih his
Tako misli Nenad, ki se tesno oprijemlje svojega
elektritnega droga in je Ze ves hripav od kridanja.
Naenkrat ko da je elektridni tok =zbrzel skosl
mno#ico. Vse je otrpnilo: na enem od oken se je
zamajala bela ¢ipkasta zavesa. Belo orokavitena roka,
zavese 50 se razmeknile, okno se je odprlo... Iz mno-
Zice se je dvignil divii krik zadoveljnosti, usta vseh
so odprta, vsi so dvignili roke; na okno vstopi milad
moski, mladeni3ko golobrad, s §¢ipalnikom na nosu, ¥
fraku in z rdeéim trakom preko prs; za njim se
gnetejo gospodje in v poltemi sobe se jim svetijo.
zglajena prsa srajec, odlikovanja jim bleite na frakih.
Regent stoji in gleda, obraz mu je ko bela maroga ¥
temnem okvirju odprtega okna, Nenad ga vidi raz-
loéno, pa vendar nejasno; radi oddaljenost! in vell-
kega okna se mu vidi droben in majhen; radi te
oddaljenosti se mu zdi tudi nedosegljiv. Med vpitjem
je regent dvignil roko, Tisti trenotek se je zadul sto-
terl pst, pa mir, pa pst. Regent je hotel spregovoritl.
Po trgu je Se dolgo dasa vrelo in poSumevalo, A
pa je zavladala globoka tifina, ki je niti oddaljeno
kritanje mnoZice tam okrog >Moskves nekje ni moglo
skaliti. Regent je verjetno govoril; tam, kjer je y
Nenad, se ni ni¢ slisalo. Potem je verjetno nel
govoritl, kajti zopet je mnastalo kridanje. Liudje
kri¢ali: #vel kralj, Zivel regent, #ivelo zedinj
Zivell bratje Hrvati, Zlveli bratje Slovenei, Ziveli V
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vodinel! — in zopet od zatetka. In ko samo od sebe,
neopazno so se ti kriki spreminjalli v pesem, pesem
je prehajala v himno in naenkrat se je iz nekaj tiso¢
grl neskladno, prehitevaje in zaostajaje z besedilom,
zaorila stara srbska himna, teZka in svefana, ko mo-
litev. Glave, na katere je priilo iz megle, so bile
odkrite, vsa ta tisoéglava mnoZica je bila v tej uri
zlita v eno, hkrati # njimi je dihal tudi Nenad,
zaletelo se mu je, bil je navduSen, ko izgubljen v
ekstazi. In sredi tega navduSenja je nekdo s teiko
roko zagrabil za Nenadov tilnik. Cepica, ki jo je bil
pozabil sneti z glave, je nekam odletela.

— Gepleo! — se je drl neki moski za njim.

— Geplee! — so zadeli vpiti tudi drugl.

Nenad je pograbil svojo éepico in se ves vro¢ radi
klofute, ki mu jo je bil nekdo prisolil, ozl krog
sebe: Dragutin, Karlo Sunjevi¢, porasten s &rno
brado, dolgih las, z neko polvojaiko tepico v rokah,
na kateri je bila srbska kokarda, je z dvignjeno roko
stal za njim in ni veé gledal na svojo Zrtev pod seboj,
ampak se je na ves glas drl in njegov moéni, bikovski
glas je v splofnem hruStu in truséu bil moénejsi od
vseh:

BoZe spasi, BoZe hrani
e srpskog kralja, srpski rod...

Nenada je zalll gnev. Vse navdusenje ga je minilo.
Zakridal je in hotel temu ¢tloveku skotiti v lase, mu
% nohtl izpraskati oéi. Toda mnoZica ga je bila Ze
zanesla v svo] vrtinec in potegnila za seboj.

— Zival, Zival! — je sedaj kri¢al tudi Nenad. —
Izdajavec, podled!

Toda njegovega slabotnega glasu radi sploSnega
petja ni slial nihe. MnoZica se je vedno hitreje
pomikala in nosila Nenada na eno, Sunjeviéa pa na
stran. Nenad je skozi solze sramote in jeze Se
videl visoko postavo tega tloveka, ki je dvigal

: v katerl je tis¢al ono &epico in z njenimi zamahi
spremljal svoje klice, svoje Ziveli, svoje ura.

L

Y

207



http://www.tcpdf.org

Ko ga je mnoZica zanesla do Dvorske ulice
vrgla iz svojega toka, ni Nenad nié¢ veé ne jokal
vpil, samo teZki oblutek krivice, katere gren
éutll na jeziku, ga je vsega preZemal. S [
glavo in gologlav je stopal mimo his, roke je
v raztrgani suknji¢. Hodil je in nikamor se
mudilo, prav ni¢ mu ni bilo mar praznika, ki
od daled¢ slisal. Imel je obfutek ko da mu je
ves pokrit s podplutbami in krvjo, pa nima niti
modéi, da bi se obrisal.
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PRVO POGLAVJE

1
Sveta druZina

Sibin Majstorovié je svoj as menda pet let skon-
gavale dunajske visoke B8ole — toda ko mu je v
Vrnjaéki Banji umrl oge, je moral z Dunaja domov,
da bi vzel v svoje roke, kar je bil ofe zapustil. Stari
Sotir Majstorovi¢ je vse svoje Zivljenje varéeval; da
bi imel sinu kaj zapustiti, Varéeval je v vseh ozirih.
Pa je tudi v zdravilidéu hotel tako varéevati. Zdravnik
mu je predpisal, da se mora zdraviti dvajset dni:
vsak dan ena kopel in dve £asi vode. Gazda-Sotir
pa ie bil od onih ljudi, ki dajo samo na stevilke; tako
se je tudi njegovo zdravljenje v zdraviliscu spremenilo
v ratunsko enafbo: dvajset dni po ena kopel in dve
#afi vode dnevno je kakor deset dni po dve kopeli in
Etiri fade vode dnevno. Ratun je bil popolnoma tocen;
gazda-Sotira so Ze od nekdaj imeli za sijainega
ratunarja. On je, #al, vedno ratunal samo z znanimi
kolid¢inami, z milom, lojem, pepelom, z menicami na
kratek rok, pozabil pa je, da se v enacbi nahaja tudi
neznanka — joj, njegovo lastno telo! — in njegov
radun se je — prvié, pa tudi zadnji¢ v Zivljenju —
izkazal za netoénega: sedmi dan so ga naSli v kepell
mrtvega.

Ko je njegov sin zapuséal Dunaj, je pustil tam
svojo zarotenko, mlado Studentko Beti, s katero da
se bo poro¢il takoj, ko »ured! zapustinps. Toda zapu-
#8ina se je dunajskemu tudentu zdela veé ko malen-
kostna: nekaj razdejanih stavb nekje na Doréolu, sto
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tisoé v akeijah in v bankah, dvajset napoleondorov ¥
nogavicl, na podstresju pa razen enega vagona siro-
vega mila, ki se je susilo, in v velikem skladiséu, kjer
se je nahajalo vagon in pol ssirovine: le e nekal
nepresejanega pepela in smrdeéega loja. Cisto logiéno
se mu je Ze vnaprej dozdevalo, da bo radl Zene, ki
nima dote, dediiéina postala ¢ manjsa in spredno
se tlovek obrne, je ne bo nikjer, dva slepca pa bosta
ostalas, Ta éas, ko je mala Beti v naglici delala svoje
izpite, da bi bila pri kraju, ko jo bo Sibin Majstorovié
poklical v Beograd, je on hodil od ene tete do druge
in pazno proudeval sezname bogatih beograjskih
deklet. Edina, ki je bila vredna pozornosti, je bila
edinka Petronija Naumoviéa. Toda nje ni nihée
snubil, ker je bila velika, malce prismojena, nekam
bolna v kolenih, zme3ana in je velno ti5¢ala roke ¥
narotju — dasl je imela nenavadno lepe in krotke oél
— in ker oée ni ponujal, skolikor bi v primeri s svo-
jim poloZajem morale, Majstorovié je takoj razumel,
da tu tako ni treba zahtevati »z ozirom na poloZaje,
ker ji bo kot edinki tako In tako ostalo vse; in da
je tu treba predvsem pokazati se plemenitega in s&
oZeniti siz ljubeznie, zlasti e, ker je dekle Ze pri=
letno in ker bo takoj dobila majhno dedisé¢ino po
materi. Takoj je poslal eno od tet z narotilom, da
se je ta in ta, sin tega in tega, zaljubil v edinko
Simko in da jo bo vzel skar tdko, gazda '
brez srajce... ker fant je do uSes zaljubljens. Petro-
nij Naumovié je takoj presodil svojega bodoéega zeta.
Celo nekam laskalo mu je, da ga hode :
tlovek kar na lepem potegnitl, Ko je pa uvidel, da
Majstorovié resno nadaljuje zadeto igro, se je
in mu dal héer. Med tem éasom, ko so se pogajali
dolo¢all éas poroke, je Sibin Majstorovié )
pismo svoji dunajski zarofenki Betiki, v katerem
le obrazloZil svoj obupni poloZaj po odetovi smrt
»sama skladiSéa, dolgov pa ved ko prevede, in ubo-
3¢ino, ki usodno visi nad njimi. »Jaz si tega ne
predstavljat!. Da bi ti, dragl Bog, 2ivela v u v
vetnem pomanjkanju, ne ne, tega ne bl mogel
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nesti in te prosim, da smatras sebe za prosto,« kajti
tako lepl Zenl kot je ona, se obeta vellka sreta v
#ivljenju, *ne pa da bl z meno] delila slamnato po-
steljo; jaz se moram pa grtvovati za druZino, za vse
te tete In stare matere, za katers moram skrbetl...
toda veéno bom ljubil samo tebe. Zhogom!s« Betl je
to Majstorovi¢evo poZrtvovalnost, da rest dru#ino pro-
pasti, vzela tisto neumno in se je poskusila zastru-
piti; umrla ni, pa¢ pa st je za vedno pokvarila Zelo-
dec. Ko je potem uZivala samo mleko, je vsa bleda
in onemogla sklepala, da neskonéno ljubi Sibina,
te se je radi njega hotela ubiti; in sklene, da po takl
veliki ljubezni zanjo ne more bitl srete Vv zivljenju,
kar pa jo je neskodno uZalostilo. Inv tej Zalostl je
pomislila, da je morda tudi on nesreten s tisto
prismojeno in dolgonose Zeno in ker je Zelela, da bi
ostala »nad vsem teme, da bi bila sdosledna« svojl
tragiéni usodi, je napisala Majstoroviéu nezno pismo,
v katerem se je razjokala na grobu njune tiste lju-
bezni, dejala je, da mu nima nidesar odpuséati,
ker razume njegovo Zrtev, »&e bi t bila pa moja
pomo¢ kdaj potrebna, ali pa moja ljubezen, me samo
poklidi... ¢akala bom.c Majstoroviéa je tolika 1ju-
bezen nenavadno vznemirila; sedaj mu je bilo veé ko
dokazano, da je on stlovek, ki nekaj velja in ki
osvajac. Ze je mislil, da bi Betiki poslal nazaj zaro¢nt
prstan, ki mu ga je vrnila, in da bi jo poprosil, naj
ga obdrl za spomin, toda njegova tefa in lepota, ko
ga je drzal na dlani, sta ga odvrnili od tega; dal ga
je svojl neokretni Zeni, Betiki pa je napisal sofutno
pismo.

Ko je tako uredil najnujneje zadeve, se je Maj-
storovié takoj lotil najvaznejdih: otetovo milarno na
Doréolu je z Zeninim denarjem spremenil v stovarnos
za milo, to se pravi postavil je visok Zelezen dimnik,
kl ga je z debelimi Zi¢nimi vrvmi privezal za strehe
poslopij, zazidal je zunanja okna in na tem poprav-
ljenem zidu natisnil ime svoje tvrdke, Potem je lahko
§ polno pravico tiskal na svojih posetnicah: indu-
strijee, kar je tudi storll.
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Majstorovi¢ se je Ze od nekdaj oblagil v Zaket, nosil
poleilinder in progaste hlade. Ze na Dunaju se je tako
nosil, Toda Zaket mu je navadno otepal po kolenih,
poleilinder pa mu je bil, ée Ze ne za cel, pa vsaj] 28
pol centimetra premajhen za njegovo glavo. Ce
bil nosil Se érne bombaZevinaste rokavice na &
bi bil ¢isto podoben potuhnjenemu uradniku pum-
nega drustva, ki se, gledajoé izpod obrvi, potika okrog
hi§, v katerih umirajo znane in bogate osebe. Toda
Majstorovié ni nosil érnih bombaZevinastih l‘ﬂﬂ‘ﬂﬁl
Hodil je vedno brez mnjih, imel pa je rdede roke in
nabrekle prste. Bil je eden onih ljudi, ki so se bill
privadili na tezko delo — boril se je z ljudmi in
z usodo. \

S tem, da je prekrstil staro milarno v »tovarno za
miloe in postavil tisti Zelezni dimnik nanjo, ni Maj=
storovié¢ dosegel nifesar posebnega. To je uvidel M_
V deZeli s primitivno kulturo milo ni bilo neobhodna
potreb&éina. Poskusil je z nedim Se bolj nepotrebnim:

s Cokolado; in takoj potem s konjakom in Spiritom.
Toda vse to skupaj je Se vedno donaSalo manj kurhll o
ko — za fasa balkanskih vojn — izdelovanje opank,
pa je Majstorovié zato Se enkrat menjal sinstalacijos
svoje tovarne, kar ni bila posebno tezka stvar; v nje-
govi tovarni razen nekaj kotlov in enega destila
tako ni bilo drugih strojev; njeni stroji so bili Ij
zamenjati osebje, to mu je bilo najlafe, prav t
ko preobled! spodnje perilo. Edina stvar, na
je pazil pri zadnjl spremembi, je bila ta, da
opanke, izdelane v njegovi »prvi domadie, bile
slab%e kakovosti — da bi bil promet vedji, Kar
se Je svoj &as govorilo, da so namreé te opanke
vojake bile iz papirfa, je samo bajka. Iz prepe
usnja morda, iz papirja pa nikakor ne, in to

stavnega moka ker je bilo takrat tak papir
spraviti ez mejo; in ker bi uvoZeni papir bil di
od domatega preperelega usnja. Razen tega
Majstorovié zavzemal za semancipacijo domade
strije od inozemske.« To njegovo patriotiéno sf
ki ni samo z besedo, ampak tudi z dejanji po
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domaéo obrt, je priznala celo drzava: z vsakim novim
stotisotem v banki je Majstorovi¢ dobil novo odliko-
vanje. Ko se je zatelo med trgovel susljati, da ima pol
milijona v zlatu, je prejel odlikovanje Krog yratu.
Od te ure je zatel sam sebe smatrati za javnega
delavea. Svojim otrokom je razdelil hranilne knjiZice
in takoj naloZil za vsakega po sto dinarjev; razen
tega je za zadnjl praznik otetdv oblekel v svoji to-
varni dvoje delavskih otrok, v ljudsk! Soli pa, v katero
fe hodila njegova héerka, eno dekletce; sinku
domaéde perice je dal kar srebrn dinar. In ker so
¢asopisi pisali o tem delu kri¢anskega usmiljenja, se
je Majstorovié odlodil, da bo odslej vsako leto za praz-
nik ofetov oblekel po dva deéka in eno deklico. Edino
syetovna vojna je bila vzrok, da tega velikega usmi-
ljenja ni tudi izkazoval.

Za ¢asa svetovne vojne pa toliko da se mu je po-
sreéilo obdriati gotov denar in samo za nekaj malega
(za dvakrat, all trikrat) pomnoZiti. Ko je Sibin
Majstorovi¢ drufino z ostalimi begunci vred poslal
v Nizzo, je moral tudi javno pokazati svojo ljubezen
napram pohojeni domovini: dvakrat je kot obvezanec
uradniskega kadra potoval z dr2avnimi spisi po mini-
ranem morju s Krfa v Solun. In obakrat je, prisedsi
v Solun, prinesel s seboj tudi svojo zasebno prtljago:
dinarje, ki jih vojaki na Krfu niso mogli spraviti v
promet in Jih je Sibin, da bi pomagal nasim junakom
8 Cera in Rudnika, nakupil po deset za tri drahme.
Sicer je res, da je bilo v Solunu deset dinarjev
vrednih Sest drahem, ker tu je bilo dinarje mogocée
spraviti v promet, toda tri drahme na deset dinar-
jev, saj to vendar ni velik zasluzek, Ce mora tlovek
vso pot od Krfa do Soluna prebiti prepasan regilnim
pasom krog trebuha. Ne, prav res, da ne — saj élove-
ko Zivljenje ima tudi svojo ceno. Vsaj Majstorovié je
sodil, da je Ze samo spuSanje vV nevarnost vredno
onih treh drahem, ki jih zasluzi na vsakih deset
dinarjev. Denar je rastel tako naglo in tako enostav-
no, da je Majstorovié imel obéutek, da postaja vedno
vedii in ognievitejsi rodoljub: takole z reSilnim pasom
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krog trebuha, v smrtni nevarnosti pred podmornicami
in torpedi, je bil pripravljen vriti dolnosti obvezan-
ca uradniskih vrst do sodnega dne. In strasansko
jezen je bil, ko je slifal praviti o nekem separatnem
miru z Avstrijo. Ne! On je bil za to, da ostanemo
gvestl zavezniki; in da se bijemo — do zmage. Vojne
homatije brez separatnega mira so ga vrgle s Krfa v
Rim, od tam pa v Pariz, tu pa je bilo konec njegovih
Spekulacij.

Drugl so imeli veéjo srefo, Majstorovié je vedel |
to, nekateri so bili ves fas sluZbeni vojni liferanti;
drugi zopet so po cele tovore driavnega denarja imell
szakopanegae all pa »ukradenegaes ali pa »izgublje-
nega«; nekaterl so na obalah Crnega morja bili go-
spodarji trgovskih ladij in so jemall v zakup pofi-
ljatve v pristaniséih, kil so bila tako velika kot je
marseillsko. Toda Majstorovié ni mrmral. On je bil
prvié stoik; drugié pa je veroval v svojo zvezdo; In
prepri¢an je bil, da se vse, kar se pridobi, pridobi 2
lastnim trudom. Znal je éakati in dobro drZati, kar
Je Ze prisluzil.

Zato je tudi zafel resneje kopititi zasluZek Sele
potem, ko se je vrnil v svobodno dr#avo; ker so sto-
varno« unitile bombe, je tako] priglasil desetkratno
Skodo, potem pa je kot industrijee — in to kot
champion domace obrti! — eden med prvimi svoje
papirje spremenil v milijonska naroéila in na ta na-
¢in je na dorcolsk! strmi lepega dne grasla &isto nova
»Tovarna za obleko — Stella« — 5 posebno elektri¢no
centralo in ostalim. Dnevniki so prinaZall &lanke
in fotografije »najmodernej$e tovarne na Balkanue
Z maslovom »Vstajenje starega podjetjne. Eden od
opozicionalnih éasnikov je skufal, da bi to narodno
slavie pokvaril s prasanjem: kaksne stroje so nekl
rabili v stari milarni? Ker ni mogoée, tako je pisalo
napref, da so na8! predvojni pacarji, ki so z rokami
mesali pepel in loj, ali pa ubogi opankarfi, ki so ¥
nezdravih prostorih sfabricirali« tiste znane opanke,
bill prav za prav elektriéni stroji! Drugl list pa fe,
res, hotel z snadelne« strani premotriti prafanje:
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komu bi bilo treba povrniti gkodo, ali malemu ¢lo-
veku, ki nima nikjer ni¢esar, all bogatinom, katerih
gahteve gredo v milijone. Toda svelikie tisk je po-
miril svoje tovarise s trditvijo, da gre tu za navadno
volivno demagogijo — ali pa morda celo za groZnjo
proti snadl domadi obrtie. Ker pa je vse, kar je
domadega, sveto, zato je bila tudi Majstoroviteva
tovarna z lastnimi novimi stroji in diesel-motorji
molée proglaena za svetinjo.

Toda Majstorovié se je v raéunu uitel za eno ne-
gnanko (za trg, ki si ga je bilo treba Sele poiskati),
in kmalu je ostal brez dovol] velikega obratnega ka-
pitala. Z nekaj manj industrijske ognjevitosti bi bil
on lahko kupil in zgradil tovarno, ki bi na dan iz-
delala pet sto, ali pa recimo tisod parov tevljev, toda
skugnjavi se ni znal ogniti; ko je Majstorovié¢ imel
priloZnost, da se odlotl za enega od treh modelov, se
je pijan nemdkega Sampanjca, razdragen od mrzliéne
inflacije in vznemirjan od Zensk po kabaretih, kamor
so ga vsakodnevno vodili, odlodil za najvedjega, za
onega s kapaciteto treh tisotev! Stroji so stali skoraj
toliko, kollkor mu je bilo doloteno od sodiséa vojne
#kode. Ker pa on ni bil nikoli toliko oikodovan, da bi
to vsoto resniéno obéutil, ker je bil zan] to samo
papir, kateremu komaj da je zaupal, se je ko igravec,
ki jgra z zlaganimi kartami, podvizal, da bi se ga ¢im
preje otresel. Kolikor mu je sedaj obratni kapital
kopnel in se v zvezl £ njim gmanjSevala produkeija,
za toliko so tudi cene njegovih Stela-cevljev rasle.
Majstorovié se je nahajal na najboljsi poti de popol-
ne zagate v dolgovih in obrestih in do propada.

Na tastovoe pomoé ni mogel ratunati. Razmerje
med njima se je naprej in naprej slabsalo. V prvih
letih je starcu kar naprej v jezi rojilo po glavi:

— Pretentati me je hotel, zato bo tudi prejel svo-
je! Najpreje naj se malo muéi, Sele potem mu bom
dal, kar in kakor bom hotel.

Toda na skrivnem je samo &akal, da bo Majstoro-
vi¢ enkrat nehal s slepomifenjem. Majstorovi¢ se pa,
ker se je bil Ze enkrat opekel, ni smel izdati. Silil se
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je, da je pred tastom Se v bodofe kazal naivnost i
dobroto, doéim je Zeno strasno utrujal s porodl: & |
pomoéjo otrok ga je hotel ganiti, Z otroki v |
je prihajal za vsak bozié in Veliko noé, za vsako Novo '
leto in za praznik oéetov, moléal je, bil 1j

poln spostovanja. O svojih kupéijah ni tastu

¢rhnil niti besedice; celo za svet ga ni nikoli prahk.
Popraseval je samo po statineme zdravju, toZil radi
driske enega od otrok, se hvalil, da so drugemn zrasii
zobki, silil otroke, naj dedu poljuhljnjn rokd in na-
zadnje odhajal iz sobe ritenski in smejofega Se
obraza. Toda »tatac Je bil vedno bolj jezen in ko
razzaljen v svoji nidéemurnosti starega lisjaka:

— Gazda-Sotirov sin ne rabi ne nasvetov, ne de-
narja, ne pomo&i! Potem naj se pa ima s tisto nerodo
kakor se hode! Le zase naj drii svoje kupéijske skriv-
nosti! Skrivni poslovnik ima élovek, pa jih skrive
pred tastom!

Staree je vedno bolj grobo spreiemal zeta, zasme-
hoval ga je in ga poniZeval pred sluZindadjo, pustil
ga je z otroki fakati v predsobi — toda Majstorn@ '
je bil toliko trdovraten in zadrt, da ni hotel niti
obfutiti, esa stareec pridakuje od njega. Svojih misi
je bil in trdovratno jim je sledil; starec je ]
sovradtvo napram njemu prenesel tudi na héerko,
Je %e komaj cakala, da se porod!, pa magari tudi
Majstoroviéem. Eden od njiju je moral napraviti |
korak; toda tega koraka ni mogel napraviti ne eden
ne drugi. Ta ¢as pa so prihajali na svet alnw r
otroel, postajali rahitiéni, Ziveli in umirali od &krla=
tinke in grize, nekateri pa so ozdravljali in w
tas je be2al — razmerje med tema dvema élovekom

pa je ostajalo vedno isto: boj, ki sta e
huj vztrajnosti. ‘ b "

— Kaj zato, — je sam pri sebi govoril Majsto:
In se tolazil, — sedaj nofe dati, pa bo dal, vse
dal, ko bo poginil.

Tast se je staral in kolikor pogosteje e futil,
bﬂimbﬂim—mtiub&ntﬁwndlehli i
manj spravljivega, ker je zael podzavestno s
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upornost spravljatl v zvezo z dolgostjo svojega Zivlje-
nja — toliko bolj moléel in mehkejil je postajal zet,
ki je cutil, da se stvar razvija v njegov prid, kar pa
je starca vedno bolj drafilo. Naumoviéu ni niti bese-
dice érhnil o tovarni vse do blagoslovitve temeljev
(kar pa seveda ni bila nobena zapreka, da on drugod
ne bi bil zvedel vsega). Takrat, ko je Majstorovié
pripovedoval, da je prisel vabit »dragega ofetas, da
bi s svojo prisotnostjo povetal slovesnost, je prinesel
na obrazu svoj najlepdl in mnajslajsi smehljaj, toda
dragi ote je samo zardel:

— Tovarna torej? Prav, zet, vso sreo ti Zelim! —
Pa mu je pokazal hrbet in odsel iz sobe.

Na tastovo pomoé torej ni mogel ratunati. Da bi
svoje podjetje spremenil v delnidko podietje, v kate-
rem naj bi dobil vecji del akelj, nl hotel. Kaj on naj
bi ne vem komu dajal vsakoletna poroéila? Kaj je
radi tega proizvajal milo, éokolado, konjak in opanke?
Kaj je zato potoval po miniranih morjih? Kaj je
radi tega krivo prisegal, si po krivem lastil? Kaj je
radi tega dajal dobrodelne prispevke za kostnice in
spominske plodée? Kaj Je koncem koncev zato za-
stavil vse svoje imetje, da bi sedaj, ko je vse gotovo
in ko je tovarna zadela z obratom, drugi trgall ku-
pone in se vtikall v njegovo delo? Nel

Banko je potreboval, lastno banko, v katerl bi si
lahko izposodil, kolikor mu je potrebno, ki bi prav
ga prav obstojala samo radi njega in radi tovarne.
Majstorovi¢ je svojo zamisel zaupal svojemu prija-
telju dr. Dragi¢u Raspopovicu.

— Zelel bi, da se o tej zadevi porazgovoriva tudl
s Sunjevitem, — je potasi pripomnil dr. Raspopovié.

— To je tisti, ki je bil advokat onega grofa? Od-
kod ga pozna$?

— Za tasa okupaclje je pomagal Marini, Njemu
se Imam zahvaliti, da je Koka 2iva in zdrava.

Majstorovi¢ je napravil namrgoden obraz,

— Ti tipi mi ne ugajajo... sploh...

— Prvo: na to, kar je nekdaj bilo, danes nihée nié
ne da. Druglé: mnenja sem, da se iz razliénih vzro-

219

.



http://www.tcpdf.org

e

kov niti on sam ne bi hotel izpostavljati, V odbor
je treba izvoliti dva — tri profesorje z univerze
in poslance, Sunjevi¢ pa lahko pride v poitev kot
advokat. Mislim, da bi bilo najbolje, e se najpreje
% njim dogovoriva.

V dveh dneh so se porazgovorili, organizacijskl
odbor je bil sestavljen. Potem so potrdill pravila,
najeli stanovanje na Terazijah, kupili pohistvo, raz
obesili firmo in Balkanska banka d. d. je bila fu.
Samo hranilnih vlog so Se prifakovall in z delom bl
se zadelo, kakor se spodobl. Toda vlog ni bilo. Cas Za
ta tip banke, kl je bil potreben Majstoroviéu, je
minil, Ljudem Jje bil vsepovsod potreben kredit.
Povsod se je zidalo; ali pa Spekuliralo; ali pa po-
pravljalo polomljeno pohistvo: all pa enostavno &=
velo. Nikomur ni padlo v glavo, da bi nosil hranilne
vioge v banke.

Ko je Majstorovié¢ porabil kredit, ki ga je mogel
spraviti skupaj in ki ga je takoj, ko je bila banka
ustanovljena, vzel, je moral znova zmanjSati komaj
povetano produkeijo na pet sto parov éevljev dnevno.
Novi krediti, ki bi jih bil mogel dobiti v driavi, s0
bili malenkostni. Zbirati take kredite in kupiéiti
obresti nanje bi bilo noro. Dovolil je, da je tovarna ;
delala samo s Sestino svojega obrata, on pa se je ves
posvetil banki. €akati ni mogel ved. V enem letu si je
moral zagotoviti dovolj velik obratni kapital, Moral
sl ga je zagotoviti, ali pa propasti radi tujega kapl-
tala, pustiti po vodi samostojno obratovanje, vzeti
dolarfe in funte in iti v Nizzo ali pa v Vichy, da bi sé
pozdravil. Edino, e se stari do takrat ne spravi s tega
sveta. Ko je Majstorovié pomigljal na to moZnost, 5¢
Je praznoverno in skrivaj pokriZal: ]

— Gospod, uslidi me..,

o
Balkanska banka je zafela z vsemi onimi poslo-
vanji, ki so bila ob tem éasu mogoda, Na drasbah je
sprefemala dela, ki jih je potem proti procentu

dajala naprej, kajti sama teh del sploh nf '
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vriiti. Asfaltirala je ceste, postavljala mostove na
radun reparaclj, gradila je pota. Novi advokat je
povsod imel neke skrivnostne zveze. Zgubljene draZ-
be so preklicevall, pogoje so v zadnjem trenotku me-
njavali, spori z dr2avo so se éarovnisko razvozlavall.
Toda naglica, s katero se je delalo vse to, ni dopusca-
la, da bi 8l vsi posli tako ¢isto od rok, kakor je to
zahtevala sama njihova tehtnost, in v poslovnih kro-
gih so se zatele najpreje razdirjatl neprijetne vesti,
pa obtozbe in nazadnje je priéla na dan velika premo-
govna afera. Toda to je bila sijajna stvar: drZava je
na radun reparacij prejemala iz nekega inozemskega
premogokopa premog; vsak dan je bilo treba nako-
pati in prepeljati doloteno koli¢ino; drZava pa te
kolifine ni mogla nakopati; vlaki so zaradl tega imeli
premalo pogonskega kuriva in promet je Sepal, dria-
va pa je imela zgubo na premogu in prometu. In
takrat se je oglasilo patrioti¢no drustvo z Balkansko
banko na ¢elu in stavilo drzavi ponudbo, da bl ono
opravljalo posel, ki ga drzava ne zmore. Res Je, da
niti Balkanska banka niti njen premogovni konzorel]
nista imela lastnih vlaéilcev, da bi prevaZali premog
po Donavi, toda to je bila mala stvar: vliacilee je dala
na razpolago drZava. Ta premog je bil namenjen njej!
Tako je nazadnje driava nabavljala premog, ki je bil
nien lastni, Balkanska banka pa je prisla do denarja
na ta nadin, da je prodajala, kar ni bilo njeno. Su-
njevié je iznajdljiivo nasel paragrafe; narekoval ie
iziave; dokazoval je, da premoga prav Za prav niso
prodajall in da vsota, ki jo je drzava za vsako tono
plagevala drubl v beograjskem pristanis¢u, ni pro-
dajna cena, ampak enostavno odikodnina za kopanje
in prevoz premoga; in da drugtvo vrsl ta posel z
Balkansko banko za komaj neka] odstotkov dobidka
iz #isto domaljubnih ozirov, ker Zeli, da v &im kraj-
fem fasu omogoli vzpostavitev rednega prometa, kar
bi za obnovo drzave itd. itd. — toda vse je bilo za-
stonj; hrup je bil tolikSen, da je styar prisla celd
pred parlament. Ker pa so V diskusiji zaceli nastopati
proti njemu, je Majstorovié ystal in kratko izjavil:
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— Spravljati moje ime v neko zvezo s temi uma-
zanimi Spekulacijami, je noro.

In ko so mu poslanel narodne stranke metall v
obraz: — posludajmo e besedo o sekvestru! — je
dostavil: »

— Gospodje Zelijo anketo, prosim, Jaz ne samo da
za sebe Zelim, ampak zahtevam anketo.

Anketna komisija, razume se, ni dognala, katera
drzavna oblast je zakrivila podpisovanje te pogodbe,
toda pristojno ministrstvo je kljub temu preklicalo
pogodbo in kaznovalo Balkansko banko na ta naéin,
da jo je za leto dni izkljuéilo iz vseh liferaclj za
drZzavo.

Kaj naj bi sedaj, ko so jih izkljuéill iz drZavnih
dobav, poleli? Majstorovi¢ je takoj prepisal tovarno
na #eno in otroke in potem je banéni predsednik
g. dr. Dragi¢ Raspopovi¢ nekega jutra lahko raz-
glasil, da banka zahteva izvenkonkurzno poravnavo.
Pismo trgovskemu sodiStu je bilo umetnina svojé
vrste; hladno in polno Stevilk, brez nepotrebnega
beseﬁicen!a toda bilo je dokaz, da je banka zdrave
podjetje in da ga je spravila v poloZaj, iz katerega
ni izhoda, samo prekriitev tiste pogodbe od stranl
driave glede dobavljanja premoga. »Na ta nadin je
domaé zavod s ¢isto domaéim kapitalom pa:latltﬂ
zapreti svoja okenca in prenehati s svojim za
in v tem teikem ¢asu vsesplofne krize edino
nim delom.«

Razotarani Majstorovié je taval in Spekuliral
naprej sam in na svojo roko. Kupoval je sani
materijal, vojaiko obleko, zgubljal, dobival, kakor |
Ze bilo. Edina stvar, ki 10 je neprestano imuhl.llh' '
bila hladnokrvnost. Razburjenost ga je zadela grab
vedno bolj pozabljiv je postajal, spat! ni mogel. In
vedno bolj nora tveganja se je spuséal. Nad senci
se mu pojavili prvi sivi lasje. Vez z Marino je
;utljti zt; ko breme; izogibal se je skrivnim ses

njo. Vedno lah ga jle bllo razdrazi m
Zoléen in Se bolj mulﬁgékodnmu % 1-
trenotkih je izgubil vso oblast nad seboj, ure in
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se je brezmoéno sprehajal po tovarni, z rokami otipa-
val mirujote stroje, taval po hodnikih pod zemljo,
hodil v skladiséa in predelovavnice sirovin, prizigal
luéi, obraéal kolesa transmisij, na katerih ni bilo vet
jermenov. V teh gluhih urah mu je postajalo vedno
bolj jasno, da je vse, kar dela, popolnoma neumno,
da bi rad takole v enem-dveh letih spravil skupaj se
toliko denarja, kolikor ga je Ze potrosil za stroje in
poslopja, ki so ga stala ne eno ali dve, ampak petnajst
let truda. Potem pa se je utrujen in poln prahu po
tem grenkem razmisljanju vlaéil iz praznih in temnih
tovarniskih prostorov in se zapiral v svojo pisarno,
kier je bogve katero pot Ze preratunaval, koliko ima
in koliko mu je &e potrebno. Dolgo se je razgovarjal s
tehniénim ravnateljem, pregledoval narotila v trgov-
skem oddelku in indeks cen in knjigo dolZnikov. Naj-
manjéa malenkost, novoodprta ali pa pridobljena
trgovina, najmanjfe povedanje naroéil je bilo dovolj,
da se mu je vratalo upanje na konéni uspeh.

Toda te ure so postajale vedno bolj redke, kolikor
s0o menitni roki, ki so se vsipali z noro naglico, bili
bolj pogostni. Ves je bil v viharju kratkotrajnih po-
sofil, anuitet, konverzij, pogajanj, taksnih znamk!

V zatetku je bilo vse to komaj opaziti: prevzeta
prodajalna, sprejeta draZba radi manjse cene. Potem
sta dve domaéi tvrdii, ki sta Se vedno ro¢no izdelovali
obutev, razglasili nove cene. Cene niso bile samo
mnogo niZje ko do tedaj, ampak so bile enake pri
obeh podjetjih. Potem se je to izenaevanje navzdol
nadaljevalo in vsi vedji producenti so se ga oprijeli,
kajti na trg je naenkrat prispela velika kolitina tuje
robe, ki so jo kljub boljsi kakovosti prodajali po isti
ceni, Kdo je zniZeval cene? Toéno ni bilo mogoée
ugotoviti. Bilo je ko na dlani, da motan konkurent
preplavlja trg s svojo robo in da jo daje naravnost v
izgubo. Toda zakaj? KakSen namen naj bi imel?
Proti komu je naperjen ta boj? Majstorovita je spre-
letala smrtna groza. Da bi tudi on zniZal cene svojl
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obutvi, ni mogel. Ze tako je izgubljal pri 1:21. samo

da bl mogel vsaj nekaj prodati. Ce bi delal polnim
obratom, ée bi proizvajal tri tisoé parov, bi cene
lahko zniZal % precej pod te nove cene; ko bi pllﬂi
svoj#h ravnateljev in inZenjerjev, svoj elektriéni tok,
svojo administracijo, svojo reklamo razdelil na trl
tisoé in me na pet sto; ko bi surovine kupoval za trl
tiso¢ parov éevljev dnevmo in ne za pet sto; ko B
Nenadoma se je spomnil: Sunjevié! Da! Nekega m
ko je S poslovala Balkanska banka, je priSel v nje-
govo sobo Sunjevié in brez vsakega uvoda spregovoril:

— Londonsko-dunajsko skupino, ki se zanima 2&
va%o tovarno, poznam. Vam so potrebna precejSnja
sredstva, ki jih pa doma ne morete spraviti skupaj.
Skupina je pripravljena, da vam dovoli neomejene
kredite. Moj stari znanec gospod Schwarz je njen
ravnatel].

— 8&e iz onih éasov, ko ste z Despotoviéem uga-
njali sekvestracijo — ga je posmehljivo prekinil
Majstorovié. :

— Schwarza poznam #e od prej, g Majstorovié,
— je mirno odgovoril Sunjevié — poznam ga Ze izsa
okupacife, #e bi radi vedeli tudi to malenkost. Saj
sekvester ni bila slaba stvar, vsaj mislim, da ne. Da
ste bill vi mesto Despotoviéa, bl vam sedaj krediti ne
bill potrebni. Njemu je bil potreben dnevnik, — in
osnoval ga je. — Kadar &loveku gori pod nogaml, 5
gleda, all bo skoil v blato, all na suho. Sicer pa
vidim nobene zveze med tem in zadevidino, o kater!
govoriva. s

Majstorovié¢ ni odgovoril. Sunjevié je

— Skupina ponuja najugodnejse pogoje.
slite.

— Kaksni so i njihovi pogoji?

g — Finanéna in tehniéna kontrola,
ga...

— Ne. Popolno svobodo hoéem. Za kaj

ril? Notem, da bi se kdo mesal v moje e,

pa ko bom delal s polno kapaciteto, bom lahko
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kogar bom hotel, ée Ze s kakovostjo ne, pa s cenami.
Carinska kontrola drzi vendar z menoj!

— A do takrat?

— Dotlej bom trpel 3kodo, ali pa bom tovarno
zaprl.

— e dobite konkurenta, potem boste pod teml
pogoji prisiljeni, da zaprete tovarno.

— P... jaz in konkurenca! V tej url sem naj-
moénejéi producent v deZeli in to mi je dovolj. To-
varne za obutev ni tako lahko postaviti na noge ko
tovarno kvasa.

— Prosim.

Ko se je Majstorovié spomnil tega pogovora, je ves
otrpnil. Podijo ga! Zlomili bl ga radi. Kdo stoji za
Sunjeviéem? Kdo za to dunajsko skupino in Schwar-
zom? Koliko denarja imajo? Radi Majstorovicevega
neznanja so imell odprto Siroko polje. Majstorovié
s¢ je naenkrat s svojo tovarno in onimi desetimi
milijoni vred, ki jih je vredna, zazdel sam sebl maj-
hen in brezpomemben. BeZati ni mogel. Napadati 5e
manj. Da bl se udal? Hotel se je prepri¢ati. Poiskal
le Bunjevita.

— Gotovo ste uganili, radi ¢esa sem priSel? Vsa]
deloma? Prav, Sunjevié, hotel sem vas prasati, kal
je s tisto vado dunajsko skupino?

Med njima je stala miza, polna papirjev. Sunjevi¢
se je ozrl na svoje nohte, preganil je neke odprte
papirfe in Sele potem je znova pogledal Majstorovita.
Obraz mu je bil porastel v lepo érno brado, ki jo je
nostl prirezano ko Jurlj angleiki. Iz te brade je ril
moéan in raven nos, ki je bil pa nenavadno bel. Toda
sijode in nmasmejane odi, polne nekega stalnega po-
smehovanja, se niso prav nié¢ strinjale z nizkim, nazaj
potegnjenim felom, ki se je konéavalo z gladkimi, v
pre¢o podesanimi lasmi.

— Ne vem. To misel sem opustil takoj, ko sem
opazil, da vas ne zanima. Menda se boste Se spomnill
najinega razgovora?

— 8koda, — zamrmra Majstorovié. — Sedaj bl me

B Conié: Pokoleno palje — 15 225



http://www.tcpdf.org

— Bom videl. toda kolikor mi je znano...
splodni pogoji so se v tem zadnjem letu precej u}
menili. Zdi se mi, da nimajo vel namena komu ﬂ!ﬂ
kreditov..., e se nme motim, bi radi sezidall ]alllﬂh
tovarno ali nekaj podobnega.
— 8koda, — je poasi ponovil Majstorovic, —
gkoda. i -
Vstal je s svojega sedeZa. Sunjevié je po’
glavo % naprej urejal svojo mizo. Nazadnje se
storovié odloéi. B¢ %
_ Morda ne bi bilo napak, & bi popradali, kaj
mislite? Ce bi poprasali?
Tudi Sunjevié se je dvignil izza mize.
— Poskusil bom, Ts.lr.oj bom pisal Schwarzu. w
kor bo v mojih moéeh ... verjemite. b

— Halo, ali si ti? Poslusaj . .. tvoj stard je nlM.
svinjarijo, pohiti. .
Majstroviéa jo zalil pot. Tako kréetovito je m%;
sluBalko in jo pritisnil na uho, da ga je zabolelo. S5
tezavo je zamomljal: {
— In sedaj? o |
— Zaprl sem ga, injekcijo sem mu dal, led.
— Takoj... Posluaj, Dragié..., ne, vseeno J&
takoj pridem.
Majstorovié je spustil sluSalko, si z roko p
ofi, se stresel. Nasmejati se je hotel, toda mis
obrazu so mu samo kréevito vztrepetale. Pomislil |
— Morda bo ob tej priloZnosti... ali je Ze n
oporoko? All bo brez nje umrl? Murdn bo 8
umrl. Tudi on ne more vekomaj trajati. Po
Ce tako Zivl kakor on! Dragié pravi, da taki
najraje umirajo za kapjo... nafro se, prest

skregajo In erknejo, neka Zillea jim poéi, ne ve

kje, in crknejo.
Drhteti je zatel. Ko nor je stekel po stopn

Med potjo je wpil: :
— Voz, kje je voz?
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Starec je stanoval v prvem nadstropju svoje palate
v Knez Mihajlovi in avto, ki je pripeljal iz Petrove
ulice, se je s teZavo rinil skozi veéerne sprehajavce.

— Pohiti, — je lajal Majstorovi¢, — hiti, pohodi
te Zivali, hiti!

Starec je imel na ulico pet sob, pred prvima dvema
vetjo dvorano, desno se je priSlo na hodnik, ki je
peljal v postranske prostore in Se na en hodnik, po
katerem se je prislo na stopnice za sluZinéad in na
mali dvori%éni balkon, mimo katerega je bilo ob zu-
nanjem zidu speljano tovorno dvigalo. V kopavnico
se je lahko pridlo s hodnika kakor tudi iz zadnje sobe,
ki je sluzila za spavnico. Ta kopavnica je bila posebno
luksuzna, prostorna, svetla, poplotena, z nizko porce-
lansko kadjo, z naslanjaéem in drugimi ugodnostmi.
Prej&nje tase je bilo pri hisi vedno nekaj mladih po-
streZnic, gospodinj, kuharic. Zadnji ¢as pa je starec
#ivel sam. Od slufinéadi je imel samo enega kuharja,
Trifuna, ki mu je obenem pospravljal sobe, varoval
hifo in bil neke vrste njegov zaupnik. Trifunova
snaha je prihajala vsako jutro, pospravila po hisi,
zlikala parket, omila okna, pomagala malo v kuhinfi
in ob enajstin %e odhajala. Trifunoy sin, GlaviSki-
mlajsi, pa je bil Sofer starega; toda on sploh ni
prihajal v stanovanje, — stanoval je skupaj z Zeno
graven garale v pritli¢ju palage. Tako se je po hii
premikala samo moléeta senca Trifunova v mehkih
suknenih copatah. Slepa. Gluha. Jezik je imel samo
za to, da je zmerjal snaho zaradi velike radovednosti.
»Tvoje je, da ribad in peres, kar pa gospoda pole-
njajo, to je njihovo.«

Ko je zdalet zagledal palaéo svojega tasta, spodaj
vso v luéth izloZb in elektriénih reklam, # njenimi
balkoni iz kovanega Zelezja, s steklenimi vrati, z vho-
dom, ki je bil obloen z zelenkastim marmorjem — je
Majstorovié postal Se boli vznemirjen. Skoéil je iz
avtomoblla e predno se je bil dobro ustavil in, —
dasi je tlk za seboj opazil gospo Marino Raspopovi¢,
kako prihaja s sprehoda in sama izstopa iz svojega
sivega avtomobila, vsa v krznu, 2 majhnimi nogami
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v plitvih éeveljtkih, — stekel, brezobzirno se preri-
vajot med sprehajavei, v hiso. Marina ga je skusala
dohiteti, toda »dragi prijatclje ni niti glave obrnil,
ko je vpila za njim; ko je prisla do dvigala, je Maj-
storovi¢ dvoje nadstropij visje Ze vstopal v kabinet
dr. Raspopoviéa, Pred prazno trokrilne knjiZnico &
rezbarijami in bruSenim steklom je za svojo ogrom=
no, érno politirano pisalne mizo, ki je prazna bila
preje podobna nizkemu klavirju ko pa delovni mizl, |
sedel dr. Raspopovié in zamisljeno, toda mirno kadil [
Majstorovié je oledenel. Raspopovié je skomizgnil 8
rameni:

— Eh, ne imej upanja, ni¢ hudega mu ne bo!

— Je zopet katero pretepel? — je praZal Majsto-
rovié stisnienega grla, potem ko se je bil malo znaSel.

— Ne. To je nago vozil v dvigalu za drva, pa se je
reva prestradila in je skoéila na dvoriSce.

— Je mrtva? — Nekaj ko upanje se je poblisnilo
v Majstoroviéevih majhnih, rdeé¢ih ofeh.

— Ne. Samo roko si je zlomila. Spodaj nekaj pre-
kopavajo, na prst je padla.

Majstorovié se je zrudil v naslanjaé. Snel je pol-
cilinder z glave, izvlekel robec, si obrisal potno elo,
vrat. Potem se je globoko zamislil:

— Morda bi vam bilo mogoée ... v norisnico?

— Ali tebe, ali njega? — ga je dregnil Raspopovié.

— Mene, mene! — je zarjul Majstorovié. — Ne
morem veé, znorel bom! — Res je ko nor zacel hoditl
sem ter tia po pisarni. — Zakaj ne bi mogli? Zakaj?
On je nor, zapret! ga je treba!

— Ti poskusi, pa ga zapri. — Raspopovié se je
nasmehnil, o

Majstorovi¢ je zopet klomil v naslanjaé: nemogode!
Seveda, starec je kreditor Despotovi¢ev in élan Glav-
nega odbora deZelne stranke in zato ni navaden tast,
on s svojo tovarno, ki je v velikih Skripeih, pa ml
navaden zet. Ne, bolje bi bilo, ko bi mu v prenapet
potila kaka Zilica, .

— Kaj nil nihée videl? Da bi ga to2ili, jemali
odgovor? — je nazadnje v obupu kriknil Majstoro

228

[ - - T

PR S S Gy Ny N S e S Gy e few few Wor WE W e = ey Ew e



http://www.tcpdf.org

— Oh, mnogo jih je videlo ono najvaZnejde, ko je
dekle skoéilo, za ostalo pa... nastala je zmesnjava,
otividel so celo pripovedovall, da jo je stari gospod
hotel zadr?ati, da ne bi skodila, ona pa je skodila,
ubiti se je hotela in je skotila, nesreéna ljubezen,
kaj vem!

— A dekle?

— Dekle bo moléalo. Ce pove, radi éesa je prisla
k staremu, ji bodo dali knjiZico in jo pregnali v rojst-
ni kraj. Tako pa se je hotela ubiti, Zivlijenje ji je
postalo dolgofasno — tu sanitetska policija nima nié
opravka.

Ze nekaj trenotkov je pod nizkim Majstorovicevim
telom lazila razdraZena misel, lezla sem in tja, se ko
¢ry zvijala, toda na noben naéin ni hotela dobiti
prave oblike. Visoka, suha in mrzla Raspopoviceva
postava se je onstran mize dvignila v svojl elegantni
sivi obleki. Njegove ledene, malo izbuljene sinje ol
so nepremiéno potivale na Majstorovievem obrazu.
Majstorovié jih je futil ko da se ga dotika neka
spolzka, mrtva in hladna stvar, toda precej sekund
je poteklo, preden si jih je upal pogledati. Zazvonil
je telefon, Raspopovi¢ je dvignil sludalko. Majstorovié
je dvignil odi In se takoj sredal z Raspopoviéevim
pogledom, pogledom mrtve ribe, ki obenem ko govori
v telefon, s svojimi fzbuljenimi oémi brez trepavnie
gleda naravnost vanj. Tista pregibajoéa se misel je
nenadoma obstala v njem; bila je jasna, skoznjo se
je videlo in trda je bila ko diamant. Majstorovié se
je pognal kvigku, Se klobuka ni imel éas zagrabiti,
ampak je kar gologlav stekel k tastu.

— Morda je... to pride nenadoma, tlovek gre, ko-
raka, pa se naenkrat sesede.

Ropotaje je stekel navzgor po stranskih stopnicah
za sluzintad, nasel vrata na mali hodnik odprta, ste-
kel po njem, odprl vrata v kopavnico, kier je ta tas
Trifun brisal érne in bele kamene ploS¢ice (na na-
slanjaéu je lezalo 8e vedno nekaj ostankov Zenskega
perila), si za trenotek oddehnil, potem pa je, 8e
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predno se je Trifun dobro znagel, odprl vrata ¥
spavnico.

Dolga soba, preveSena s teZkimi svilenimi zave-
sami, je bila pogreznjena v zadriano lu¢ velike sve-
tilke, ki je gorela zraven postelje éisto na drugem
koncu sobe. Trak svetlobe, ki je padal izpod rdeékaste
alabastrske krogle, je osvetljeval samo belo, z debe-
limi modrimi Zilami pokrito roko, ki je nepremiéno
potivala na rdeéi svileni odeji, vse drugo pa je bilo
v sencl. Naza] nagnjene glave v senci ni bilo videtl
Nikjer nobenega Suma. Po negibnem zraku je plaval
komaj zaznavni duh po etru. Majstoroviéa je nena-
doma prevzela gotovost, da je starec mrtev. Ozrl sé
je po sobl. Oddahnil si je. Stopil je za korak bliZe.
Premisljal je: ali je napisal oporoko, ali... Dih mu
je zastal. Zakriéatl je hotel. Z roko si je segel protl
sreu; iz sence ga je gledalo dvoje ostrih in posme-
hujoéih se ofi. StraSansko je napel voljo, se nagnil
naprej, se skulal nasmehniti,

— Jaz sem... priSel sem... kako se imate, ofka?

Hotel je reéi, da je priSel kar tako, ée morda dragl
ofka esa ne potrebuje, toda starec se je na posteljl
naglo vzravnal, srajca se mu je razpela, na kosmatih
prsih so se zalesketale osivele kocine. Majstorovié
je komaj Ze utegnil videti staréevo roko, kako grabl
za svetilko, in rdetkastl meteor je Ze fréal proti nje-
govi glavi, Kriknil je, se pripognil, toda svetilko je,
Se predno je priletela do njega, zadrZala vrvica in 2
ropotom razbijajofega se stekla in kamena je padia
na tla. V temi je bilo nekaj trenotkov slifati samo
naporno sopenje dveh mofkih. Potem pa je Majsto-
rovi¢ slifal staréev smeh. Po hrbtu mu je zatel cur-
ljati znoj; umeknil se je za nekaj korakov; primoto-
vilil se je do vrat, jih odprl in zaletavajof se ¥
pohiStvo beZal skozi temaéno pridvorje. In ko je be-
:;imje Se vedno slifal, kako starec rohni in vpije ﬁ
— Ne, tu 8e ne smrdi po mrlifu, ne smrd, mwﬂj

si se!
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Radl tistega padca iz dvigala in radi tiste zlom-
ljene roke je starec tisto ponorel, Takoj drugi dan je
ukazal, naj dekle preneso iz bolnice v zasebni sana-
torij, potem pa je dan za dnevom poéiljal tja Trifuna
s &katlami sladkorékov in z roZami. Sam pa je vse
prelezal neobleten na gofi, nesposoben da bi Cesar-
koll od tega razumel, in Sele ko so mu sporotili, da
je dekle Ze pokonci, da se ne jezi preved, da mu je
vse odpustilo in da ga bo takoj, ko ji bodo zdravniki
odmotall vellki zavoj, obiskalo in ostalo pri njem,
kolikor #asa bo Zelel, seveda, e ji obljubi, da bo
»spodtoval svetost ljubeznie, Sele tedaj se je zadel
briti in se oblekel; in Ze to je dejala, da ne bo ved
skakala iz dvigala. Po tem Je starec postal e balj
divii. Ko meseéen se je sprehajal po svojih velikih
in temaénih sobanah, zalezoval Trifuna in ga stotié
spraseval o oni Bebl, kako »sicere izgleda, e se ji bo
poznala kaka brazgotina radi zlomljene roke in zlasti:
#e se §1 kaj poznajo modrikasti pretiskl, »Trifo, all se
i1 pozna, da se je prece] potolkla, tako na primer,
Trifo, ko rumene hruske, kl poérnijo, &e se obtoléejo«?
Mrzlitnost ga je obhajala: da bl bil mogel zvedeti kaj
o tistth obronkih in pomodrelth pretiskih, ker je
menda tisti ¢as v duhu gledal njeno belo polt in
mehkobo. Ni¢ ved ni mogel spatl. Ponoéi je vstajal in
budil Trifuna, Trifun pa je potem moral letetl po
dr. Raspopoviéa In ga prositi, naj pride doli in naj
starcu da Gesarkoll, ker je »ves ko ponorel, gospod,
blede se Jim in ne spijo in kar naprej me klidejo, naj
jim pripovedujem o tisti njihovi frajli.c

Majstorovié ni smel veé sam obiskati starca. Zakaj
bt ga brez potrebe hujskal proti sebi? Pa¢ pa so se
vyznemirili vsi njegovi sorodniki in starca so zadele
obiskovat! neke strine in tete, neki otrocl, neke se-
stre po materl. In Se drugi so prihajall, eddaljenej&l
sorodniki, o katerih je stari komaj vedel, da Zive, —
in vsi so prihajali napol nori in brez glave, prinasali
pomarané in suhih piskotov, ki so jih zavijall v Zepne
robee, pa ga sprasevall, kako je kaj pri zdraviu.
ﬂhrmujesprnma!nltemhﬁniﬂmmﬂum,h
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so se irile med sorodniki, ¢ed da je na smrt bolan,
in to ravno sedaj, ko se je bil odloéil, da bo z Bebo
pretolkel &e kak mesec ali pa se morda celo oZenil
Z njo, — prve dni je celo sam vzdihoval, jemal po-
marance in jih skladal na noéno omarico, toda zatel
je postajatl vznemirjen, misel na bolezen in smrt je
bila vedno meoénejSa v njem, nazadnje je zadel
mrzliéno zavradati te obiske, grobo je odganjal iz
hise te starke in njihovo otrofad, ki je bila vsa ¥
joku, na njihova prasanja, kako mu je, ée se mu je
obrnilo na bolje, je odgovarjal osorno in jedko —
zraven pa je, kljub temu, da se je branil, postajal
vedno bolj bled in poln razdejanja.

Toda prej ko vsi drugi je prisel Mojstoroviéev sin
Mile. Kljub temu, da mu je ote naroéil, naj se zadrél
kolikor mogoée resno in neZno, — po tistem dogodku
s svetilko je Majstorovié dobro vedel, da bi bilo
popolnoma zastonj drazitl starega; bolje ga je pola-
goma lomiti — se ni Mile spomnil nitesar bolj
pametnega ko da je oblekel enega od §tevilnih ofeto-
vih Zaketov in si posadil na glavo stari poleilinder.
Na ta nadin je dajal vtis ofeta v pomanjgani izdajl,
vitkejsi in lepsi, to je res, toda z vsemi odlikami
Majstorovi¢evega rodu: kratke noge in roke, rdef
vrat, ko od mraza oglodana lica; radi njegovih naglih
kretenj se ni moglo takoj opaziti vse tisto, kar bo
postalo ¢ez ¢as grdo in kar je podedoval po odetu;
debele, grahaste ofi, kakrine je imel po materi,
kuStrastl lasje, ve¢na dobrovoljnost, zelo ven izmak=
njena spednja ustnica, ki je bila mokra in rdeéa, ko
sladkosneda, ga je delala celo malce prikupnega,
da ga je bilo celo mogode Steti med lepe fante.
érni Zaket in poleilinder sta unifevala vse,
bilo mladostnega na njem in povedavala nepril
nost — toda Mile se je pokazal Se bolj po
otetu s tem, da je stekel po stopnieah in p
dedovo stanovanie popolnoma zaripel in v
tako ko Majstorovié-oée. Toda preved je
maske in komedijastva, ki ga je glumil, pa
trenotek, ko je stopil pred Trifuna, Siroko nasm
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— Kajne, mislil si, da gre ote! Kaj Se, ofe si ie
pokukati ne upa k vam, to sem opazil, samo vzroka
ne vem. — In potem, ko se je spomnil: — A nas
stari, ali se je Ze iztegnil? — Potrepljal je Trifuna
po trebuhu, se na ves glas smejal globokemu poklonu,
ki ga je po tem trepljanju napravil brkati Trifun
pred njim in je Se naprej se nasmihajo¢, kar v pol-
eilindru, ki si ga je bil potisnil ¢isto nazaj, padel v
sobo svojega starega odeta. — Oh, ocka, saj vi pa
naravnost sijajno izgledate, vse nas boste 5e pospre-
mili na oni svet in podedovali tisto malo, kar nam je
po ofetovem bankrotu Se ostalo! Veste, tisto zadevo
svojega ofeta sem jaz tako po nase krstil za bankrot,
— sleer pa smo Sele potem, ko je on tudi javno pro-
padel, zafeli Ziveti, kakor se spodobi. Zagotavljam
vas, otka, da je pri tem bankrotu zasluZil, takole
bratovsko povedano, éistih pet in Stirideset odstotkov.
Jaz za sebe sem prepridan, da je ta izvenkonkurzna
poravnava naravnost sijajna stvar. Vse poberes, kar
je pobrati mogode, kar imad svojega, prepised na
Zeno 2li pa na héerko, potem pa klju¢e trgovskemu
sodigéu: radi finanéne konjunkture, ali kakor se
temu Ze pravi — si prisel v poloZaj, da ne mores vet
izpolnjevati svojih obveznosti. Sedaj ga pa lovi;
élovek ne more ved izpolnjevati svojih obveznosti in
pika. Sfjajna misel je to. O¢etu jo je posepnil dr. Dra-
gié, doktor je tié, s tem se tudi preZivlja, prodaja,
fesar ni kupil, zastavlja, desar ni izplacal, nafel je
sistem, ko Taylor, in nekako rine naprej. Kar pa
mojega ofeta zadeva ... ne zato, ker je moj odte, otka,
ne, toda on je velik lopov. Toda tudi v lahkem polo-
#aju se ne nahaja, pa mora tako. Kaj vam je znana
tista zadeva o predorih? Ne veste zanjo? Vse skriva
pred vami, ko da si nista v sorodstvu, toda tisto radi
predorov bl vam bil pa moral povedati. Poldrugi
milijon fe dal, &lovek financira neko druZbo, ki
koplie predore, pa so mu podalifall meniéni rok za
trl mesece, mu dali pet in dvajset procentov, ofetu
se {e dobro zdelo, #e fe rafunal, koliko denarfa si bo
nagrabil, pa je naenkrat prifla druga komisija, pre-
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dorov note sprejeti, da niso dobri, vodo puséajo,
stene se krusijo — in ¢e bo tata sedaj v enem letu
deseti del spravil pod streho, pa bo lahko zadovoljen.
Morate priznati, oéka, da mu ni ravno lahko pri sreu.
Tisto malo, kar ima vknjiZenega v bankah in ht
mu mama hrani v perilu, med hla¢kami, ne bo

niti za zob. Tovarna, vse neki posebni stroji, nﬂnﬁ\
ne pride # njimi do konca, a karton, ne vem, kaj ie
tatu padlo v glavo, da ga je toliko nakradel, ko da bl
hotel obuti ves svet, In sedaj ste mu vse upanje vi:
da vam se ne bi, Bog ne daj, primerilo kaj, preﬂﬂ
¢isto obmorite — tata pravi, da se holete Zeniti &
neko... tako — moj tata vas prav nié ne spoStuje.
Jaz pa prosim Boga, da vam se vsaj v ;
treh mesecih ne bl kaj pripetilo, da bi postal jaz
polnoleten, ker sicer sem, otka, izgubljen, ker potem
mi bo ofe za varuha — komur pa je bil on za varuha,
je dobro skupil. Ampak, vam je slabo, ali naj pokli=
¢em Trifuna? Dobro, oéka, pomirite se, takoj grem,
jutri pa bom zopet prifel, da vidim, kako je s Iifr
stvarjo.

Mile je vse tole napravil ne iz neke pouulll-'
hudobije, ampak iz éiste objestnosti in lahkomisel-
nosti. Sicer je bilo pa njemu vseeno, kajt! z ofetom
sta se dajala radi nekega denarfa (toda on se I'I‘f.
ofetom vedno prepiral radi ne vem kakinega
ja), ée mapravi razdor med tatom in starim
Radl starega ofeta si pa Mile 2e tako ni preveé
k sreu. Clovek v letih, ki bl se Ze lahko »umaknile
seveda, boljfe bl bilo, fe se umakne, dokler Mile
bo polnoleten, toda Mile je ta trenotek imel nujne]
skrbi ko da premislia o tem.

EENEBERER

-
-

Mile Majstorovié je uradno stanoval pri sv
ofetu. Toda na svoj pravi dom je prihajal &
kosit; veéerjat pa je prihajal Ze manjkrat, spal
komaj dva ali trikrat v tednu v svoji veliki in
postelyi, ki mu je preved difala po slikanjue
fkrobu. Ves ostall #as je prebil na domu Glavi
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mlajsih, v pritliégju palate starega oteta. Odtod je
»dhajal popivat, sem se je vratal po pijanéevanju,
ia bl se prespal. Glavifkova Neda pa mu je Eistila
sbleko. Tu je ustanovil tudi neke vrste klub, kjer je
silo mogode v miru odigrati kako igro pokerja, ki i
je pa redno prisostvovala, prihajajoé po postranskih
stopnicah, Miletova nelodljiva tovarisica Koka Raspo-
pavi¢. Ker jim je zakonska postelja Glaviskih bila
v napoto, so jo porinili v kuhinjo, mesto nje pa
prinesli nizek divan, za katerega je Koka pripravila
blazinice. Soba je sfasoma postala popolnoma Mile-
tova last, tudi svoja skripta o politiénem gospodar-
stvu in dvojmem knjigovodstvu je prenesel semkaj,
in svoj gramofon, pa tudi zbirko svojih boksarjev.

GaraZa s svojim duhom po benzinu in strojnem
olju, s svojim érno lakiranim vozom; in potem dva
koraka proé, po temnem podzemeljskem hodniku,
stanovanje Glaviskih s sklubsko soboe in temi skriv-
nimi vezmi, to so bila najdraZja mesta Miletovega
bivanja: bodisi na hrbtu leZe pod teZkim lincolnom,
po licu in rokah ves zapacan s érnim oljen in uma-
zanijo, bodisi na nizkem divanu v druzbi svojih
prijateljev in Koke. Prav za prav se je Mile Majsto-
rovié Sele tu potutil kakor doma. Materl se je dobri-
kal samo takrat, kadar ji je hotel izviti kak denar,
sestre Aleksandre se je, da niti sam ni vedel, zakaj,
malce bal, z Glaviskimi pa se je znal druZiti ko s sebl
enakimi, smejal se je £ njimi, se pogovarjal in uZival.

Razen Mileta in Koke so bili glavni élani kluba
Vesa N., — tisti, ki si je, Se ko je bil ¥ Svicli na neki
visji trgovskl Soli, razbil glavo pri neki tekmi 3port-
skih sani v Gstaadu, pa se je sedaj odpotival radi
pretresa mozganov pri ofetu v Beogradu; — in mala
Stanka, Kokina tovarifica z gimnazije, héi neznat-
nega éasnikarja, nenavadno bojecte dekleteee, ki si v
zafetku v klubu iz strahu, da ne bi smama zavohalas,
niti ti ni upala. Koka jo je s silo priviekla v
klub — da bi izpolnila Miletovo Zeljo; in tudl radi
tega, da bi tudi sama imela vsaj eno stovarificoe.
hmjemomumrmm.nnmuwavmu
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se na veterne sprehode v avtomobilu (v deﬂ1 000
seveda, kadar on ni bil doma, ali pa ¢e je bil pri rad
svojemu »delu«), ampak so jo morali s silo riniti ¥ T

voz in jo imeti zagvozdeno zraven sebe. Vznemirjals
se je, kar naprej se ji je zdelo, da jo je opazil k
znanec ali znanka in da jo bo gotovo zatozil
pogosto je pri hitrem sunku avtomobila, ée So S
zasliSali koraki v podzemnem hodniku, ali pa pri 4
drugih priloZnostih, doZivljala praveati misji

srce ji je moéno bilo, pobledela je, v naglici 3
svoj klobudek in izjavljala, »da ne bo nikoli ved...«
Toda Koki je uspelo, da je Stanko prisilila, da jé
zafela kaditi, driati karte v rokah, rdeéiti ustnice,
se oblagitl in obnaSati kakor ona: da nos! krilo do
kolen, da visoko prekriZuje noge; da se zav
vseda v naslanjate in med blazinice na divanu In
da jl iz teh naslanjadev in divanov kuka samo ku-
Strava glava in konec cigarete; da klobuk pritegn
do skrbno nabeljenega noska. Stanka je po zuns
séasoma postala druga Koka (Koka je v zame
oksidirala lase, da bi bila rdefelasa kakor St
in ker je Koka vla¢ila Stanko s seboj, kamorkoli
Sla, zadnji €as celo po Zurlh in plesih, so ju zns
krstili — kot malo duhoviti ljudje — za »Dolly
sterse. Toda prva ssister: je bila vsa neumetno
sposka, njen biser je bil biser, petit gris — petit
In ne zajec, svilene nogavice res iz prave svile,
vsem se je dalo sklepati, da spl v svojl postelji,
pa z mamo in Se tremi otroki skupaj; da ne opras
nikakega grobega dela. Toda Bog v nebesih ve,
solz, iznajdljivosti in noénega bdenja je stalo
ssistere, Stanko, da je pridla vsaj do teh ste
Jazod, do zajéje ali madje koZice in teh nogavi
oblek iz umetne svile; koliko dasa je potratila,
okrog prvega v mesecu pravi das zagrabila oé
ie odhajal iz urednigtva, kako pazno je morala
nati, da si ne bi sprala rdeél lak z nohtov, da

bi lupila koZa pod noht! radi mrzle vode. Kar el
za Hoko malenkost, je bila za Stanko nora pot
todn prav rad! teh na zunaj enakih oblek in «
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jbnasanja (Stanka se je delala po sili objestno in
adi tega razdrazljivo in izzivalno, kajti na dnu o¢i,
» nedovréenih kretnjah se ji je razloéno bralo sra-
nujote se deviitvo), je bilo bogastvo prve obdano s
umnim, vsiljujoéim se bleskom, dotim je gosposkost
iruge bila kar naprej zavita v neko tiho pomilovanije,
ofustvenost, ganjenost. Stankina lepota je bila pod
lemi pogojl neznosna, skoraj solze je izzivala. Kar pa
jide Vesa N.: on je bil tudi Ze preje, predno mu je
tam poédila tista éelna kost, prav tako udarjen, lepo
oblefen detko, ki pa je bil sposoben za ysako ne-
umnost, pripravijen, ée bi mu bil kdo rekel, obleten
skotitl v Bavo; all pa da bi ravnal Sportske sani, na
gaterth do takrat ni Se svoj ziv dan sedel — in to na
ledenem saniStu kakega mednarodnega tekmovaliséa.

Potemtakem se v tej drubi ne Miletovi, ne Kokini
volji ni mogel nihée upirati. Drugi, ki so samo véasl
zahajall v to drubo, nise pomenili nifesar; niso jih
sprejemali in klicali radi nekega posebnega tovari-
§tva, ampak samo zato, da bi bila druzba veéia —
kajti koncem koncev tudi Mile in Vesa nista mogla
pri pokerju skubsti samo drug drugega; ali pa samo
deklet.

Tokrat so se komaj zedinili, kdo naj bi jim bil za
Stevilo. Dotiéni je moral biti dober igralec, eleganten;
in ragen tega Se Clovek, ki bo skrivnosti znal drZati
gase. Tri ali &tirl mesece pripravijati kako stvar zato,
da bi vam jo kdor si Ze bodi pokvaril z gobezdavostjo,
ne gre. Novi tovaris je bil docela brezpomemben, tako
brezpomemben, da si niti njegovega imena niso
poiteno zapomnili, ampak so ga enostavno imenovall
sdopolniloe. Vioga, ki jo je igral tisti, ki je bil za
»dopolnilos, je bila prav res ¢isto postranska: ena
med damami ni imela soigravca, pa S0 vzell njega;
razen tega je, ker bi bil moral Mile »iti v zaboje, bil
dotiéni igravec tofno Zetrti in je »odnesel zabojs.
Toda nidesar drugega ni bil: samo drugi pri igrl,
éetrti, kadar je bilo treba »nositie: sicer je bila pa
njegova nepomembnost tudl na ta naéin dovolj na-
wdm.oniepuku!sImmnpupomiﬂumsm
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zamislekom (da Stiri nosade opaSejo z verigami mi
% belimi vrvicami, »kajti taki so bili v srednjem
menihie), toda ta njegov zamislek ni bil sprejet,
je molil izven okvirja s»érnobelega« — in tako
moral njegov predlog ad acta.
Priprave so bile teZke in so povzroéale polno sl
Sesiti je bilo treba Stiri érne meniske kute s
cami, na katerih bi bilo samo dvoje lukenj za
nabaviti Stiri bele vrvi, §tiri bele voifene svefe,
metra dolge, kratko, toda kljub temu dovolj gl ¢
krsto (belo), v katero naj bi legel Mile, ki pa bi
morala tako preurediti, da bi Mile v nji lahko
samo dihal, ampak da bi imel tudi dovelj pro:
da bi igral, Toda vse to je bilo lahko w prim
dvema drugima teZkofama; prvié¢ se je moral M
nauditi na saksofon igrati neki foxtrott (on pa
instrumenta ni znal prav dr2ati); drugié je
potrebno, da se Stanka nauéi ne samo gledati, a
tudi dotikati se tega zanjo tako strasnega pi
— krste. Ko je bila prvié sredi klubske sobe o
komaj prineseno krsto, jo je, dasi je bila Ze
pripravljena na to, zagrabilo tako drgetanje,
morala celo Lela Glavidkova priteéi in ji na silo
v usta kozaréek konjaka. Mile in Koka sta potral
vse popoldne, chrabrujo¢ jo in dokazujod i,
»ni nit¢, da krsta ni prava krsta, ampak da fe
lepenke in napravljena posebe za igro in da je, 8
po sebi umevno, prazna, Stanka je kljub vsemu
odgovarjala, da ne sme in da node in da je to &
tako strafnega, da bo preje umrla ko pa da |
doteknila. Ko je Koki Ze podla potrpesl
zaloputnila z nogo, odkrila krsto, se na
Stankino presenefenje vlegla vanjo in zms
kriknila: »In potem, kaj 3e? Kaj je to nekaj
nezaslifanega? Lepenka zunaj, lepenka znotrai.
mi rokols« Stanka se je popolnoma bleda
dotekniti krste. Scle potem se je Mile zope
zanimati s svojim saksofonom in se uditi i
Ueil se je neutrudlfivo, vse dni; v glavi mu fe
teljust! so ga bolele v skiepth radi presiln
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skanja instrumenta in povzrotale obilno pocejanje
sline, ki mu je Ze razjedala kote usten. Kako bi v
takih razmerah tudi mogel misliti na ofeta, na deda
in na njun prepir?

Tisti dan je starec priéakoval, da bo prisla Beba
nazaj. Od sorodnikov niso nikogar ved puséali v hiso,
toda starec se je kljub temu Se vedno kazal plasnega
in kolikor bolj je bezal éas, toliko bolj nemiren je
bll. Kar naprej se mu je dozdevalo, da mu srce vedno
slabse bije; ali pa da ga kréi prijemajo krog srca.
Obenem pa je naprej in napre] gutil, kako se sorod-
niki kar naprej drenjajo pred njegovimi vratl. Komaj
je malce pozabil na vse to, e je obstal sredi stavka,
dvigal kazavec in bled, kakor fe bil, in naglo sesufen,
skoéil iz naslanjada in prisluskoval.

— Zopet so tu! Cutim jih, slifim. Za vrati pri-
sluskujejo! Sem in tja stopicajo, ali jih slisi§, Trifun,
kako stopicajo?

Trifun je moral stopiti do vrat in privzdigovat!
pokrovee okrogle odprtine v vratih — starec pa se je
bled in nem kradel po prstih za njim. In Sele ko se
fe sam prepri¢al, da ni nikogar, da je stopniiée
prazno, mu je kri zopet zalila lica in se je, miren za
nekaj trenotkov, vragéal v sobane, toda takoj potem
zopet skoéil pokonel.

Aleksandra Majstorovié je bila podobna materi:
bila je krotka, tiha, imela je debele, ¢rne oél. Prav
kakor matl je tudi ona Zivela na robu resniénosti.
Samo s to razliko, da je za mater onstran tega roba
bila puBfoba prazne preteklosti in zapuilene seda-
njosti; Zivijenje je iz njenega naslanjaéa na kolescih
bilo videti neveselo in ona je hote beZala proé. Na-
sprotno pa se je za héerko onstran tistega robu
nahajala njena zgodovina umetnosti, njena primer-
javna knjiZevnost, njen Studij, muzeji, galerije, knjiZ-
nice, Baudelaire, vezan v zeleno usnje, Pariz, Severna
Italija, Dunaj. Prva ni imela nobene iluzije o Ziv-
lenju veé, druga je imela Se Vvse.

239

™



http://www.tcpdf.org

B

Do¢im je stari ofe priéakoval Bebo iz sanatorija
— in Ze skrbeti ga je zaéelo, kako da je ni, kajti
ura, ob kateri je imela priti, je bila Ze zdavnaj mimo
— je Aleksandra ta ¢as ob nadzorstvu materinih
pogledov zaklepala svoje popotne kovéege.

— 0Od starega oceta se 3e nisi poslovila?

— Nisem. — Aleksandro je zalila rdedica; pogle-
dala je na uro: ni bilo Se poldne. — Sedajle, pred
kosilom bi lahko stopila k njemu,

— Pojdi, otrok.

Toda starec je postajal vedno nemirnejsi, Zdaj je
Trifunu pripovedoval o Bebi, 0o njenih mladih letih,

o nekih skritih lepotah in znakih; pa je zopet tekal
k oknu in privzdigoval rob zavese, da bi se prepri¢al,
Ce ne hiti po ulici, ée ne prihaja. Pred dvanajsto je
sam poklical dr, Raspopoviéa, da bi mu vbrizgnil
injekeijo, ¢

— Zaprli s0 jo — se mu je bledlo — podkupill.

Ce bi ji ne bill prepreéili, bi bila gotovo prisla, Kaj
se more, Dragié, zgoditi kaj takega? Ona je polno-
letna, jaz sem polnoleten, torej...

Dr. Raspopovié je bil Ze pripravil brizgalko, staree
je privzdigoval rokav srajce, ko je zamolklo in nekje
dale¢ zapel zvonec. Starec je zacel cepetaje spuséati |
zavihnjeni rokav. Bil je bel kakor zid, usta le
edprta, nosnice razdirjene; ni imel moéi, da bi se
premeknil v naslanja¢u. Zunaj je bilo sligati =
jenje. Trifun je nekomu branil stopiti v sobe, toda
vrata so se kljub temu odprla in v sobo je stopils ,
Aleksandra, vsa veznemirjena in dude# se takemu
sprejemu. Ko jo je starec zagledal, mu je nagloms
planila kri v glavo in celo vrat mu je postal rdeé.
Jeza in smeh sta ga popadla obenem, naslonil se
na roke, da bl skotil iz naslanjaéa, toda naenkrat
e zavalil nazaj in se zasmejal:

— Ali 50 tudi tebe poslall...

HTMamume”nmawmnawmlﬂr
govorititel — Aleksandrl je 8lo %e &isto na jok.
Prisla sem vendar samo zato, da se i
zveder odpotujem v Pariz, jaz,..
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— A, Pariz... — zateguje starec in se Se vedno
smeje — prav, ko se bo§ pa vrnila iz Pariza, pa le
reci oéetu, da s smrtjo ne bo nié, ni¢, da bo vedel,
da ne bo v skrbeh.

Mall Aleksandrin kitajski psicek, ki ga je bilo
komaj za dve pestl, zelo lep mali psidek, zakrivljeni
gobéek, debele, pametne ofi, malce ¢rno modrikaste,
ko zrele trnulje — je stal ob Aleksandrinih nogah in
pazno gledal starega, ki je rojil in bil z rokami po
naslonu na naslanjaéu,

— In da bo vedel, da sem popolnoma zdrav, poglej,
potem mu pa pripoveduj!

Starec se je nehal refati, obraz mu je potemnel,
skotll je pokonel, odrinil naslanjaé, da se je za nje-
govim hrbtom prevrnil in predno ga je mogel kdo
ustaviti, se je z nogo obregnil ob psiéka, ki je kritaje
vedolz preletel sobo in z vso silo udaril v veliko
ogledalo, ki se je razletelo na kosce.

— Vidis, tole se pravi bitl na smrtni postelji —
je krital staree, tekajot za Aleksandro — tatka
pozdravi, lepo ga pozdravi!

Sme&ne podrobnostl njegovega natina staréevskega
oblatenja, hlade, ki so mu bile nizko zlezle, shojene
copate, razpeta srajca, rokav z nezapeto mangeto,
vse to je ta trenotek dajalo strafen vtis podivianega
hudobnega duha. Sam je zaloputnil yrata za Ale-
ksandro in Sele sedaj se je raztogotil, toda te move
jeze ni ve: pokazal 2z neodmerjenimi kretnjami,
ampak 5 pravcato razbeljenostjo, vsa notranjost mu
je gorela, smejal se fe, ko da se je %e umiril, govoril
je in se delal neumnega, trapavega, alil se je, toda
gorel, plamenel je. V takem stanju je poklical svo-
jega advokata, v tem poloZaju je napisal novo opo-
roko. Dve dolgi uri je pisal in pokasljeval, se dusil,
da so mu o¢l izstopale. Da bi napisal do konca, mu
je dr. Raspopovi¢ moral vbrizgniti dve injekeiji
kamfora.

B. Coxié: Pokoleno polje — 18 z'&f
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Bilo je Ze precej tez polnod, ko je priSel Majsto-
rovié domov. Zena in héi sta bili e pokonei. Vstopil
je neprijetno miren, odlozil polcilinder in palico in
stopil k Zeni. Gledala ga je zac¢udeno, s Siroko odpr=
timi ofmi. Nespretno je — koliko let Ze ni bil na=
pravil te kretnje? — poloZil roko na njene Ze osivele
lase in z globokim glasom, ki je bil pa kljub temu
nekam lesen in brez obéutja, je spregovoril: P

— Zena, m6éno se pokaZi... BoZja volja, umiril
se je...

In ko da je s tem konec vsega, kar je imel storiti,
je naglo stopil v svojo sobo, pustil za seboj v neza-
vest padajofo Zeno, oblekel drugi Zaket, vzel &ist
robec iz omare in brez besede od3el v noé.

Pogrebei bi bili morali Ze kreniti. Moski v Zaketih
s0 podvizano in sluzbeno hodili med Ijudi, ki so popol-
noma napolnili veliko dvorano in salon, oblofen §
¢rnimi draperijami in srebrnimi okraski. V salonu je
le2ala krsta s truplom Velikega Narodnega in Pro-
svetnega Dobrotnika Petronija Naumovi¢a, kakor 80
ga Ze imenovall dnevniki, »ki ga je neusmium smrt
iztrgala iz toplega objema njegove neutelene dru-
Zinee, kakor je bilo pisano na osmrtnicah.
duhovniki in dijakon so mrmrali molitve v
in pretoplem ozraéju, ki je bilo prepolno
vonja mnogoStevilnih wvoféenic, gnilih in
sopar mimoznih vencev, zimskih roZ in lovorja, one
posebnega, mrlikega duha, ki ga izdihavajo lak
barve, érne draperije, v katerih se je udomaéil vi
letni vonj po kadilu in naftalinu, prisotnost sm
Ljudje so hrumeli, hodili sem in tja, se razpr
vali, stopali na prste, da bl tik same krste
predstavnike velikih 8ol in znanstvenih dru
katerim je staree, kakor se je govorilo,
“:::v’mﬂﬂemuanuhmhhtﬂ zbrall z
e ne vedof, komu je starec zapustil. |
verzi? Trgovskemu fondu? Znamkt::m.l der
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je ta éas v sami srajei, s krvjo podplutimi oémi radi
razburjenja in nespanja, sedel zaklenjen v staréevi
ypavnici in posivelega obraza Ze v tretje stikal po
;adnjem predalu: toda zastonj je iskal, oporoke ni
bilo nikjer in vrednostnih papirjev tudi ne, nikjer
gotovine, nobenega zapiska, ki bi mu lahko prisel
orav. Kako je prislo do vsega tega? Zakaj? Ob katerl
uri se je bil odloéil? ¢e ne poc dogodku s tisto sve-
tilko? Morda preje? Ne! To ni mogofe! In navse-
zadnje, otroci so tu, on je njihov oée, on mora skrbeti
za njihovo usodo. Bog, ali si? Kakina pravica je to?
Majstoroviéu so vzdrhtele liéne misice. Zelo je bil
utrujen, oslabel. Cutil se je zapuiéenega, uZaloSce-
nega, brez modi, Naenkrat ga je posilil glasen jok In
tresof se po vsem telesu si je pokril obraz z dlanmi:

— Toliko denarja, toliko denarja, Gospod, toliko
denarja! ...

Hrup je zatel prihajati prav do njega. Nekdo je
potrkal na vrata in dejal, da gredo. Maistorovi¢ si
je z dlanjo obrisal oti, st opotekajoé se oblekel suknjo
in se zgubil v gne¢i. Za pogrebom je Slo tudi nekaj
ministrov, nekje ob strani je stal tudi Despotovic,
mraden in moléed. Ob krsti je nastalo precej glasno
pritkanje z Majstoroviéem, kdo bo nesel Velikega
Dobrotnika ven. »NeuteSena druZinac je stala v dnu
salona. Jokala je samo Aleksandra. Ena od starih
mater je nenadoma opazila, da Mileta ni v salonu.
Zatell so ga iskatl. Vetina njih je govorila, da je bil
sprav zdajle tue. sMorda mu je prilo slabol« Eden
od ministrov, en trgovec in dva zastopnika univerze
in znanstvene akademije so navidezno odnesli krsto.
Prav za prav pa so Stirje prijazni moSki iz pogreb-
nega zavoda s svojimi bombaZevinastimi érnimi roka-
vieami naloZill nase vso teZo teZke plotevinaste krste.
Sluzinéad in sorodniki so se BZepetaje razleteli po
hi#l in iskali Mileta, tistega, k! bi bil moral najbolj
#alovati. Glaviski-mlajsl je zdrvel v svoje stanovanje,
toda v sklubski sobi« mi bilo Mileta. Ni mnogo pre-
miSljal, ampak je stopil gori v stanovanje Raspopo-
viéevih. Ker je bila gospoda spodaj za pogrebom, slu-
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zinéad pa na oknih, je zagel Glaviski, ne da bi trkal,
hoditi po sobah; v predzadnji je zaslial govorjenje;
v zadnji pa je Mile Majstorovi¢ brez suknjica —
Majstorovicev rod ko da nobenega vaZnega opravka
ni mogel konéati v suknjiéu — ves znojen in zaripel
moéno bil z nogo takt po parketu in napihnjenih lie
in izbofenih oéi in se s prameni las na &elu uéil svoj
foxtrott. Saksofon je bil spodaj zama#il z robcem, da
so glasovi bili zaduSeni in tihi. Koka pa je, nagnjens
nad klavirjem in prav tako rdefa in razkuStrana,
pritiskzjoé z nogo neprestano levi pedal, da klavirja
ne bi bilo preved sliSati, s prostimi akordl ostro ¥
sinkopah spremljala Mileta pri igranju. Glaviski je
% lastnimi rokami zagrabil saksofon; potem je nekam
mrgoden oblekel Mileta v suknjo, ga pograbil za
roko in % njim naglo stekel na ulico. Popravijajof &l
ovratnik suknjita in stojef zraven ofeta tako] 28
vozom se je Mile vendar v zadnjem trenotku s nl
da saksofon ni poloZil v Skatlo in ga zaklenil pa se
je zato obrnil proti Glavitkemu in mu z roko nami-
goval, ko da obrada klju#, Glaviski pa mu je vnovié
namignil, naj si zapne suknji#: Mile namred ¥
naglici ni nitl érnega traku s kljukico, na hﬂi
se pri igranju obeda saksofon, snel z vratu.

2
Zaduibina "

Na nekem veselem avtomobilskem sprehodu
Avalo je bllo treba nekoga povozitl, da se je
razvedelo, da je dr. Dragié Raspopovié res zdra
Prl svedi in petrolejki v neki obeestnl gostilni,
razprtimi o#mi prisotnih kmetov in svojih gospe
naglo streznjenth prijateliev in prijateljic je Ri
povié z zavihanimi rokavi na srajel prekoradil
kar je bilo od gospoda njegove vrste mogoée pri
kovatl. Res Je povoZeni kmet dan pozneje ra
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»notranjih komplikaclj« umrl, toda to ni moglo ni¢
veé zadrgati #e pridobljeni ugled. Prva pomoé je bila
dana na res zdravniski nadin — to bl bili lahko vsi
prisotni potrdili s prisego.

Potem je bilo potrebno, da je Sibin Majstorovic
sadel borbo proti oporoki velikega Narodnega Dobrot-
nika Petronija Naumoviéa, pa da se je razvedelo, da
dr. Dragi¢ Raspopovié ni samo zdravnik, ampak tudi
strokovniak za koZne in veneritne bolezni. In to je
sedaj zvedela ne samo druzba njegovih osebnih pri-
jateljev, ampak vsa javnost, kajti nekateri listl so ie
nekaj tednov — kot odgovor na kampanjo »Tiskaec —
prinasali zdaj njegove izjave, s katerimi se je branil
izjav, zdaj njegovo sliko v belem gdravniskem plastu.
In ob te] priloZnosti se je razvedelo e vet: da ima
dr. Raspopovi¢ tudi »>zasebno kliniko« in svojega
sasistentas in posebne éakavnice za mofke in za #en-
ske in dva telefona in S polno takih stvarl. Da je
imel, na primer, predno je Veliki Dobrotnik umrl, v
njegovi hisi stanovanje s petimi sobami in da je
pozneje vzel Se drugl, manjsi trakt svojega nadstrop-
fa in da seda] razpolaga z osmim! sobami, stirimi
straniséi, dvema kopavnicama, dvema stranskima in
dvema glavnima vhodoma, od katerih eden je
szdravniskie.

Neddloteni druZabni poloZaj dr. Dragiéa Raspopo-
vita (— Kaj je? — Ne vem. Neke vrste zdravnik) je
na ta naéin pri%el do potrebne zasidranostl. Sedaj
so ljudie vsi po vrsti vedeli, da Raspopovi¢ ni ka-
kréenkoll doktor prava z neke inozemske univerze,
ampak da je resniéni doktor, dr. M. U., specialist,
lastno kliniko in lastnim asistentom. Dejstvo, da ne
zdravi sam, ampak da vso zadevo prepuséa tistemu
asistentu za fiksno plago 1500— Din, ga je le ge vide
dvignilo v druabni veljavnostl. Ker te je kdo zdrav-
nik In speciallst za koZne in druge bolezni, z zdrav-
ljenjem kot takim pa se sploh ne pefa — ampak
samo kar tako, v izjemnih in redkih slutajih, kadar
gre za kakega Narodmega Dobrotnika — potem je
jasno, da mora Imetl mnogo vaZnejfe in mnogo ko-
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ristnejse opravke. Raspopoviteva veljava je radl *‘
od danes do jutri tako zrasla, da so ilustrirani
zatell posiljati k njemu svoje sotrudnike, da se pr
njem razpraSajo, kaj on kot »naf znani speclalist
misli o ljubezni? ali pa o turizmu? ali pa o uve
plinske razsvetljave? O opravkih, od katerih élo
zivi, pa seveda ne gre spradevati, in tako céasnil

Raspopoviéa o tem sploh niso spraSevall, Qe:

pisali o tem, — kar je zopet popolnoma prav:
#ivljenjepis vsakega pomembnejSega d&lana
mora biti zavit vsaj v eno tentico skrivnostnosti.
Majstorovié je, kar njega zadeva, v svojem zvlje-
nju peljal tofbe vseh vrst. Tiste velike, z blestecimi
imeni advokatov, s slikami po &asopisih, s polemi=
kami, ki mefejo lué na druZabne odno3aje ko Mﬁ':
magnezij: poblisnejo, odkrijejo vse s polno
malenkosti, pa jih %e ni; komaj malce dima Se ustﬂil
in slabega duha, ki se e dan — dva motatavmunﬁ
drzavljanov. In one druge vrste, strokovne in g
tasne, kjer dva advokata-nasprotnika po wveé
skupaj prebirata mrtve tekste, ki jih nihfe ne
zume. In nazadnje 3e tiste, o katerih se leta in I
pide, da so odlofene, ker toZitelj ni priSel, da
podal svoj izkaz; ker je advokat-branilec zbolel; ke
so bile predlagane nove priée, ki jih pa ni
kar na lepem poiskati; ker se zahteva nova ek
tiza; ker ekspertize ni bilo mogofe izvriiti, ker
ta ¢as izgubile knjige, pa je sedaj treba iskati
prié, ki bodo izpriéale, kaj je bilo v teh knjigah
iih je zmanjkale, zapisano, da bi na podlagi teh
eksperti, od katerih eden je med tem ¢asom
prisli do nove ckspertize; ker novi ekspert sploh !
ekspert; ker... — konec koncev nihée veé ne ve,
koga toZi in zakaj, razen onih, ki se tako toléejo
Zivljenje in smrt; proces zadenja iti na Zvee i
nikom, i advokatom, 1 pridam, ki se podasi zgub
i glavnim urednikom, ki iz strahu pred mon
enostavno prenuhumo s tiskanjem teh por
procesa naenkrat ni, pozabljen je, utonil jo 5.
Sele ez eno leto all dve na peti strani desel
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poroéilo: apelacijsko sodisée vrnilo predmet sodiéu
prve stopnje, da ga Znova pregleda; in zopet molk.
Mesecl minevajo. Zopet malenkostno poroéilce na
sedmi strani: kasacijsko sodis¢e vrnilo predmet, da
i se postopilo po pripombah, a v zvezi § ¢lenom Ste-
vilka ta in ta, tretjl odstavek. Nihce seveda ne ve,
kaksen je dotiéni élen in ko nazadnje prineso &¢aso-
pisi na deveti strani, med programom nedeljskega
bogosluZja v saborni cerkvi in postavitvami novih
honorarnih profesorjev na gospodarski fakulteti, vest,
da je kasacijsko sodiSte potrdilo sodbo po toZbi itd.
— tega porotila nih&e ve¢ niti ne opazi. Kajtl kdo
sploh &e bere, kakina bo v nedeljio sluzba boZja v
saborni cerkvi in kateri novi profesorji so postavljeni
na gospodarski fakulteti?

Prvo, kar je Majstorovié to jutro, ko se je prebu-
dil, napravil, je bilo, da se je prekrizal. Sicer res ni bil
poboZnjak, kajti edino boZanstvo, v katerega je ne-
omajno veroval, je bil denar. Pa vendar ... kdo ve,
hudideve stvarl so to, morda onstran res kaj obstoja,
pa je torej bolje, ¢e je ¢lovek oprezen. PrekriZati se
ni tefka stvar. Ko pa je vlekel nogavice na nogo in
hitel, da éimpreje vzame jutranje tasopise izpod veZ-
nih vrat, je obul najprej levo in gele potem desno
nogavico. Kako, da se mu kaj takega primeri prav
tega pbmembnega dne! Naenkrat je videl vse &rno
barvano, Vselej, kadar se je zmotil in obul najprej
levo in Zele potem desno nogavieco, se mu je primerilo
kaj neprijetnega. Ko je stopal, ogrnjen samo s po-
vrénikom, v spodnjih hla¢ah in grajei po hodniku,
da bl vzel Sasopise, se je pofutil skrajno nelagodno.
Gasoplsi so bill radi viage te2ki, Majstorovié je cutil,
kako mu hlad polzi po prstih in leze po vsej roki, po
pleéih, hrbtenicl. Majstoroviéu fe vselej, kadar je
praznega Zelodea odpiral jutranje ¢asopise, postalo
slabo radi viaZnega papirja in sveze tiskarske barve.
Sele prva cigareta je zadusila ta vonj. Toda to jutro
fe, & predno se je von] privalil do njegovih nosnic,
zadutil, da mu je srce za trenotek obstalo.

— Ah, Zivali... Zvall!
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Kré mu je stisnil grlo. Kri mu je po kratkem
vratu planila v lica, v glavo. Ni mogel najti besede,
s katero bi lzrazil tisto, kar je ¢util, Besede so bile
Ze od nekdaj njegova slabost. Odprt ¢asopis je drial
pred seboj in bulil v karikaturo, ki je predstavljala
njega, kako se v opankah in s éevljarskim noZem v
rokah krade za hrbet majhnemu deéku za Eolsko
klopjo. Uvodnl élanek, kjer je bilo 2e v naslovu 2
debelimi &rkami! natisnjeno njegovo ime, sploch ni
zbudil njegove pozornosti, Kakor nl verjel v psiho-
logijo in ¢lovesko vest, prav tako tudi pisani érki ni
verjel. Sam ni nikoli niéesar bral pa je kljub temu
postal to, kar je. Zato ga je vse to kridanje, ki ga je
povzrotal Despotovié s svojim »Tiskome, puStalo
mirnega. Celo naravno je bilo, da Despotovié brani
svoj denar, vse dotlej, dokler ga je branil z besedami.
Toda slika je v Majstoroviéu vzbujala strasno ne-
prijetno ob&utje, pomeSano z nemoéno jezo. Morda
ima Raspopovi¢ v resnici prav? Morda je bilo treba
spremenit! taktiko? Ce je ves njegov trud zastonj?
Toda seda] je prekasno za umik. Zaéutil je, da ga ¥
resnicl prelema moéno in dejavno sovradtvo. In
straSno osamljenega in slabotnega se je pofutil
Stekel je po hodniku, sko#il v Zenino sobo: prvié ¥
svojem Zivljenju je zahteval od nje, da je deleina
njegovega razburjenja. Sam ni mogel brati. Grke 80
mu plesale pred oémi. Po datumih, s katerimi so se
zatenjall odstavki, je videl, da je v teh sivih stolpeih
opisano vse njegovo Zivljenje.

— Beri... po vrsti beri! 1

Gospa Majstoroviéeva, nenadoma zbujena iz sanj,
ni razumela ni¢esar. Edino, kar je takoj opazila, je
bila karikatura: lep otrok in njen mog, ki se mu za-
hrbtno priblizuje, da bi ga ubil.

— Toda... zakaj otrok, zakaj otrok? — je jecljala
vsa iz sebe. — Tako lep otrok! — Roke so §i zalele
drhteti. Groza jo je obhajala. WA

Majstorovié¢ je vzrojil, iztrgal §i je tasopis iz rok.
Ko da gre za otroka! In %e samo defstvo, da vidl
pred seboj nekoga e slabotnejSega in nebogljenejfega
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kakor je sam, mu je yrnilo moé in vero vase, Cemu
se je vznemirjal? Ena slika — neumnost! Vse je
dobro pripravljeno. Stopil je v svojo sobo in se zacel
naglo obladiti, V mislih so mu druga za drugo vsta-
jale njegove pride: vse tiste od prej, strine in tete,
vse tiste stare matere-domadtinke, ki se na skrivnem
petajo z zapeljevanjem, nazunaj pa oddajajo samske
sobe: vsi tisti tastovi doliniki, ki jih je starl radi
neplaéanih menic nekdaj spravil na boben in jim
prodal hiSo ali pa trgovino ali jim pa za odpusceni
dolg ugonobil héer; vsi odslovljeni Soferji in koéijafi,
vsl pijani hisni oskrbniki; vsa tista dekleta, ki jim je
Naumovié za malenkostno protiuslugo odprl modne
in krojne salone; vsi tisti, ki so kadarkoll bili v
skrivnih stikih z Velikim Dobrotnikom, ki jih je on
tako strastno zbiral krog sebe. In ves ta grez, vsa
ta napast, vsa ta trohnoba je sluzila le za to, da se
na njej dvigne strokovno sprigevalo »osebnega zdrav-
nikae dr. Dragi¢éa Raspopovica. Niti dobro oblekel
ge & ni bil — danes se nekam poéasi oblaél, se mu
je zdelo — z debelimi prsti nikakor ni mogel zapeti
kravate pod debellm ovratnikom, pa se je stegoval
in krivil pred ogledalom — ko je pritekel v sobo
dr. Raspopovié. Majstorovi¢ se je zgrozil. Celo mu je
oblil znoj. Ze zapeto kravato je snel, jo z drgetajoéo
roko poblozil na mizo in se, kolikor je bil teZak,
sesedel na rob postelje.

Raspopovié¢ je radi nagle hoje komaj dihal.

— Hvala Bogu! Mislil sem, da si Ze odiel. Snoti
te nisem mogel nikjer stekniti.

Majstorovié je bil jedek.

— Btara pesem!

— Stara ali nova, vseeno je.

Priviekel je na dan majhen kos papirja. Trenotek
ga je drgal v rokah, potem ga je pa pomolil Majsto-
rovitu. Na eni strani so bile napisane vsote dolgov,
na drugl roki odplagil. Pisava je bila tenka, fina,
verjetno Zenska, nenavadno #itljiva. Bilo je jasno,
da tega porodila ni pisal Raspopovié. Majstorovi¢ e
dvignil o#t s papirja in dolgo opazoval svojega pri-
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jatelja. Ni vedel toéno, éigavi naj bi bili ti dolgowl F
in ni mogel verjeti; hotel je posebnih potrdil. : .
— To je.. & I
— Desmw'viéew (
Raspopoviteve ribje oéi so za trenotek nekam ﬂi P
vele. Nenavadno zadovoljen je bil sam s seboj. o e
— To ravno... On je torej... oh, Bog £ njim! m
je torej gnil, popoInams. gnlil
Pazljivo je zatel pregledovati datume mﬁnlm, ﬂ
rokov. Despotovi¢ je bil v mnogo teZjem pol :

kakor pa si je Majstorovié predstavljal. Naenkrat mu
je postala jasna vnema, s katero je Despotovié branil
sebe: ée pridejo tiste »Tiskovee« delnice, ki jih je bil
Despotovi¢ zaloZil pri starem, v Majstorovideve roke,
je po niem — pa bodisl da bo Majstorovié ali takoj
zahteval, da mu jih plada, all pa da bo kot novl
lastnik zaloZenih »Tiskovihe delnic zahteval, da on
sodeluje pri podjetju. Majstorovié je zafel dvomiti: )
— Gnil, seveda, ¢e je to toéno... ali si prepriéan?

— Popolnoma. Ko da sem sam prepisoval. !

— Kdo je dotiéni? g 1

— Milad ¢&lovek,

— To mi ne ugaja... mlad ¢lovek, tonimm.

Raspopovié se je nasmehnﬂ.

— Ta je popolnoma zanesljiv, preizkusil aamm
PosluZujem se posebnega naéina: pokerja. Eng sama
igra — in ko da sem ne vem kako dolgo bil 2
Marinin znanee, neznaten #asnikaréié, toda
Pesmi pife in na drobno izsiljuje denar; ko dr2l 1
v rokah, ne trepete. Dva tisof dinarjev je Liguhl-, P
ni niti trenil z ofesom. In verjetno, da ni imel n
dinarja veé v Zepu.

— Torej ti je zopet Marina pomagala.

Raspopovié se je znova nasmehnil.

— Menda ve$, da Marina ne zna igrati p
Niti v karte se ne razume.

— Nekoé je sedela za mojim hrbtom... Za ¢
tisoé ste me obrall,

— Te 5e boli! — Raspopovié se je do konca
polozil. — Poslusaj naprej. Takoj ko je odSel,

250

Bl T AL S e S A e w—



http://www.tcpdf.org

vtaknil tista dva tisotaka Vv kuverto in dodal fe
enega, ko da se je sluéajno prilepil, in sem mu poslal.
RarloZil sem mu, da se v moji hisl ne igra za denar
(Majstorovié je izpustil en: hm!) ... prav, zopet radi
tistin deset tiso#!,,. Da sva igrala za galo in da
mu vradam vsoto, ki jo je bil jzgubil.

— In naprej?

— Tu, prijatelj, ni nobenega snaprej«. Tu je sto-
rije konee. — Raspopovié se Je glasno nasmejal. —
Konec!

__ A tisti tisofak... ki si ga navrgel?

— Pravim ti, storije je konec.

Oba sta isti trenotek zamisljena prizgala cigareti.

— In sedaj? — je nazadnje pragal Majstorovie.

Raspopovié je skomizgnil z rameni.

— Docela ga potoléi. Cisto iz rok mu iztrgati
»Tisk«,

— Neumnost!

__ vysako delo je all dobro ali slabo, nikoli pa ne
more biti ne neumno in ne pametno.

— Kaj »Tiske morda ni dobitkanosno podjetje?
— se je posmehnil Majstorovié.

— Za Despotoviéa ni, za druge je. €e na primer
veak zaupnik zaupno zve tudi za druge in za toéno
navedene vsote — je to dobi¢kanosno podietie za
tistega, ki bi imel voljo platatl dolgove, placal in
pokupil jih bo pa, po kater! ceni bo hotel, ée bo znal
napraviti zmednjavo. Dobitek v tem primeru ne bi
smel igrati glavne vloge. &lovek mora predvidoma
nekatere dolgove odkupiti po polni eceni, kajti naj-
vagnejie je, stopitl lepega dne pred Despotovica,
1jubeznivo sneti klobuk; zelo pb#alujem, gospod mini-
ster, toda moram vam sporotiti, da ste vse, kar ste
dol#ni, dolzni meni. Tako rad bi bil zraven pri tej
hu.paaebimmmmaamrnepmlelhaamo
da vidim njegov rivec!

Majstorovié je dvignil odl do Raspopoviéa. Bil je
rdeé, dihal je kratko.

— In potem?
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— Prosim. Po vrstl. Recimo, da imamo v rokah
vetjl del dolZnikov in da ne pristanemo na konver-
zijo niti najniZje menice. Despotovié¢ sam ima tudl
precej dolga, saj je celo hisa, v katerl stanuje, pod
hipoteko; &e bl hotel ureditl najnujnejse terjatve, bl
rabil najmanj osem sto tisoé — katerih pa ne more
nikjer dobitl.

— Lahko bi jih dobil — zamrmra Majstorovié¢ —
¢e stopl v vlado.

— Ti nisi bral jutranjih éasopisov.

— Sem.

— Potem si bral samo »Tiske in videl v njem samo
svojo karikaturo! — Raspopovié je pomoléal. — Snoél
so sestavili viado. In zopet jo je sestavil Soldatovié.

— Oh! — Majstorovi¢ nervozno pograbi dasopis in
ga zaéne prelistavati.

— Nikar se ne muél. Vseeno je. Soldatovié ima
svoje parlamentarno Stevilo. Dokler bodo kmetijel
izven parlamenta, bo on imel svoje &tevilo. In vsé
do takrat se ne bosta ne defelna stranka, ne Despo-
tovi¢ samostojno prikopala do ministrskih sedeZev.

— On je nasproten temu, da bi kmetijel prisii ¥
parlament, zanj ta kombinacija odpada.

— Kdo #i je rekel, da on ne bi dovolil svoji stranii,
da bl pritegnila kmetijce in vrgla Soldatoviéa in
narodno stranko samo radi tega, da bl pozneje drase
prodala svojo pomoé istemu Soldatoviéu?

— Kako? ]

— Z razcepitvijo svoje stranke. Z novo ustanov-
ljeno stranko, katerl bi bil on na felu. Zakaj se je
pa potem mazal z odstranitvijo tistega se ra?
Zakaj je ustanovil »Tiske? Zakaj vanj ne pide
drugi, razen ludi iz Despotovidevih vrst?

— Potemtakem?

— Potemtakem... to pomeni, da se bo Despotovit
drzal v opozicijl, da mu je potrebna gotovina, ker
vse, kar je imel, zapravil za zadnje volitve, da se
seda) pogajal in iskal stikov magari s érnim hud

e
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njegovo politiko! To se pravi, da je podjetje, kakrSno
je »Tisk«, lahko dobiti za tretjino cene hkrati s
poslopjem, stroji, uredniki, sotrudniki in vso ostalo
%aro. In to se pravi naprej, da si lahko nakopljem
denarja in peljem naprej svoje zadeve, da ti lahko
podpira§ sam sebe na ta natin, da spodkopavas
oporoko — ne boj se, sedaj je tudi ne bos kar vprvo
spravil ob veljavo, toliko mofan je Despotovié tudi
se v opoziciji! In to vse po lepl, éistl poti: orhideje,
meseéina, kulturni razglednik, vseudiliféni profesorji
v oguljenih hlagah in 2 dekleti, ki ¢akajo na moZa,
bodo pisali &lanke o snadelnih prasanjihe, Sportna
rubrika, slike, knjizevnost, balet, kriminalna kronika
s tlovetanskimi nagibi...

— &akaj. Kaj pa, ¢e mi ne bl uspelo, da ga takoj
vriem, potem bi tudi tistih tisot dvesto delnic iz
mase ... — Majstorovié je s kretnjo konéal misel.

— Razume se! Tvoje osebno mastevanje. Cim
bomo privill »Tiske, bo varuh mase moral s tistim
zavitkom na trg. Ker je varuh — zakaj bi ga bili
sicer postavili za varuha! — ne bo smel cakati, da
bl £lo podjetie rakom ZviZgat s tistimi delnicami v
masi, — Raspopovié je pome#iknil: — Sicer pride
pa lahko & njimi tudi Ze prej na dan... proti
procentu.

Majstorovié je z jezikom oslinil razpokane ustnice.

— To je dobra zadeva, Dragic. vellk lopov si,
Dragi¢. — Pa Je takoj popravil: — Samo, jaz ne bom
zraven. Imam nujnejSe posle.

— Saj ne zahtevamo, da nam da$ denarja. Ce
hoted nekaj dati, prav, ¢e pa ne, pa tudil.

Majstorovié se je prevaral. SkuSnjava je bila
prevelika.

— Cigav je denar?

Raspopovi¢ je ugasnil pravkar prizgano cigareto
in dolgo ni odgovoril, ampak je svojemu prijatelju
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biti popolnoma odkrit. Nekaj denarja je mojega 01
Manjsi delez, drugo je pa iz banke in od tistih pla- =
stev. Drugi delez je Sunjeviéev. Njegov sekvestrski u
odstotek. In verjetno denar posameznikov, ki stoje o
za njim. PribliZno trije milijoni. ]

— Skupaj? i

— Priblizno pet.

— Kaj hoéete potem z menoj?

— Ime! Ti si znan poslovni élovek. Lastnik banke
si bil, Tovarno ima3. Nikomur se ne bo zdelo ¢udno,
¢e kupid Se eno zaloZnifko podjetje... Da bi se sami
postopili tega, bi bilo preveé sumljivo, ljudje bi se
sprafevall, odkod nam denar, do preiskave bi prislo.

— &akaj. — Majstorovié se je dvignil s postelje, se
priblizal Raspopoviéu, ga zagrabil za ovratnik suk-
njita. — Da ni Sunjevié¢ radi tega steknil, da je
koneern nehal dajat! kredite moji tovarni?

Raspopovié je trenotek premisljal.

— Naj bo, tudi to ti bom povedal. Ti si najpriprav-
nejsa oseba, s teboj smo Ze bili v poslovnih stikih
in nikar naj se ti ne zdi éudno, ée Sunjevié Zeli, da
si ti na vsak naéin v kombinaciji. To je prvo in radi
tega mu ne sme$ zameriti. Drugo pa je, kolikor mi
je znano, da je koncern, ker si prvié odklonil de-
narno pomoé, res sklenil zgraditi lastno tovarno. Trg
za svoje sirovine morajo najti. Ko na dlani .
da je od Sunjeviéa kot njihovega predstavnika
odvisno, ali se bo hotel drugaée odloditi.

Majstorovi¢ je skoéil.

— Torej s silo? _

— 8 silo ali ne s silo, ponujamo ti dve stvari, obe
sta v tvojo korist: kredit, ki ti je potreben, ker do
dedidtine tudi v najsreénejSem sluéaju ne bo§ tako
kmalu prigel; in sodelovanje pri koristi prinasajotem
podjetju. Pusti ob strani to, da ima§ sedaj priloZnost,
da Despotoviéu vrne$ milo za drago. £

— In & jaz ne bi hotel? 7

B FEENEERERE

&y wWHE =5@9

i

= -



http://www.tcpdf.org

nofnejéega kakor pa si sam. Da smo se takole sesli
— jaz, ti, Despotovi¢, Sunjevic, je morda sluéaj. Al
isto, kar ni sluéajno, je zapovrstnost dogodkov, ki
il nujna.

Raspopovi¢ se je zopet nasmejal. Majstorovi¢ je
; studom obrnil oéi drugam.

— Breg ozira ma to — je nadaljeval Raspopovic
n se Se dalje smehljal — da je prasanje kredita
sate dokonéno negativno reSeno in da bos tez eno
ieto imel 8¢ eno tovarno, prav tolikino in tako
moderno kot je sedanja — toda = neomejenimi mo-
nostmi. Celo ¢e ti uspe, da na drugi naéin resis
prasanje kredita, je konkurenéni problem Se vedno
tu — oziroma problem borbe z molno skupino, ki
ima surovine in denar in strokovne moéi in moéne
zveze v svetu. Bonne chance!

Raspopovi¢ je vzel svoj klobuk z naslanjaéa, kamor
ga je bil vrgel, ko je priel, oprezno ga je poravnal
in ga potem prav tako oprezno nataknil na glavo. Ko
je bil pri vratih, se je e enkrat obrnil.

— Odgovora seveda ne zahtevamo takoj. Tvoje
naziranje, da se najpreje prepricas, kako bo s tvojim
procesom, je éisto pravilno. Na svidenje. — In odprl
je vrata.

— Vabilo si dobil? — ga je Majstorovié prasal v
zadnjem trenotku.

— Bem. Cemu?

— In priSel bos?

— Zaka] ne, prifel bom.

— Potem ]e vse urejeno.

Majstorovié se je dvignil s postelje, pograbil kra-
vato na mizi in se odloéno obrnil proti ogledalu. v
njegovem srcu pa je bilo man] odlo#nosti. Hudievo
lep In huditevo strokovnjaski sestavljen posel!
Umazane]!

Kakor se je viasl prekrizal, dasi nl veroval v Boga,
prav tako je Majstorovi¢, ko je odhajal po vsakdanjih
opravkih, poljubil na ¢elo Zeno, dasi ni niti trohice
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ljubezni ¢éutil ob njej. Ce se s poljubom ne izrasl
niéesar, je manj vreden ko dotik z roko, Majstorovié
pa Zeni ni nikoli ponudil roke, nikoli ji je ni tople
in kakor se spodobi stisnil, Sklonil se je, se s hlad-
nimi ustnicami pod mokrimi brki doteknil éela in
odsel. Toda to pot je gospa Majstoroviéeva obvladala
grozo, se ga kréevito oprijela in dvigajoé svoje vro-
¢iéne oéi k njemu zactela z zasoplim glasom:

— Sibin, pri vsem na svetu te prosim, ne storl
tega! Baj je e éas. On je vendar moj ofe, starl ofe
tvojih otrok! Héer imad — ne sramoti je, ne kvarl
i srece!

On pa je grobo odtrgal njene prste s svojega
ovratnika in ji potisnil roke v naroéje. Trenotek jo
je nepremitno opazoval. Celo posebno jezen mi bil
— morda bolf presenefen. Potem pa je skomizgnil 8
rameni in stopil iz sobe. Zene sploh niso zmoZne, da
bi kaj razumele. Sre¢a? HEi? Srefa je — denar!

HTE

=ET

sgEREETE

FEE

Zrela lepota septembrskega dne je docela pomi-
rila Majstoroviéa. Lahkotno in au-nm tekote ulice,
popolnoma jasno nebo, blaga tifina v zraku so zavill
Majstoroviéa v tak mir, da se mu 1e vdmso — pri
dveh e¢asicah tropinovea — vracalo varljive obéutje -
lastne moéi. Ko je strumno stopal, je potiskal hﬁ
ven, glavo pa je vzravnaval dale¢ nazaj. Ko je l
na sodnijo, zanj ni bilo ne Despotoviéa, ne misli, kaj
si bodo mislili nuﬁje—mjemmm 2
jo je bilo treba ovreti. On je stal osamljen na
strani, na drugi pa vsa znanstvena akademija, vsl
profesorji pravosodja, in ée bi bilo treba, bi se posta-
vil magari proti vsem ljudem! Po svojl navadl nl
odzdravljal; kvedjemu je temu all onm :

FEFEFEFT F NFEVF B 2SEBE
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ajoti dogovori. Bil je najpomembnejsa osebnost. Ko
s ¢akal, da odpro sodno dvorano, mu je sluga bojete
rimaknil stol. Toda Majstorovié je komaj sédel, ko
e opazil v najtemnejfem kotu hodnika Aleksandro.
faslonjena je bila na steno, bila je zamigljena, obraz
| je bilo pod temnomodro kapico komaj videtl, Maj-
toroviéa je spreletelo po Erevesju. Kljub prepovedi
@ prifla! Kadar se je bil hudo raztogotil, ga je spre-
stelo po érevesju. — To je Simkino maslo! Oce, ded!
lima bom Ze pokazal ofeta in deda! Ce bi bil dober
e in ded, bi vsega tega ne bilo! On, Majstorovié,
e dober ofe, poglejte, on krvavi za otroke. — Pre=
“nil se je skozi ljudi. Ko je Aleksandra opazila oteta,
@ je Se bolj stisnila k zidu.

— Kaj delas tukaj?

Aleksandra ni odgovorila. Napenjala se je, da bi
izvlekla roko, ki jo je Majstorovi¢ krepko drZal v svo-
jih krempliih. Opazila je njegove krvave ofi, futila
je, kako mu iz ust disi po Zganju.

— BSpustite! — je zadepetala vsa bleda in si pri-
zadevala, da bi se nasmehnila; dasl sta se nahajala
na koncu hodnika, so ju ljudje kljub temu lahko
videll.

— Kaj hoteS tukaj? Kaj ti nisem rekel? Mars
domov! =

Nazadnje si je iztrgala roko — prste je imela
mravljinéaste in niti kaplje krvi ni bilo v niih. Tezko
je dihala. Otetova glava v umazani svetlobl hodnika,
ki je rde¢emu mesu njegovih lic dajala izraz trohno-
be, se ji je zastudila,

— Mars domov! — je Majstorovié hripavo ponovil
in se ji vedno bolj priblizeval. — In takoj!

Bil je docela spremenjen. Isti ta izraz, isto to jezo
je bila Aleksandra Ze enkrat videla na dedovem
obrazu tistega strainega dne. Ljudje si torej vselej,
kadar se bijejo za denar, nadenejo tak izraz; all pa
kadar ga branijo. Dlani so ji postale potne. Odpor v
njej se je spreminjal v grozo: v takih trenotkih
postajajo vsi ubljavei!

B. Cousié: Pokedeno polle — 17 257
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— Le hitro — je ponovil Majstorovié¢ 5e enkrat.

Ta ¢lovek je bil njen ofe! In ona je tega otela
imela rada. In obéudovala ga je, ker je bil moéan,
ker je imel moéno voljo, ker je bil moléeé; in tako

dober: vse, kar je poZelela, je imela. Sedaj pa ta ofe

stoji s stisnjenimi pestmi pred njo in ona futi, kake
vre sovradtvo v njem. Ce se ne umakne, jo bo s pestjo
udaril v obraz. Ubil jo bo. Prav tako je stal ded tistl
dan. Toda niti geniti se ni mogla. Ustnice so §i
drhtele. Dvoje Zelja se je z isto moé&jo lomilo v njej:
zjokati se je hotela (straSansko pu$éobo je éutila ¥
sebi, ko kadar ¢loveku umrje zelo ljub in blizek élo-
vek) in storiti tisti trenotek neka] nezasliSanega,
hotela je ofetu vredi v obraz, da javno... éisto jasno
se je zavedala, da eno kakor drugo lahko stori z isto
lahkoto — celo oboje obenem,

Naenkrat se je zaslifal glas klicarja. Razglasil je,
da se razprava zafenja. Majstorovié se je vznemiril
Ni¢ ni razmisljal, ampak je zagrabll Aleksandro Za
misico, odprl stranska vrata in jo porinil ven. Potem
sl je oddehnil in stopil za mnoZico, ki je bila Ze na
poti v sodno dverano.

Ko je prisla k sebi, je Aleksandra opazila, da stojl
na nekem stranskem in zelo zamazanem stopniséu,
ki pelje naravnost na dvoriite. Nenadoma jo je spre-
letela vesela gotovost, da se je ognila wvelikl
Sree j1 je postalo nemirno. Stopila je po stopnicah
navzdol. Prisla je na dvorife. Sonce jo je oblilo od
vseh stranl. — Sedaj grem lahko domov — je po-
mislila. Cisto izfrpana je bila, toliko da se je pre-
mikala. Pa je kljub temu po vsem telesu utila nekl
mir. Veselje, zadovoljstvo, da je Ziva, spokojnost..
Toda ona ni mirna; v njeni ghviplnmenuplm“
besede protesta; zavedno jo je sram lastne
sram jo je, ker jo je ode na tako lahek nadin
ker je molée #e vdrugo priznala, da ima pfe
potenjati te gnusne stvari, pred vsem svetom
njati mrtveca, toda podzavedno se je dutila

PO Vsem telesu jo je navdajal mir sonénega jutra. :
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Majstorovié je vse do te ure nihal in ni vedel, kam

naj zasude proces. Ves jezen radi Aleksandrinega

je v zadnjem trenotku sporofil advokatom,

da #ell ¢im hitrejdl, ¢im glasnejdi In kolikor mogode
pster proces.

— Vsega, kar imate v rokah, se lahko posluZujete.
Brez vsakega strahu. Ce je treba kompromitirati
Boga Oteta, kompromitirajte ga!

Tega si je e manjkalo, da bi se v njegove stvarl
za Despotoviéem, »Tiskome, »javnim mnenjems, pri-
jatelji in Zeno meSali sedaj ge otroci. Kaj pa on? In
tovarna? Majstorovié je vedno jasneje uvideval —
potem ko je odkril Despotovitey denarni poloZaj —
da je preslaboten, da bi proces dobil. Despotovié bo
prevrnil nebo in zemljo — sicer ju je pa Ze prevrnil.
Da bi pa Majstorovié¢ v tem sluéaju popustil, ni
mogel. Ce nié drugega, zadel bo! Potem pa kakor
Bog da! Da si ohrani svoje dostojanstvo. Celo otroci
bl mu radi zapovedovali. Toda on brani svoje pra-
vice, njihove pravice. Da bl se oziral na starega, na
spomin nanj? Kaj je stari kdaj pomislil nanje? Da
§8iti Gast in sloves druzine? Toda — on pljuje na tast
in sloves druZine — kadar se je treba boriti za obstoj!
Sam sebe je draZil. Da bi Imel v mislih Sole, pro-
sveto? Kdo pa nanj misli? Nihée! Torej? Vsak zase!

Zatetek je bil mrtev, neoseben. Kmalu pa je v
sodni dvorani postalo toplo. Casnikaryi so se razota~
rani spogledovali. Kaj se bo res brez Skandala kon-
¢alo? Prife so bile nezanesljive, plahe; nekaterl so
zanikavall svoje prejénje izjave. Dopoldne je minilo
v majhnih nesporazumih in prepirih. Lepi red se je
kvaril. Majstorovi¢ je postal vznemirjen. Zafel je
odgovarjati na medklice, ki so bili vedno bolj ne-
sramni in vesell. V sodni dvorani se je dogajalo nekaj
nerazumljivega. Celo sam dr. Raspopovi¢ je, ko je
pridel na vrsto, zafel jecljati. Mehek {e bil, vsak fas
j¢ sam sebe popravljal, uhajal na stran In potem
ves zmesan, ker je hotel priti v pravi tir, govoril prav
tisto, tesar ne bi bil smel; ali kar je bilo Se slabde: =
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vsem ognjem dokazoval, fesar sploh ne bi bilo treba
dokazovati. Ta mehkoba in zbeganost, usluZnost, &
katero je odgovarjal na praSanja, odloénost, da je
to in to také in ne drugale, vse to se ni niti malo
strinjalo Z njegovo visoko, suho in hladno postavo, 2
brezhibno eleganco nJegnve sive obleke iz anglefkega
blaga. Toda, naj se je strinjalo all ne, razprava se
je naenkrat usmerila drugam: mesto da 50 razprav-
ljali o stopnji neuratunljivosti Velikega Dobrotnika,
da so z dokazi podprli posledice sifilisa in ostale, &
bilo v ospredju prasanje prepira tasta z zetom, kako
dolgo vrsto let nista mogla trpeti drug drugega, njun
zadnji prepir.

Majstorovié se ni bil niti dobro osvestil, ko je stopil
pred svete Trifun Glaviski. Majstorovié je postal rdeé
ko rak. Kaj naj to pomeni? Kdo je poklical Trifuna
v Beograd? Ta Trifun bi moral zdajle biti nekje ¥
Bavanistu! Mesto njega bl morali pred sodniki pre-
brati zdravnisko spriéevalo in zaslifanje pri okrajnl
oblasti, Obrnil se je proti svojim advokatom. Prevra-
tali so spise, bili 50 vznemirjeni. Trifun pa je ta &as
razburjen in nenaspan stal in &akal pra3anj. Njegov
zabuhel in obrit obraz je bil bel. Ol so mu nemirno
blodile po obrazih in predmetih, niti enkrat pa jih
ni uprl v Majstorovi¢a. Prical je, da je Velikl Do-
brotnik »zelo zelo rad imel, naj oprostijo, »frajles,
vendar je élovelko postopal # njimi, a bill so, veste,
ko da jih je gora rodila in zmeraj so si 5 tem kratill
tase; in da so starega radi te lastnosti sfrajlec zelo
rade imele, e bolj pa radi tega, sker so oni vse to
dobro plaéevall, pa se jih ¢lovek niti odkrizatl ni
mogel veé, kar same so prihajale in prosile
pomodéi, gospod pa so pomagalis. Trifun je na sploino
podkrepil pri¢anje dr. Raspopoviéa o slad :
starega, o orgijah, toda vse to je v njegovih izkas
bilo &isto preprosto povedano, docela éloveiko.
je mnogo bral, zlasti knjige o francoski
zbiral je star denar, za praznik ofetdv vedno
nakupll daril, »samo, veste, ona dva, mladi
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in gospodiéna, nista vselej prisla sestitat, pa so stari
gospod potem jokall radi tega.e

— Eh, vol stari, ozri se, 3¢ semkaj se malo ozri!
— je kriknil Majstorovi¢ ves iz sebe. — Ozri se!

Trifun se ni genil. e enkrat je priéal, da so
»starl gospod jokali in se pritoZevall, da jih nihée
ne marasc, Besedo »jokalie je v razdraZenosti celo e
enkrat ponovil, ko je pa prisegal, je bil tako vzne-
mirjen, da je komaj — medtem ko se mu je roka,
kil io je drzal na Svetem pismu, ftresla — ponovil
tiste besede, ki jih je treba ob takih priloZnostih
izgovoritl.

Razpravo je bilo treba na vsak naéin prekiniti, jo
odloziti, zavladevati jo, kolikor je najdalj mogoda.
Odlasanje je v tem trenotku pomenilo Majstorovicu
isto ko izguba — brez denarja je bil. Toda radi moZ-
nosti, da dediséino za vselej izgubi, ni smel omaho-
vati. Razburjenost se mu je naenkrat polegla. Postal
je hladen. Ni¢ ve¢ ni dvomil: &e se hote dokopati
do dedistine, je treba zlomiti Despotovita; ¢e hote

se je krog zapiral. Majstorovi¢ je sedaj prav dobro
vedel, ‘da se njegove korist! nahajajo v tem krogu,
toda kljub temu se je vse v njem protivilo vstopu v
ta krog. Celo sama misel, da so tevljl zavisni od
javnega mnenja, se mu je zdela fudna! Nagnil se je
h glavnemu advokatu.

— Kar tite zdravnikih sprideval, zahtevajte stro-
kovnjaskih mnenj. Ko jth dobimo, bomo prafall za
mnenje sanitetski svet.

— Toda... na ta nadin se bo stvar zaviekla!
Zjutraj ste mi...

— Zjutraj je bil poloZaj drugaten, sedaj je zopet
Proces je vedno bolj negotov. SabotaZa e
Denhmmoremdomu_uduj,komlje

:al:larpomm.tumm treba, da bi ga docela izgubil.
ne?
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Potisnil je poleilinder na glavo in naglo odSel i
dvorane. Tepeci! In s takimi ljudmi naj bi élovek
delal!

Zunaj je Majstoroviéa sprejelo tiho septembrsko
nebo, polno modrikastih sopar, ki so omahuje visele
nad zmoteno ploséadjo. Prevzelo ga je otoZje. Od-
slovil je svoj avtomobil in stopil pei. Ves se je bil
pogreznil vase in ni¢esar doloéenega ni mislil, Motne
in brezobrazne misli — ki so ko kresnice zasijale in
takoj ugasnile — so se mu motovilile po glavi; prsa
so mu hila polna nekega hrepenenja, pa sam ni vedel,
za ¢em, korakal je strumno, nekam Siroko, kam gre,
ni slutil. Pohodill so ga bili. Med predmeti in 1ljudmi
je bil, ki so se drugafe obnaSali kakor on. V drugl
¢as ga je vrglo. Veasi je bilo dovolj, ée je bil élovek
moéan. Sedaj pa hodijo vsi skupaj, drug od drugegs
so odvisni, ko da so zvezani med seboj. Ce hodes
drzati korak, mora$ v vrsto. Zvezati se mora§ pustitl.
Popuitati morad na levo in na desno. Trg morad
deliti, Glede cen se morad pogajati. Se ved, Ze kar
dolodene cene moraf sprejeti! Sirovine mora8 kupo-
vati tam, kfer ti odrejajo tisti, od katerih jemiljes
denar. Vse muke in teZave, ki jih je futil zadnja leta,
so imele svoj zadetek v dejstvu, da se mi znal dovoll
naglo prilagoditi novemu ¢asu; ker ga ni dovolj hitro
razumel; ker ga ni hotel razumeti. Tega pa so krivi
uspehi v Zivljenju! Vse, éesarkoll se je bil spnmli_l,
mu je 8lo po sreéi. Tako je postal napuhnjen. Bil
prepridan, da mu gre zato vse po sredi, ker vse ve,
ker vse more. Njemu se je vsak nasvet zdel mm
vsi ljudje so se mu zdeli nedorasli. Sedaj pa |
vsej jezi moral priznati, da je Dragi¢
prav. Umazanec! Mehki mrak mu je stiskal pﬁ.
ToZbe se je spomnil. Vzdihnil fe:

— Toliko trpljenja, toliko trpljenja!

Clsto iz¢rpan se je viekel napre]. Zadutil je, da je
lafen. To ga je spravilo k zavesti. atugnjev
git‘:'o %'ﬂ-fje ni:jnm osvedilo. Zadel je izbirat! prig

pal je ne narezkov, potem pa je mnarofil,
mu odreZejo pradi¢jo noico. Ko je jedel, mu je po
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padel na telefon. Stal je za stekleno pregrajo tisto
v kotu. Bife je bil prazen. Majstorovié je bil odlozil
do polovice ogoljeno nozico, si z eno roko nespretno
obrisal drugo, stopil za pregrajo. Vse to je poéenjal
ko v sanjah, pa kljub temu popelnoma zavedno. Snel
je slusalko, poklical tevilko. Srce mu je bilo mirno,
polno. Polno Zivljenja je bilo v njem, Slisati je bilo
debel moski glas. Majstorovi¢ se je malce zgrozil.

— Alo, kdo? Sunjevi¢? Prav. Tukaj Majstorovic.
Dober dan. Gotovo ste uganili, zakaj vas klicem na
telefon. Ste? Prav... Ste kaj izvedeli? Kako? Ne,
posluajte, Sunjevié, o vsem Sem dobro pouéen. Ra-
zume se, da je tako najbolj prav. Danes mi je nemo-
gote. Takole fez dva dni. Ne, ne na mojem domu,
pri Dragi¢u. Zakaj? Jaz tako skoraj vsak dan pri-
hajam k njemu. V redu, na svidenje.

Ni& veé ni bil la¢en. Stopil je na ulico, korakal
je naprej. Vsa stran majhne ulice je bila zazidana Z
golim zidom. In ta ulica, koliko truda ga je stala,
da jo je uredil, da je uspel, da so z zadnje strani
njegove tovarne napravili ulico! Odbori, seje obéin-
skega sodiséa, reditve, intervencije poslancev in mi-
nistrov, napadi po ¢asopisih, #es da je on sam pokupil
vso zemljo, po kakréni ceni jo fe hotel in da jo seda]
zopet prodaja obéini, kakor ga je volja, da obéina
ekspropriira za dvakratno ceno samega Majstoroviéa,

Pri teh spominih se je potutil bolje. Izprsil se je.
nlﬂomtanacln—bnslonad.rugi. Edino, kar
e v tem trenotku teZilo, e bilo priznanje, da
e Raspopovié pretental. Umazanec! Zavil je za
ogel: stal je pred glavnim vhodom v tovarno. Moéna
Zarnica je razsvetljevala véllka in dvoje manjilh
seleznih vrat in zlate érke nad njimi. Za temi raz-
svetljenimi vrati se je dvigala tematna, nerazsvet-
ljena gmota glavnega poslopja. Nobenega guma ni bilo
slisati. Eno samo okno vV prvem nadstopju je bilo
razsvetljeno. Majstorovié je zamiZal, s pogledom abjel
M&mm.eenrnlhﬂnmogmmﬂ, se komaj

Ce
ga
ga
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opazno nasmehnil in odrinil ena od malih vrat. Toda
predno jih je zaprl za seboj in utonil v noé, se je
spomnil:

— A, hudiéa ... seveda, ¢e Elovek obuje najprej
levoe nogavico!

3

»Tiske d. d.

Ogel Knez Mihajlove ulice in ...é&evega Venca se
vsaj enkrat dnevno spreminja v Evropo. To se dogaja,
zlasti ¢ée je megleno, megleno pa je jeseni vedno,
navadno med Sesto in sedmo uro gzveder. KriZiste, ki
je sicer tiho, je ob tej veéerni uri prenapolnjeno
ljudi, ki odhajajo iz pisarn, bank, 3ol in hite podivat,
pa mimogrede uZivajo v kratkem sprehodu na korzu.
Avtomobili ne morejo naprej in krog oroZnika v belih
rokavicah odmeva zasoplo prifkanje motorjev. Po
vlaZnem makadamu, v katerem se ogledujejo silhuete
mimogredotih, sosednjih hi§, razsvetljenih izloZb, sé
razliva ostra rdefa svetloba elektriéne reklame, ka-
tera z vellkanskimi #rkami sporofa ljudem, da se ¥
te] hladni in visoki, novi, pa Ze star! zgradbi mna
samem oglu nahaja »Tiske d. d. Tod je vse zelg

razsvetljeno, hrupno, vse se v nagliel dogaja, :
stof-

¥

&
-

¢lovek nitl ne opazi ostali del kriZista, ki se z
cami, nedodelanimi bloki podirajotth se stavb
nicami v starih, razdejanih vratih, kjer se
polne koSare jabolk in kasnega grozdja in ki jih r
svetljujejo karbidske ludi, izgublja v poltemi.
Moderni dnevnik, to je pred vsem hida, ki ni&
odgovarja svojemu namenu. e list napreduje,
hisa vedno pretesna, vedno je treba kaj popra
porusiti ali dozidati, kupovati je treba nove s!
useljevati nove urednike in nove telefone, toda
stonj, vse zaston{, vse daje nenehno vtis zaé
In stisnjenostl. Ce list pada all pa ¢e je magari
Vv zastoju, potem je hisa prostorna, naglo posta
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zapuSéena in propada, stroji, ki niso v pogonu, zade-
njajo rjavet! in se kvariti, in dasi je Se vse na svojem
mestu, iz kotov kar naprej veje praznota in neki
posebni duh po opustoSenostl. »Tiske s svojima dvema
{zdajama, jutranjo in veéerno, in ta zadnja mora Ze
gmanjsevati Stevilo strani, se pocasi priblifuje temu
drugemu tipu. »Tiske so zgradili v naglici in s starim
materijalom na ostankih neke vinske kleti, ki so jo
1. 1914, porugile bombe, pa kljub svojl fasadi iz pona-
rejenega kamena in ogromni sijoéi reklami ni bil
sezidan, da bi dolgo trajal. Veliki rotacijskl stroj so
v nekdanil kleti zastonj vdrugo montirali na betonski
podlagi; takoj, ko se je zavrtel, se je vse poslopje —
hkrati s svojim blesteéim napisom, s svojimi krivimi
in tesnimi hodniki, s svojimi sobami, katerih okna so
gledala v slepe zidove sosednjih poslopii; s svojimi
linotipi, telefoni, s strojl za stereotipijo, v katerih
vyre svinec: s svojimi okroglimi zidnimi urami in
#oltimi pultl v upravniStvu — vse poslople se je
zadelo trest! in hrestatl; ogromna razmajana lira iz
suhega tramovia je bila zvezana z Zeleznimi nosivel
in betonskimi plodéami, da bi jo drZale skupaj. Toda
moé in pomen nekega ¢asopisa, pa tudl »Tiskae, ni
nikoli odvisna od razpokanih stropov; ali pa od lese-
nih stopnie; njegov sloves ustvarja kapital, ki je za
to porufeno fasado; njegova vrednost so ljudje, ki
so zaprti v teh temaénih prostorih, po vlaZnih foto-
grafskih in cinkografskih oddelkih, v telefonskih
kabinah, plsarnah, v dvoranah s strojl, v kleteh, na
podstresju; njegova vrednost je samo V tloveskem
delu, ki se opravlja tu notri.

Nasprotno pa Bajkié, ki se z rdetim tintnim sviné-
nikom v rokl sklanja nad svojo mizico, dodim ga v
prsih in med pleél ostro zbada radi dolgega sedenja,
ki ima utrujene ofi in se ves dusl v soparici viaZnega
papirja in tiskarske barve, sam po sebl ni nobena
sila, za osem sto dinarjev na mesec prebere dva-
krat v Atirl in dvajsetih urah po osem, Sestnajst all
nmmmmtmm»musﬂ:mmmum
vsaki strani, in to garmonda, petita all pa bloka in
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z rdefim svinénikom popravlja stavéev u ali o v &
ali e. On nima pravice, da bi zavrgel kako poroéilo
ali pa vstavil drugo. On vrsi &isto stehniénl posele,
to je torej Bajki¢. S8e manjsa sila je Andrej Drenovec
s svojim velikanskim znanjem, s svojimi modrimi in
krotkimi oémi, s svojo brado. sAndrej, pol stolpea
teksta za ,najnovejSe iznajdbe’ manjkaec (ali pa za
»ljubezen male Dollys — vseeno) — in Andrej pomoél
peresnik v &rnilo, da, to je Andrej! In vsi ostall
reporterji in sotrudniki, kaksne sile so to, ki potujejo
z notnimi vlaki, ki jih zgodaj zjutraj medejo iz po-
stelj, ki pri desetih stopinjah pod niélo ure in ure
mendraje hodijo po Zeleznikih peronih ali pa pred
vhodi v ministrstva, ki imajo zamrzle nosove In
otrple prste, ki gazijo po blatu v predmestju za avio-
mobilom, v katerem peljejo oklano Zensko ali p&
povoZenega modkega? Celo Burmaz, tajnik v uredni-
&tvu, ne predstavlja sam po sebi nobene sile. Njegova |
moé sega do nasprotne stene: »Kakina svinjarija je
to, Nikollé, — véeraj ste bill na policiji, pa ste vnemar
pustili tistega ¢loveka, ki je hotel izvrditi samomor?s
‘Takoj onstran zidu pa %e sedi ¢lovek, ki lahko pre-
&rta vse, kar Burmaz napide ali pa »spravi v liste celo
njegov literarni podlistek, na katerega je ta prav po-
sebno ponosen. Vsi po vrsti nekaj pomenijo samo M
celota, njihov skupni trud je nekaj vreden, in |
samo, ¢e so povezani med seboj, in imajo pred
skupni smoter. In celo tale élovek — to pa je Du;dﬁ.-
tovié — ki daje smernice vsemu temu sku b
trudu, sam po sebi ne zmore bogve kaj; za njim
upravni odbor »Tiskae d. d.. a za tem nedo ;
masa dezelne stranke, — in Despotoviéeve frakeije ¥
njej, — njive, gozdovi, rudniki, reéna podjat.i.,

ke, njlhovi upravni odbori, eksport, import, spl
koristi, mednarodna tﬂllh. poslanci, ki ul
ministrskih avtomobilov, novi upravni odbori, ki so 8¢
zbrali krog miz, skrivnostni, nevidni, anonimni,

od njih je pripadnik druge veroizpovedi, sku
strank, vsi pa so med sebo] povezani z zlatimi
mi... prav ko da upravni odbor »Tiska d. d. 5p
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2t nikak upravni odbor, ampak samo skupek drugih
supravnih odborove, samo postojanka, kjer se kriZajo,
nevtralizirajo ali pa cepijo najrazliénejie koristi —
tam pa, kje, nihde totno ne ve, v eni mrakotnih
soban, zaveSeni s perzijskimi preprogami, v Kkrogu
ljudl, ki se posvetujejo, nekdo migne z roko — tu pa
Despotovié komaj zamrmra dve besedi glavnemu
uredniku, ko Burmaz Ze rjove ves zaripel in razburjen
v uredniSko sobo: sKakina svinjarija je zopet to,
Petrovié! . ..«, Petrovi¢ pa s poveeno glavo Ze grabi
svojo suknjo in tece v meglo; trenotek pozneje pa %e
Bajki¢ s krvio podplutimi ofmi bere Petroviéev Ela-
nek, ki so ga pravkar odtisnili na vlaZnem kosu
papirja in popravlja napaéno stavljene besede.

Od zunaj ni videti niéesar od vsega tega. Strojnik
Fritz v svojl modri delavskl obleki se v kleti z zagrab-
kom bombaza v rokah suée med nepremiénimi rota-
tivl. Dotika se medeninastih osi, vtika prste v eeljusti
stroja, dotika se jeklenih Zic, ki takole napeto
pozvanjajo, &e se jih ¢lovek dotakne. Pred poslopjem
skladajo delavel bale rotacijskega papirja iz tovor-
nega avtomobila, valijo {ih pe plo¢niku in jih skla-
dajo ob zidu. Otroci, ki raznadajo ¢asopise, ¢akajo
yederno izdajo in »ducajoe; nekaterl pa s praznimi
platnicami pod glavo spljo med dvema balama pa-
pirja. Na kriziséu daje policaj, simbol moéi in reda,
znake z belimi rokavicami; visok je, vitek, razkora-
#eno stojl; s katerekoli stranl ga &lovek opazuje,
povsod trepefe po opranem makadamu njegov sijaj.

Reporterji in sotrudniki so se zatell neopazno drug
2a drugim izgubljati. Kmalu so v veliki dvorani ostali
samo trije, ko v zmeSnjavi zapuslenega bojnega po-
1ja, s prevrnjenimi stoli, smetmi, ohlajenim tobakovim
dimom, zapacanim papirjem: Burmaz, Andrej in
hlm.muvdrmmbosuhﬂammmmm,v
ceveh centralne kurjave je pofumevalo. Zamolklo
‘hreitanje je objelo vsa nadstropja: veliki rotacijski
stro] pod zemljo je zacel s svojo velerno pesmijo.
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Andrej se ni niti premeknil. Zavalil se je bil
stol in se s temenom dotikal zidu; na drugi
pa so izpod mize gledali njegovi ponofeni in
izdelani &evlji. Med drobeenimi prsti, ki so se
sami od sebe tresli, mu je gorel ostanek ¢
Cigareta mu je Zgala prste, on pa radi splahnjen
misic ni imel toliko moéi, uZivajoé v tihoti in
¢itku, da bi jo bil dvignil do ust, all pa da bi jo vrﬂ
v pepevnik, Burmaz in Bajkié sta sedela vsak na svo- !
jem stolu praznih oéi, izgubljena vsak v svojih mislih
Véliki mir hkrati s hrupom rotacijskega stroja. Nekaj
trenotkov trajajoéi oddih med konéanim enim in z&-
¢etim drugim delom.

Skozi sobo je stekel sluga z nekaj svezimi izvodi ¥
rokah. Enega je vrgel Burmazu, ki ga je takoj ras-
gronil pred seboj, z drugimi pa ga je zmanjkalo ¥
urednikovi sobi. Ob 3uiljanju papirja je Bajki¢ za-
vzdihnil in se obrnil; Andrej se je vzdramil in vrgel
proé¢ cigareto, kl ga je bila Ze opekla. Burmaz je ¥
naglicl in molée tu in tam podértal posamezno be-
sedo z rdeéim svinénikom. Bajki¢ je stopil k mizl. ﬂ
njim je prifel e Andrej. Stran je bila vsa
Nepopravljene napake! Bajki¢ je zardel in ni moge
prenesti Burmazovega pogleda. Raztogotil se je:

— Kaj zato... tisto vseeno mi je... saj bom tako
Sel prod. bhd

Vrata urednikove sobe so se z ropotom odpria in
skozl sobo je stopil Despotovié v spremstvu glavnegs
urednlka ves razburjen. Burmaz je bil vstal s svojegh
sede2a. Despotovié se na to stran ni niti ozrl. Odsel
je in pustil za seboj val tetke difave. Bajkié je opazil
na njem samo dvoje belih beloénic In dva siva brka
na mraénem, bolno rumenem obrazu. Burmaza je
bilo sram, ker je bil vstal s stola in je zarental:

— Noge mu visijo! Sieer pa tudi e bi mu ne vi-
sele, vi, Bajkié, ne veste nitesar positivnega, nide
m-:i—ur-nan! Toda noge mu visijo, vi-si-jo,
vam! — Zardel je.
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— Nikar tako ne hiti z odloéitvijo, — je sprego-
yril tudi Andrej, — ¢e ti pa Burmaz pravi, potem pa
srjemi ... jaz mu marsi¢esa ne verjamem, toda kar
» intrig ti¢e, to mu verjamem, On ve Vse.

Burmaz se je zasmejal. Pogovor se je nadaljeval.
{deti je bilo, da je trajal Ze o enem in istem pred-
etu nekaj dni, Burmaz je znova navalil na Bajkita
1 mu sedaj svetoval, da ta sdogodljajéeke porabi za
ramo, »to vam je novi Hamlet, Bajki¢!«

— Ko bi jaz nekaj podobnega dozivel ... to je ne-
aj nezaslifanega... bitl v vafem poloZaju! Jaz bi
se svoje misli, vse svoje obéutke, reakcije, vse to bl
apisoval iz dneva v dan, kajtl kesneje se vsega tega
1 boste mogll spomnitl.

Andrej se je bil smehljajoé se spustil na stol in je
rudno zaprl oéi: rdede podihavanje cigarete v ustih
@ bilo znamenje, da se s spustenimi trepavnicami
delefuje pogovora. Ker Bajki¢ ni odgovarjal, se je
;atel Burmaz, da niti sam ni opazil, spovedovati.
pred nekaj] vederi je bil do polovice napisal veliko-
potezno novelo, potem s0 mu obesill na vrat poro¢ilo
o Albaniji in seda) se nikakor ne more znova zbrati.
»Ko pretrgan sem, usiham, pa nihée ne opaZa tega,
nih-fe!« Casnikarski poklic je hudifev: v ubogih 3tiri
in dvajsetih urah mora #lovek tri do &tiri ure potra-
titi samo za prazne pogovore. Dalje vsaj 5tiri ure za
uivanje hrane, britje, nakupovanja, sprehod, »Zivali
fe potrebna nega!« — za spanje pa sedem ur. *Pofem
mi pa povejte, koliko mi Se ostane, ge temu pristeje-
mo & fas, ki ga prebijem v uredniitvu? Niti toliko
ne, da bl kdaj molill« Na veferjo ne hodl. Toda
zadnjl ¢as je izgubil mnogo dni radi lepih kosil
+Kosilo me paralizira.c Dodati pa je treba Se to, da je
zadnje dnl imel sprecej tefave radi Zensk in radi
mokih, ki se obnasajo ko Zenske. La Fontaine pa-
metno pravi:
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— Moje Zivljenje je usodno raztrgano. Iz mene ne
bo nikoli ni¢esar!

Burmaz je bil videti potoléen; vendar ne v tolikSnl
meri, da ne bl prasal Bajkié¢a, ée je njegova franco-
ska izgovarjava dobra. »Dalje od Stare Pazove nisem
bil nikoli; vse, kar znam, je moje osebno delo,
0-s5eb-no delo! Ko bi bil vsaj mesec — dva v Parizu,
kakor vil«

— Vi kar naprej samo govorite... kako je pa &
tisto vaso komedijo?

Bajki¢ ni vedel niéesar o njej. Burmaz je zatel
takoj z navdufenim pripovedovanjem. Komedija je
»skoraje dovriena, toda predelati jo je treba, spopal-
niti. »Toda jaz si, poglejte, ne upam... iz notesa bi
bilo treba izpisovati, predelavati, spreminjati... p&
nimam niti ¢asa.« Razen tega je Burmaz nosil ¥
glavi, szaenkrat samo v glavie, tudi teZko tragedijo
iz naSe srednjeveske zgodovine, kjer je bilo polno
zastrupljenj, krvi, sko pri Shakespearejus, mastne
pohotnosti, duSeéih umazanij. Toda da bi izpeljal to
stvar, bl se moral najmanj leto dni peéati s Studijem
zamisleka, s posvetovanji s profesorji-zgodovinarfl,
s pisanjem verzov...

— Vse to pa je tragiéno, straino! y

Burmaz je hotel pripovedovati Se naprej, toda
prehitel ga je telefon. Bajkié je sedel na robu ;
noga mu je mahala sem in tja. Andrej si je :
novo cigareto. Ker je Burmaz nenadoma nl
glas, sta oba dvignila glavi: Burmaz se je bil docels
poglobil v telefonski razgovor, oéi so se mu udvarja-
jote svetile, njegov rded! obraz se je na vse preteg
smefal, glas je imel meden in se je topil v »ah, go-
spals; v »oh, gospals, ko je prepriceval nekoga,
bo »takoj« pritekel, samo da natakne klobuk, in sicer
>V svoje najvedje mogole veselje, madame;e to
*pesmi ne, ne, nikakor ne, samo pesmi nel« dnje .
Je, ko se je trenotno zresnil, obesil slufalko; éelo mu
le bilo posuto z drobnimi znojnimi kapljicami, Ro:

bec, s katerim si je bil obrisal delo je ostro diSal
kolinski vodi. :
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— Ali poznata gospo Marino Raspopovié?

Ne Bajki¢, ne Andrej nista poznala te gospe. Baj-
{¢ morda — nekod je vedel za neko gospo, ki ji je
{lo ime Marina, toda ali je bila prav Raspopovi¢,
ega ni toéno vedel. Burmazu Se je to zdelo zamalo.
rar trepetal je od veselja in ponosa, dasi si je pri-
adeval, da bi bil ostal dostojanstven. Ko je bil Ze pri
ratih, je naenkrat prasal Bajkica:

— Katera miza v urednistvu vam je najbolj ve&?

Bajkié je Siroko odprl ofi. Bil je mlad, Se neZnega
jbraza, ki ga britje Se ni napravilo grobega.

— Moja miza, — je nadaljeval Burmaz, — ali bi
-adi sedell za mojo mizo?

Korakala sta dalje drug zraven drugeea, molde,
ba nekam zbegana: Bajki¢, ker ni vsega razumel,
Burmaz pa radi strahu, da ni preved zinil, da se ni
»izlajale, Na oglu se je Burmaz poslovil:

— Jaz grem na to stran, na svidenje. — Ze se je
bil obrnil, da bi bil odSel, pa je zmova postal: — Al
vam vaé hamletovski kompleks dopuséa, da ostanete
v tem poloZaju, recimo, Ze dva tedna, dva ali tri
tedne? Mislim, da ste uvideli, da bi bilo meni hudo,
te bl se loéila.

Bajkié se je obrnil proti Andreju.

— Tudi meni bi bilo zal, — je zamomljal Andrej.

— N vidim razloga, zaka] naj bi odlasal.

— Ga boste Ze videll.

Burmaz se je lotil in je gosposko, Z zolto torbo pod
pazduho, visok, z ogromnimi rokami ¥ rumenih roka-
vicah stopal &ez kriiste. Andrej je vzel cigareto iz
ust:

— Jaz bi ti bil skoraj lahko ofe, Bajkié, poslusaj
me in sl zapomni: on je najvedii lopov, kar sem jih
kdaj videl. On ti ve celd, koliko mogkih je dvorilo
njegovi materi, ko je bila Se dekle. Po abecedi urejeno
arhivo ima, v nji pa vse mogote podatke. Ko rojen je
za Zefa tajne policije. Staremu ne gre dobro, saj sl
ga danes videl, toda Burmaz ve 8e ved. — Andrej se
ga trenotek zamisll: — Ne verjamem, da bi bilo tvoje
sovrastvo proti Despotoviéu tako moéno, da bl zahte-
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valo maséevanje ... celo ée bi se z dokazi
da je bil on. Ne pozabi, da se ne bo nikoli toéno
zvedelo, kdo je dal nalog, ali on, ali nekdo drugi, Iﬁ
se mu je hotel prilizniti, da bi mu popustil.

Bajki¢ je ves rdeé povesil glavo.

— BSovradtva ne bl gnal do mastevanja, ker n!lﬂ
dober sin, ali ne? gy

— Ne, Ba.]kid ampak zato, ker ti nisl nikoli éutil,
kaj je to ole. Saj si mi povedal ne spominjas se ga.
Oc¢e je zate samo ideja, tvoj obfutek odeta je samo
obéutek netesa, fesar nisl imel — negativni obfutek
— ne pa netesa, kar sl imel — pozitivni obéutek —
kar sl pa izgubil, to pa je nekaj éisto drugega. Tvoje
vznemirjenje je razumsko, besed! sslab sine sta tl ¥
tem trenotku bolj vaZni ko Despotovié.

— Prav res, da ga ne sovraZim, ampak celo nﬂ
priviaénost ¢éutim do njega... zato bi se tudi rad
¢impreje umeknil.

— Zopet razumarsko, ker si takole misli§; ¢e osta=
nem in Se naprej chranim do tega éloveka vsaj tro-
hico naklonjenosti, mesto da bi ga sovra#il, mesto da
bi zahteval, kot dober sin, ofetove madtevanje, bl
potemtakem skrunil sveti spomin oéetov.

Stopajod cez Gledaliski trg sta mnlealu
razsvetljenih tramvajev se je tam kriZalo,
talo in vozilo mimo v istem trenotku, knlu;l& jen
ovinkih Skripalo, zvonel so zvonill. Dolga vrsta a
taksijev na eni in koéij na drugi strani se je nﬂﬁﬂn
ljala v no¢ nerazsvetljene in hladne OCika-
ulice. Knez Mihajlo je moker radi de?ja in
se v ludi, ki je samo od zgoraj sijala nanj, W
liivo kazal s svojim kazalcem v neveselo odds
veternega neba. Ko sta stopila v senco Poencs
ulice in stopala mimo glavne po&te, kjer so bill v]
nmmmmﬁmammmmmmgummmm
govor. ‘

— Pobit sem, Andref, nikakor pa ne poragen,
fes. Te dni sem si v duhu predoteval, kako bi
te bi udrl v njegov kabinet in mu svrgel resr
obraze. V duhu sem gledal, kako bi se ciniéno
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mejal, jaz pa bi ga bil po zobeh, po nosu, ves krvav
i bil, pod noge bi si ga vrgel, ubijal bi ga... Vse
em gledal v duhu in nazadnje je bilo ko v pripoved-
1, v glavi so mi gomazeli neki idiotski zadetki stav-
:ov: potem je mladenié vstopil, Despotovi¢ pa je
akoj, ko je opazil njegov pogled, prebledel... mla-
jeni¢ je bled, trepetajoc, visetih rok stal zraven
rupla... pa je prisla policija in on jim je enostavno
yomolil roke. Pa se mi je nad samim seboj inako
storilo! Same neumnosti, Prav res, da ne bi obéutil
nobenega ugodja pri tem uboju, nobenega olajsanja.
Ta trenotek prav za prav niti ne vem, kakéno je moje
pravo obéutje do tega tloveka. Rad ga nimam, ne,
tega ne! Tudi simpatiten mi ni. Vendar me vleée k
njemu, vse dni mislim nanj. — Bajki¢ je obstal. —
Vidite, Andrej, zanima me, kako normalni ljudje,
posteni ljudje — postajajo podle#i, lopovi, ubijavci.
Kaj se dogaja v njih, kakine dulevne spremembe
nastopajo pri njih, pa da morejo dloveku jemati kruh,
ga z eno samo laZjo ali krivo prisego vreéi na ulico,
s premislekom zavihteti roko nad nekom in ga ubiti,
ali pa samo ukazatl, naj ga ubijejo?

Pod nadpustom starega posplopja »Boulevarde je
med malo trafiko iz smrekovih desak, ki je bila
okragena 2z ilustriranimi ¢asopisi in na kateri je bila
izlozba “obeSenih filmskih fotografij, sedel ¢rn Turek
z rdeéim fesom na glavi, se stiskal k zidu, da ga ne bi
moéil dez in zraven svoje majcene podumljavajoce
karbidne svetilke na vso mot tolkel s krtatami za
#evlje po svojem zabojéku. Ko sta se Ze malce umek-
nila hrupu, je Andrej nadaljeval:

— Bajkié, ljudje ne mislijo konkretno. Ti na pri-
mer ne bod ubijal, ti s1 ¥ duhu videl kri, videl zabuhli
in modri obraz, po katerem si bil, obéutil si celo tisto,
kar bl sledilo ysemu temu. Ljudje pa so preleni, da bl
mislili, oziroma da bl v dubu gledall, Prav kakor
{zgovarjajo ukalupliene, #e pripravljene stavke...
kakor pravkar ti: sloveku vzeti kruh, vreél ga na
ulico, zavihteti roko... take so njihove predstave, Ze
{zdelane podobe: smrt, na primer, to so svete, érnina,
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pogrebiéina, prepiri s popi, muzika pred
vozom, snemanje klobuka; kazen, ali ne, je dolodens
kretnja, staliice, rabelj, ki zadrguje vrv, atentator,
ki prozi revolver, doéim mimoidoéi podpro tirana, ki
mu je klobuk padel z glave. Toda vse to ni tisto, ni .
tista kri, ki toplo polzi po prsih in se lepi za srajeo,
smrt z zadnjlmi izdihi, s kriki, z boledinami, z z‘
frganimi udi in tako naprej. Mi Zivimo v s
ki je ne vidimo in ne éutimo, ko zagrajeni s posplo-
senostjo, z ogoljenimi besedami in pojmi in smo sreé-
ni celé, de se nam ni treba zastonj muéiti, de &8
lahko vznemirjamo in éutimo, éesar ne bi morall
cutiti. Nade Zivljenje so besede: osvobojenje, zasuZnje~
ni bratje, politiéne pravice, narodno gospodarstvo,
mednarodno tekmovanje ali pa éast druZine, sinovska
dolznost, skrbi starsev. Kdo pa za szasuznjenimi
bratic vidi imperijalizem, kdo za politiénimi pravi-
cami vidi koristi posameznikov? Ubijavec ne gleds
svoje Zrtve potem ko je izvriil svoj namen: \
jo je, dokler je bila pri Zivijenju... trupla pa MH
pogledal, glavo obra¢a, bezi od mm Zene gledamo,
ki hodijo mimo z otroki v naroéju, se ustavljajo in
gledajo, mi vsi jih gledamo, ker to ni nase delo,
ampak je tuj greh, ne nas, Vidis, predno ljudje za-
vihtijo roko nad nekom, kakor pravi$ ti, sploh n
mislijo na vse to, ueemermmtimvhr govoril.
Njih poganja naprej neka ideja, narodna, polit by
osebna — njihov razum se giblje v abstrakeijah, d
misljijo imajo leno, zaraslo v salo Zivljenjskega
in tu ne gre za unienje enega zivijenja, ti
telesa, ki je hodilo, eutilo, ljubllo, trpelo, povzrod
trpljenje drugemu in sedaj trohni, ne, tu gre =8
sovrainika, za napotie, za oblast, za moum a
tezo, za antitezo in za kaj vem Ze vsel i
Stala sta zraven pekarije, katere krive in po
Seno poslopje je polnilo uliéni ogel. Pod privad
nimi oknicami so stale ponve z ;
muuwwevmmnuuhmwumvnﬁ
polal komaj dobro :mlmn ogenj. Krepak pomoé
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yes ognjen, naslanjajo¢ se na obgorelo prekljo, s
catero je netil ogen], ves zamisljen opazoval, kako se

&ri in radi zraénega prepiha kar naprej
pogleduje skozi ozko odprtino. V kotu pa je gospodar,
prav tako rdece obsijan, vendar samo ¢ez hrbet in
po sivih laseh, sede¢ ma koncu pulta, presteval, kar
ie bil ¢ez dan vtrzil in skladal papirnati denar na
eno, kovinasti drobiZ pa na drugo stran. Dvignil se
je, da bi postregel Andreju in takoj, ko mu je postre-
gel, je znova sedel in zadel &teti denar. Andrej in
Bajki¢ sta prav tako v luél ognja, od katerega je
vroéina prihajala prav do njiju, naslanjajot¢ se na
oknice, v tem vonju po kruhu in mastnem pecivu
laéna z veliko slastjo pouzila vsak svoj kos bureka.
Za njima se je odtekala vlaina in slabo razsvetljena
ulica.

Ko je brisal ostanke Z brade in brkov, je Andre]
potasl pripomnil:

— Kdo bi dejal, ¢e bi naju takole v meglici, mirna
in skoraj zadovoljna, videl pred tole podrtijo, da
midva vsak dan sodelujeva pri pisanju novega speva
sPekla«. Res, najina sBoZanska komedija« se imenuje
»Tiske, in ni v tercinah, pa vendar: kaj pravis glede
tistega malega vajenca, ki je bil gojenec »Gospodar-
jae in ki so ga véeraj zjutraj nasli obeSenega Za
hlod v kleti; in kako vesele narave je bil decek in
kako so ga vsi radi imeli; in da je vzrok Samomora
neznan. Porotilo je napisal Petrovi¢ neslovesno in
ves utrujen in nenaspan, zraven pa je prigrizoval s
smetano namazan rogljié. Nocoj bo pet tisod Petrovi-
¢ev in Petroviék prebralo prav isto poroéilo pri kavi
mve&eﬂimmvpmhmmamlmprﬂm ofesom,
hdampomuhmnmem,dsm.sezmuuuv
tragedijo, ki se je morala odigrati v dusi tistega ma-
lega sdefka vesele maraves, — Samo besede bodo
mmmm.mmamnmmmpo
vrsti podlezi, strahopetel! Podlezl in strahopetel!
Samo da si ne bi pokvarill svojega miru, svoje vesti,
svojih kalupov, v katere smo Se zabubili! In samo
md!h'uadﬂ.mudnenvdmprlmwmc
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na svojih Sestnajstih straneh, kakSen pekel je
kulisami njegovih besedi, za »malimi decki ve
naraves, ki se obesajo, za oglasom brezposelne
oteta, ki is¢e dela, za »pomorskimi sporazumie,
prodiranjem severno-kitajske wvojskee, za »tedl
#elezniskimi nesretami v Neméiji'e — Andrej si
oddehnil: — Oddaljil sem se tvojemu prasanju! Tof
to je vse: lenoba. Lenoba, da bi ¢lovek mislil na
dice; lenoba in strah, da se ne bi pokvaril vs
mir; lenoba, radi katere ni mogode priti izven 1
navad. Sicer pa, kaj je tu poglavitno, kaj izhaja iz
¢esa — ali prirojena lencba iz pridobljene navade,
ali lenoba vpliva na nastanek navad ali navade na
nastanek duSevne lenobe — tega pa jaz ne vem. :

Iz druge moSke gimnazije so tadas prihajali di=
jaki, ki so obiskovali neki veferni tedaj. Z nakrivije-
nimi éepicami in s knjigami pod pazduho so se 8
vedno rinili skozi ozka Zelezna vrata, tepli drug %
gega po pleéih, se suvali, vpill in se zapletali d
ljudi, ki so hodili mimo. Drugl, ki so bili Ze prejé
zunaj, so nagajali dvema deklicama in jima niso
dali, da bi 8li mimo. Drugi zopet so izrabili temo in
si ob vratih sosednjih hif priZigali cigarete. M}
se je ustavil. A

— In nazadnje je tu 3e en razlog... ver]
najvaZnejii — problem obstanka. Bojimo se
dati za stvarl, da ne bl tam odkrili, da ne bi
naslli nekaj, radi éesar bl bill prisiljeni... Cal
vse to ni jasno, vse to ne hod! raclonalne poti, |
naravnost ne. Ko pride do zavesti, postane élovek
revolucijonar, ali pa zavedni konformist!
izhoda ni. Zivljenje divie Zivali je odvisno od nj
poguma, voha, sluha ... ker hode zaséititl sebe
zagotoviti hrano, se ji &uti izostre, postajajo fir
in Se druge posebnosti dobi, podobnost med
;.llakn in rastlinjem, med katerim #ivi. Naga dlal
€ nasa vzgoja, naSa dostojnost, naSa vera, na
domovinsko éuvstvo, in vse drugo, kar spada k tem
in radi ¢esar smo dostojni drzavljani, kar nam om
gota, da neopaZeno Zivimo v svojem kotitku, da
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‘im bolj zlijemo 5 celoto. Ze toliko sto im tiso¢ let
ivimo v svojem kotitku, da je naSa opreznost postala
nstinktivna: zamizimo, kadar je treba, pritrjujemo,
gadar je potrebmo, nasmehnemo se, ée treba... to je
na& voh, nas sluh, ki nas varuje vseh tistin, ki so
moénejdi od nas, pa vsled tega ni treba, da bi bil
slovek posebe pokvarjen.

— Lepa vizija &loveéanstval — se je masmehnil
Bajkié.

— Dokler bo organizacija ¢lovedanstva izvajana
po principu dZungle — pravica moé&nejsega, pravica
psebne svobode, kar preneseno na nada, tloveika tla,
pomeni pravico denarja in pravico eksploatacije €lo-
veka nad élovekom — Vse dotlej bo trajalo tudi to
stanje in ti nagoni in te umazanosti.

— Kaj pa jes postenostjo?

— Kaj nam pomaga osebna postenost, ¢e ni mo-
gote v vsakem posamezneimn, absolutno v vsakem
sluéaju iti do kraja? Kaj mi pomaga, fe sem 0sebno
poiten v vseh vidnih sluéajih? Ce ne kradem, ne
ropam, ne posiljujem, te se mi sme zaupati tuja
skrivnost all tuja éast... — Vse to ima svojo vred-
nost v druZabnem oziru, ne gzanikujem, — ¢e pa ne
morem biti posten — vetina nas, Bajkié, v danasnjem
sistemu ne more biti postena, ker vetina nas ni
svobodna — ¢e pa ne morem biti posten tudi v vseh
tistih nevidnih slu¢ajih, ko zavisi samo od moje vesti
in mojega moralnega ¢uta, ali bom posten pred sa-
mim seboj kakor sem poSten pred obrazom Vsega
sveta! Vidis, jaz sem prepritan, da je Despotovié lo-
pov, da je prisel do svojega »Tiska« na ta naéin, da
je onemogodil sekvestracijo nekega madzarskega all
pa avstrijskega grofa, sam pa je pobral procente, da
je torej denar, s katerim me plauje, razbojniski de-
nar — pa tudl ¢e je denar od sekvestracije, je prav
vseeno! — toda kaj hotem s svojim poStenjem in s
svojim moralnim éutom, ko sem pa pred to sluzbo bil
Mmmenhrudda,nkrbeumormpnmsem.
sebe In detvero otrok? Da bi gel za drugim delom?
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Clovek vendar skoro nikoli ne dela tisto, kar hote,
ampak kar more, ker sicer bi bilo Zivijenje prevef
lepo!

— Potem, — je vzkliknil Bajki¢ — ¢lovek po vaSem
mnenju Zivi in tone vsak dan vedno globlje v konfor-
mizem, postaja vedno bolj nepodten, moralnl éut mu
polagoma otopi, vedno veéji egoist postaja, odi se mu
vedno bolj lepijo s testom vsakdanjega kruha...

— e ¢lovek vidi resnico, Zivi pa kakor Zivim jas
potem prav za prav Zrtvuje samega sebe, Zrtvuje tisto, ,
kar je najbolifega v njem. Toda radi te Zrive se i
zbira v nas tudi neko obfutje gnusa, protesta — ta-
krat Se ni vse izgubljeno — in lepega dne se vse o
lahko spremeni v upor in slu...

— Cému?

— Osvobojenju! Spremembi vsega, kar nas mafe
in blati! — Andreju so poblisnila ofala. — Spre-
membi pogojev, pod katerimi ne moremo biti poSteni!

Mokra drevesa, pod katerimi sta stala, so se le-
sketala ko da so prevlefena z lakom. Andrej se fe I
polagoma vraéal v resni¢nost. Pri »Dveh pobratimihe
80 igrall cigani. Prl vhodu se Je na sveZe opranem
panju kadil pravkar prineSeni pedeni prafitek. Dva
— trije gurmani so se prerivall okrog gospodaria,
zavaljenega éloveka, ki je pod suknjitem, kal 1
rokave je bil samo malce zavihnil, imel pﬂpm
predpasnik. Nekdo je verjetno #e zjutraj prinesel iz
gostilne kletko z lis¢kom in jo verjetno z n m,
da bl se pti¢ ogrel na solncu, obesil nad panj, Lis8
se je sedaj pozablfen in premoden mnogo manj
medene table z napisom, ki jo je veter podasi po
val sem ter tja; po vsakem zamahu kratke sek
5 katero je gospodar gostom sekal pedenko, se
utrufeni pti¢ zaletel v 2iéni strop svoje kletke in
razprostriimi perotnicami visel nekaj trenotkov
drgetal. Andrefa je zelo mikala skusnjava, da bi
pil. Povabil je Bajkiéa (na eno samo Eagleo!),
Baiki¢ je odklonil. Mudilo se mu je. Pa se vendar
hotel takoj lo#iti od Andreja. N
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— Poslugajte, Andrej, rad bi vas nekaj prasal...
ali vam je kaj ve¢ znanega o Despotovicu, all se res
lahko zgodi, da bo ob list?

— Stvar je vendar enostavna, Bajkié¢! Despotovi¢
je pred dvema letoma jzrabil trenotek, ko je njegova
stranka priila do oblasti... da pa ne bl pridlo do
cepitve, so mu ponudill ministrstvo, katero je hotel,
on pa je onemogodil sekvestracijo, da bi prisel do
svojega lista in do svojega osebnega volivnega fonda.
Dnevnik, ki ga pripravlja opozicija — brez dispozl-
cijskih fondov! — fe namreé¢ hudigeva zadeva. In
takole, vidite, dve leti opozicife, potem zadnje volit-
ve, deficit pri listu, strodki, menice, — Jjaz mislim,
da je to. V blato leze. Strah me je, da ne bi hkrati
# njim tudi mi utonili. Se globlje kakor smo Ze sicer.

Andrej je stal Ze &isto na pragu gostilne. Z druge
etrani ulice je nenadoma pritekel neki decko.

— O¢ka!

Andrej se je zdrznil, se namrdnil. Naenkrat so mu
kretnje zapovrstjo postale nekam utesnjene, zbegane.

— Kaj si sam?

— Nisem. Stanka me &aka.

Na konecu majhnega nerazsvetljenega in nezagra-
jenega_skvera je stalo dekletce; pred njo se je med
Hilendarsko in Bitoljsko ulico dvigala ograja velikega
praznega zemljiséa, ki je bila vsa poteékana in &isto
polna reklamnih lepakov. Dekletce je bilo vitko, imelo
je Se ostre, otrodke érte; mali moderni deZnik, ki ga
je nervozno vrtela, ji je gakrival obraz. Neki avtomo-
bil je s svojo luéjo za trenotek oblil s svetlobo raz-
topljenega srebra dekliéino postavo; Bajkié je v
trenotku, ko se je dekletce obratalo, opazil malo
glavo z ogromnimi o¢mi, ki so jo zastirall nenavadno
svetli, skoro Zolti prameni las. cudno se mu je zdelo,
H.hlhtlkogoapoahmlapamlm&kumhih
hoerka njegovega prijatelja. Andrej je bil zmesan.
Nasmehnil se je v brado, ponudil roko: »Kaj hoées...
Ozenjen &lovek.e Ko pa Je zagrabil Bajkiéevo roko,
se je nenadoma premislil in potegnil Bajkiéa za sebo].
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— Da se spoznad 2 njo, dobro dekletee... i

Dekle ju je éakalo na koncu skvera wse zardelo.
Andrej je hotel Bajkiéa vleéi 3e naprej, Bajkié pa se
je sedaj z rdedico v obrazu uprl. Prav res se mu je
mudilo na univerzo. Se enkrat je stisnil majhno in
ledeno Stankino roko, nespretno zamrmral nekaj ne-.
dokonéanih besedi in se naglo odstranil. Po nekaj
deset korakih ni mogel vzdrZati, da se ne bi ozrl; ofe,
ki je drzal za roko sina, je zavijal v temaéno Hilen-
darsko ulico. Héi je stopala po robu ploénika, kot da = |
bi se hotela éim bolj oddaljiti od oéeta in brata.
Tisti trenotek, ko se je bil Bajkié ozrl, je tudi ona
storila isto. In kljub temu, da so bill Ze toliko nara-
zen, da so komaj videli drug drugega, sta se nagloma
zopet obrnila in Sla vsak v svojo smer. ¢

Burmaz je bil élovek, ki je bil mnogo prebral. Tllﬁ
rime gladko s sladko so mu dobre tekle izpod rok.
In radi teh dveh lastnosti je samega sebe smatral
za filozofa in pesnika. Ali obenem je imel f¢ mnogo
Sirse Zelje: da je ¢lovek evropske kulture, da je ele-
ganten, da pise lastne spomine, da bl hodil po drzav-
nih poslih v inozemstvo, da bi urejal revije, da bi
Zel uspehe pri Zenah in, razume se, da bi bil bogat.
Zato Je, ko se mu je lepega dne ponujala priloznost...
Ah, ne, on ni izvrill nobenega zlotina, ni kradel,
pa¢ pa je prepisal majhen listek — nidesar ved. In %*
ne radi... Ne. Enostavno je prepisal, ker je verjel ¥
usodo. Usoda je polozila tisti papirtek predenj, om
Hn]epa.dnjenehirﬂahlﬂ,preplm.mknn -
prepisal, ga je moral tudi izrabiti. Sreda ne trka dy '
krat na ista vrata! Ni prav izkusati boZjo previd

Ko fe bil poiskal Stevilko uredniSkega telefona,
bilo deset Ze zdavnaj preé; naprosil je Bajkica,
bi skupaj z Andrejem opravila vederno delo. »R:
vaine zadeve, ki je ne morem odlogiti, sem zadr#
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— Ah, vous savez, sedaj je m'en fiche!

— Jaz prav toliko ko vi.

Burmaz je pustil vnemar telefon in se je ves vzne-
;en in ez mero zadovoljen, ko vré, ki je do vrha poln
sode, pogrezal v uZitke v tistem meglenem in raz-
surjajodem vonju budoarja koketne Zene. Vse tisto,
car se mu je leta in leta pletlo po mislih, do éesar
hi se bil rad dokopal, kajti naprej in naprej ga je
muéila Zelja za Zivljenjem in sukanjem v rafinirani
in bogati druZbi, nasieni z vonjavami, kjer je vse
dovoljeno, v druZbi, ki se potaplja v mehko svileno
perilo neZnih barv, ki se izgublja za brokatnimi za-
stori v polmraénih in tihih sobanah s pohistvom iz
dragocenega in redkostnega lesa, ki se zreali na par-
ketu, — vse to je nenadoma postalo resniénost in
ta resniénost je s svojimi razkosnimi podrobnostmi
daleé presegala Burmazove sanje, ki jih je sanjal po
samskih sobah in po gostilnah, kjer je bil na hrani.
©rta, ki je njega, malenkostnega tasnikarja in ne-
znanega pesnika, lodila od gosposkih ljudi, njihovih
izletov, njthovih sdruzinskihe vecerij, kot je na pri-
mer tale nocojsnja, od njithovih skrivnosti, sedaj ni
vet obstojala; Burmaza je vrglo ¢eznjo, sprejet je bil
med izbrance, za »svojegas S0 Ea priznali. In éudno,
Burmaz ni bil ved zmeden, vznemirjen, neodloten;
lzglajeni parket zanj ni predstavljal nobene nevar-
nosti ved: s polnimi prsi je vdihaval ta posebni grak
bogate hise, javno se je oziral okrog sebe, se smehljal
in se sam éudil (in obéudoval samega sebe), odkod
je vzel to gosposko zadrianje, ki je tako samozavest-
no. Toda kolikor dlje je mislil, vedno bolj jasno mu
je postajalo, da je vse tole prav za prav zelo naravno
in enostavno — ée je ¢lovek, kakor na primer on,
rojen za gospoda.

Radovedno se je oziral na vse strani: to svileno
bogastvo, krhko pohistvo, ki ni niti vedel, femu slufi,
srebrni predmeti, brufene kristalne ali pa porcelanske
un.umvhokibhkobenke.dnunkmjeﬂdi.
nizki naslanjaéi, previecenl s temno-rdefo svilo, ki
Siroka in mehka, skoraj ko #lva plameni pod stojeco
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svetilko v svoji mehkobi in razuzdanostl, oblak p
tako mehke penaste zavese iz tula, s Stevilnimi
bami, vse to je bilo za Burmaza, ki je bil
zagrebel v perzijsko preprogo, razdraZljivo razl
vsa ta soba od emih dvokrilnih vrat, ki so se odj
v temno spavnico, nevidno radi spuséenih drap
do drugih, ki so bila odprta v dolgo vrsto razsve!
sob, po katerih so se v malce modrikastem o
radi tobakovega dima sprehajale éloveske postave, |
Burmaza delala skoraj norega, Z velikansko teZav
se je vzdrZal, da se ne bl v otrodkem veselju, ker
nahaja tu, z roko doteknil, da ne bi z dlanjo po
da ne bi s prsti otipal gladkost, mehkoto, blaZ
vseh teh predmetov, ki jih je bil dotlej videl
v izlozbenih oknih luksuznih trgovin. Toda nje
pogled se je po kratkotrajmem beganju sem ter
naprej in naprej vradal na prazen naslanjaé, v kal
rem je morala v siju moéne svetlobe rdede svile
zrela breskva zagorela 2ametna lepota Marine R
povié dajati nenavaden vtis. In ker se mu je ta
zdelo vse mogote, se je nenadoma obrnil od nasls
in njegove pohotne zavaljenosti, stopil skozl klay
sobo, v kateri sta se Koka in Mile vadila v foxtre
in 5e skozi jedivnico, kjer je bila #%e prip
velika miza. V enem kotu salona sta se tiho p
varjala Majstorovi¢ in Sunjevié. Prav za prav §
ril Majstorovi¢ in mahal z rokami, dodim je 5
kadil in ga pesluial. Ko je kadil, je pazil, da bl
konca pokadil eigareto, a da ne bi otresel peg
Marina Raspopovié je brez dela kar naprej sed
divanu, kjer jo je bil nekaj trenotkov prefe
Burmaz. Skozi priprta kabinetna vrata je bilo s
pisalni stroj, po katerem je, sode¢ po presledkih
dvema udarcema, moral z vidnim neznanjem
sam dr. Raspopovi¢. Burmaz se je ves vro@ [
divanu,
— All bl hotell za neka] trenotkov v drugo s
TeZkih prsi in tenkih #lenkov, vzravnana, z n
ki jih je v
o mllnniu i spravljala .“‘

282

o8N SENESPESUESSEEEEGEEES & SEANEES BB

ey


http://www.tcpdf.org

jopala pred njim. Ko sta prisla v budoar, je Burmaz

oprosil:

— Sedite, v va# naslanjaé sedite!

Sedla je, se zatudila le toliko, kolikor je bilo po-
rebno, prekrizala nogi, potegnila kratko krilo cez
oleni, pa sta ji kljub temu obe gladki koleni v
ategnjenih svilenih nogavieah bili odkriti; nad enim
e tlovek v rdeéi senci mogel celo slutiti mesto, kjer
e nogavica kondava. Lué ji je padala na teme in na
krogla ramena, obraz, prsa in roke pa so ii bile za-
enéene.

— Cakam.

— Nié, nié, samo v vaSem naslanjatu sem vas
wtel videtl.

Marina Raspopovié se je 3e globlje zavalila v svi-
eno naslanjalo in vzdihnila. Celo oéi je za spoznanje
aprla. Svetilka ji je sedaj svetlla na malo gladko
selo in na lica, ki so bila naprafena s pudrom opekaste
barve. Burmaz bi bil v tej topli svetlobi lahko opaszil
krog ofi drobcene gube, ki jih masiranje in kozme-
tiéni preparati niso odstranili. Toda on je opazoval
njene polne, 8¢ vedno otrosko nabrekle ustnice, ki so
bile namazane z debelo plastjo temnordeéega rdeéila,
njeno zgornjo ustnico, poraslo 2 dladicami kot jo
imajo vse motno érnolase Zene, njena lica in vrat,
po katerem so plesali rdeéi odsevi rdeée svile. Nazad-
nje je odprla ofi, se nasmehnila njegovi bledici, nje-
govemu drhtenju, ki ga je komaj skrival in ker ji ga
je bilo 2al, je spustila nogo, se popravila, se z laktm!
naslonila na kolena, objela svojo kuitrasto glavo z
dlanmi in mu, pogrezajo¢ se v melanholijo, pripove-
dovala, da je ta naslanja literarni spomin: v peto
gimnazijo je hodila, ko so jo gasatili, da pod klopjo

mﬁmnbim!!admumvmpmvnevmzam
bili vrgli iz Sole.
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Marina Raspopovié je nepremiéno zrla vanj s te
kimi in blesteéimi se oémi érnolaske, toda B
se ni niti zgenil: Nana kakor grofica Sabina s s
rded¢im naslanjacem sta bili zanj Spanska vas. O
ne razumel ne éutil mostu, ki mu ga je bila n
Marina, pa¢ pa je zaslutil, da mora biti za vsem
nekaj skritega. Ker se je bal, da ne bi pokazal
jega neznanja, se je vrgel na Zolaja in vso natur
listiéno Solo.

— Jaz se neomajnn ne-o-maj-no nn.ha.jm
¢éisto drugi ravnini... in o umetnosti imam do
drugaéno naziranje, 3

Kaksno, ni povedal. Spustil se je bil na nizek s
éek in ko je tako sedel skoraj ob samih nogah M
Raspopovié, je bil videti e veéji in bolj triat.
jajo¢ se v svoji érni ploskosti od zamolklo
kosmate preproge je bil Burmaz podoben veliks
mu nilskemu konju, ki se je za trenotek pokazal
vodo. Ni¢ veé ni mogel najti zveze med tem dw
in onemel je, ona pa se je igrala z dolgimi res
Spanskega ogrinjala, s katerim je bila prekrita
jeta svetilka. Njegovo pozornost je zbudil velik z
prstan.

— Ni¢ posebnega, spomin je... po dragem
telju. Nasmehnila se je in pokazala vlaZne
— Majstorovi¢ tako rad lomi jadac — toda vst
revez izgubi. Tole je lepe... — Pokazala mu je
biserov. 7

Da bi jih videl, se je moral Burmaz malee 1
Marina je stegnila vrat, prst pa je zateknila n
ni niz; Marinine prsi so, tezke od zrelosti,
vedno trde in oble, Eljlleapmﬁmvsﬂlem
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el od nje in kljub peklenski viziji njenih nedri, takoj
resnil Burmaza. »Fant, oprezen bodi... prezgodaj je
e, fant... fant, pokvaril bo&, kar si zatell« In e
nkrat je v naglici pomislil na pogoje, od katerih ne
o odstopil: pisana pogodba, doloden dele. Pomislil
e: »0e ne bom oprezen, me bodo Zene pritirale do
conca.«

Marina je naslonjena nazaj in 2 enim licem se
naslanjajoé na drZaj naslanjaca #akala pesmi.

Sedaj je Burmaz razlofno videl drobcene gube
krog ofi in debele frte, napravljene s érnomodrim
syinénikom okrog trepavnic in na njih. Iz Zepa je
priviekel polo papirja, pristavil svoj stoldek tisto
sraven naslanjafa in razgrnil papir na naslanjalu.
Marina Raspopovié se je nagnila in se z vsO stranjo
telesa, z roko, ramenom in lasmi doteknila njegove
roke, rame, lica, Dolge vrste gtevilk, poSevne rdete
¢rte, ki se vledejo od enega ogla do drugega, spajajot
gneske: »Aktivas, sLeteéi dolgovie, sKratkoroéna
posojilas. Marina je dvignila ofi: ker so bile tako
blizu, so bile velikanske; ta ¢as, ko mu je njen mlaéni
in vlazni dih razzarjal obraz, je videl zenice v teh
odeh, oljéno globino Sarenice, toda ker je imel pri-
pravljen odgovor, se je zadr2al mirno:

— Kaj nl tole najlepSa pesem danasnjega tasa?

__ NegasliSano, nezasliSanc! In naslov?

Oba sta se zasmejala: ona zato, da bi zakrila svojo
nezadovoljnost, on pa zato, ker je bil razbil éarovnije
tega krasnega telesa, ki se je e vedno mehko viju-
galo po rdeél svili nizkega naslanjaéa.

— Naslov je malo romanti¢en: Bankrot se vlaél
krog hise all labudja pesem knjigovodje.

Koka in Mile sta za trenotek prenehala z igra-
njem. Iz klavirske sobe je bilo slisati njuno pri¢kanje
in Miletovo trdovratno: »>Tega se ne bom nikoli
naudil!« Koka mu je dajala pogum, njene besede s0
prehajale v Sepetanje, malenkosten nervozen smeh je
bilo slifati, docela pritajen, in potem Se bolj pritajen
2yok mokrega poljuba, majcen vzdih po trenotnem
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premolku — in Mile se je ob spremiljavi klavirskih
sinkop znova zacel uriti v svojem foxtrotiu. \
Marina se je nasmehnila, skomizgnila z rameni:
otroc¢arija!l .
— Niti sanja se jima ne, kako komplicirano je
Zivljenje!
Burmaz se je bil oprijel tega resnega zadetka in
deset minut zapovrstjo sta govorila o vzvisenosti Ziv-
ljenja in smrti. On je priznal, da razumeva Zivijenje
»>docela romantiénoe, mussetovsko, da je zaljubljen
v mesedéino in da ljubezen razume samo kot sinte-
gralno dozivljanje éloveske usode kot takee. Ona je
na te besede zavrtela z glavo, dokazujoé mu, da moskl
vsi do enega tako govore do prve priloZnosti, ko &8
to sintegralno dozivljanjes konéuje docela vsak-
danje, brez s>vpletanja usodes, fiziolofko. Marina je
priznala: odkrito in tovariski govoriva, ali ne?... :
kar zadeva ljubezen...v njeni prisotnosti, vsaj
zanjo... Marina je znova neopazno, brez koketiranja,
speljala Burmaza v ¢arovniski krog spolnosti. Cisf
Zaupno mu je pripovedovala in se pritoZevala ra
dvojnosti svoje narave., Zanjo je ljubezen borba —
v neodloénem nasmehu je pokazala svoje blestete
zobe — na drugi strani pa je nasprotnik... ki ga
tlovek v ljubezni sovraZi, ki bi ga élovek v 1j ol
razgrizel, ki fiziéno deluje nanjo, skoro proti -
volji... e se ne bi nasel kdo, ki bi jo zageitill
sama senca prijateljstva, razumevanja, tovaristva pa
je Ze dovolj, da moSki zanjo ne more biti b

il e e B sl s e i BN A e R e At e B A S e e i

ljubimee.
— Ze sama misel o blifnjem stiku z modkim,
ga razumem, s katerim se lahko pogovarjam o
najskritejiih zadevah, ledeni v ment vsako 1
sko kretnjo. Ne vem, morda sem svojevrstna Ze
tudnmemmnnmunnﬂvumjem
moska. All menite, da fe to strasansko nem
mm::eutomammmmm
T;mkujemnmIHWMMa,k Burmaz
v sebl neutrudno ponavljal: fant, oprezen bod, fan
oprezen bodi... prizadevajo¢ si, da bl odpodil
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sebe dvom, v katerega ga je spravilo to nepritakovano

e. Ali je on za Marino Raspopovié Ze sorodna
dusa, moski, ki je razume, ali... In kljub vsem opo-
minom, ki si jih je dajal, se ni mogel vzdrZati, da
radi tistega, kar bo prislo, ne bi omajal Marininega
prepriéanja, vsaj kar tite monstruoznosti. V njenem
sluéaju je bilo vse naravno. Samo v nasprotni smeri
givljenjskemu toku je treba iti do izvira. V. naravi
je vse naravno. Vrgel se Je na Freuda. Sicer Freuda
in njegove teorije res da ni poznal iz originalnih
tekstov, vendar je vsaj nekaj vedel o zadevi, ker je
niz #lankov o Freudu in njegovi psihoanalizi, ki jih
je bil napisal neki profesor, &lo skozi njegove roke.
Gudeéi se Marini je razlozil mehanizem »refulmanas,
omenil besedo stabue, razloZil ene njene sanje in na-
zadnje se je pokazalo, da je zdavnaj enkrat kot otrok
zatutila greéno privlaénost k lastnemu oéetu, s kate-
rim se je sicer duhovno popolnoma strinjala, da je to
zeljo spotisnilas v podzavest, zato jo pa sedaj mudi
vselej, kadar ... — Odtod tista pretrganost v kristali-
zacljl ljubezni, kot bi dejal Stendhal, radl tega ne
morete duha spojiti s fiziologijo... menda me ra-
zumete ... pa je mala stvar, priti iz tega zafaranega
kroga — s Freudovo pomaéjo in ko se najdejo zarodki
tega, — posebno sreénega se bom cutil, e vam morem
v tej stvarl pomagati.

Pospremil je Marino Raspopovié do mize, toda
komaj je krotil navduSenje: ne samo da se je pokazal
res pravega gospoda, celd samega sebe je imel Vv
oblasti! Pri veterjl mu je 8lo vse bolj po sreti kot je
bil v najskrivnejsem svojem kotitku pri¢akoval. Bri-
ljantno se je izkazal, kakor je sklepal sam pri sebi.
mummudajemrmmammlmmin

Najvet S&e o samem Despotovicu.

— Za polovico svojega uspeha v gzivljenju da se
ima zahvaliti svojemu obrazu — e pripomnil dr. De-
spotovié, ki je bil ta vefer nenavadno dobre volje. —
e me bl imel obraza ko fotografskl negativ... bi
bﬂh]uﬂivl.hkupnimn.proﬂmm.emobru,
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bele brke in lase, ne vem, toda %e od nekda] sem
imel obéutek, da je ta obraz ko negativni odtis

vega resniénega obraza. Toda kako naj, za

¢lovek po negativa presodi, kakSen je kdo?

— Ali ta obraz mu je obenem bil tudi v napotje —
je odgovoril Burmaz. — Morate priznati, da
boljsega ko vetno drugega. S tem obrazom se ;
prav zares ne more prikupiti, spoStovanje in h
pa, ki navdaja ljudi ob njem, ni dovolj za voditelji

— Ah, é¢isto toéno, &isto toéno! — je mvﬁ..
Marina. — Obraz, ki &loveku vzbudl zaupanje... —
dobrikajote se je nasmehnila, i

— Toda vse pogoje je imel. Njegov ofe je bll |
voditelj stranke v svojem kraju, ali ne? — je prasal
Sunjevié. :

— Strankarski izmozgovavec — je popravil Bﬁ'
maz s smehljajem. — Malenkosten agitator in
Stacunar ... ta sistem so nasli pri nas hkrati s pr
strankami... in potem, saj veste, kako se '.
rovas, kreda in ¢lovek ima v krempljih tiste, li
najbolj revni, — Burmaz se je domislil: — All veste,
da se pripoveduje okrog, da je Despotovié videl,
s0 mu ofeta umorili — devet ali deset let mu je
kmetje, ki so mu bili dol#ni, so z vilami vlom
trgovino, kmeéki recept za pra.ﬂeo — on pa rd
glasu dal od sebe, dasl je mogel kriéati,
pomoé, bil je za stojnico, zbeZal bi bil lahko.

Majstorovié je prenehal jestl in ne da bi
glavo iznad kroZnika, zabrusil: .

— Kako pravid? Ce bi bil zavpil, bl tudi n
poklepall! To je dokaz, da je bil Ze takrat pam

Vsi so se zasmejall.

— Toda — fe znova prasal Sunjevié — men
boste spomnili, vﬁsﬁbrdur:,klmmuiq i
njegovi prijatelji za Sestdesetletnico... tam pl
50 Despotoviéevega oleta ubili pol.ltleni naspro
na podlagl tega so ga tudi proglasill za sstrar
skega otrokae, ga Solali na radun stranke, ga |
na Dunaj in v Pariz, ga ofenill s strankars
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dekletom z veliko doto — njegova Zena e bila, Ce se
nisem zmotil, héi starega Vulike.

— Dragi gospod — je kriknil Burmaz — vse tole
je do neke mere tofno... in verjetno je, da je bilo
med tistimi kmeti, ki so mu ubill ofeta, tudi nekaj
pristaSev drugih strank — kadar gre za rabod, stran-
karska pobarvanost ne igra nobene vioge — toda od
tu pa do pravega politicnega umora je Se vedno
daleé. Kar pe zodeva Solanje ... do mature je umival
posodo pri strankarskih veljakih, v inozemstvo pa so
ga poslali na driavne stroike. Bil je, kakor pripo-
vedujejo, pravi janiéar v malem. Pripovedujejo, da
so ga veljakl takole po slavskem koladu, ko so postall
se dobre volje, klicall iz kuhinje v sobo za goste in
ga sprafevali, kaj da je, on pa ni, kakor pripove-
dujejo, rekel, da je Srb, ampak da je pristad te in
te stranke.

— Odkod ves ti vse to? — ga je naenkrat osorno
praZal Majstorovié.

Zopet so se vsi zasmejall. Burmaz se je za trenotek
smedel. Prav do uSes je zardel. Komaj je steknil
odgovor.

— Ah, to je vendar malenkost, najnavadnejse
anekdote so to, ki romajo med ljudmi! Sicer pa jaz
tako zbiram gradivo za knjigo Zivljenjepisov vseh
vodivnih mo# zadnjlh dvajset let prl nas.

v kabinet so bill prinesli kavo. Gospodje so se
preselili tja, kjer se med kajenjem, razgovori, pisa-
njem na stroj in v znoju ostali ¢ez polnoé. Marina
se je bila Ze zdavnaj spravila spaf, ko je Raspopovié
pospremil Majstorovi¢a, Sunjeviéa in Burmaza iz hiSe,
Prav do izhoda jih je spremil, kjer je svojeroéno
pozaklenil vsa vrata.

Ko je ostal sam sredi prazne dvorane, ga je
naenkrat posilll smeh, z dlanmi sl je Sel preko le,
postal 8e nekaj éasa in se odpravil v spavnico, lué¢ za
seboj pa je pozabil ugasniti.

Marina je na hrbtu lefala v postelji in s Siroko
nmrﬂmlnemiﬂhnenmpmm.nupopuﬂeaen
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zatel med poZvigavanjem sladiti, razmetajoé d!hi
po vsej sobi. Toda.kose}espomnﬂ da se je y
nenavadno trezno in hladno zadrzal, in to kljub N
rininemu prizadevanju, mu je =zadovoljnost
splahnela. Nehal se je slagiti in takole na pol dw
ko je eno suhih nog Ze potisnil v hlaénico

se je usedel zraven Marine. Misel, da bo moral
imeti pred ofmi tudi tega eéasnikaréica, ga je boll
jezila ko pa velikost Burmazovega deleZa. Vzrojil je:

Kako neverjetno pokvarjena je mladina... brez
vsakega reipekta pred éimerkoli, ciniéna, samo ﬁ
denar!

Marina ko da ga ni dobro sliSala. Usedla se je I'f
postelji, krasna v svojih neZnih éipkah.

— Kdo Je tistl Freud, Dragi¢? ' 4'

Vznemiril se je, izbuljil svoje ribje oéi in Sele sedaj
je zadel vtikati nogo tudi v drugo hlaénico. %

— Ne vem. Zakaj sprasujes? ¥

— To ti je neki kolosalen tip, jaz si, na
neéesa Zelim... takole, nekaj nedovoljenega, Zell
se mi ne 1zpalni ra:sjaka.m se in ti si prepritan,
je vse zopet v redu, toda tista Zelja je prefla v pe
zavest ... tega naprej ti ne znam pojasniti, toda
to je s!.ra.hnsko zanimivo, v meni se zaéne borba
menoj in seboj, dvoje sil zaéne delovati v meni,
me napada, druga me pa brani.., a‘.imkumng
tem niti ne sanja ne, potem pa ima% rad to, &
rad tega... stradansko zanimiva stvar!

— In?
mc-— Ti si zabit, Dragié, nidesar ne razumes!

Ko je lezel pod odejo, je Raspopovié pom
bo Ze naSel pot, po kateri se bo znebil Bu

bi bilo potrebno. Fant je namreé spreten ..

leta Se vee koamlim.:msnnmhdlnal-.nﬁ
mmm;:damﬁpnmﬂmm,mkle-
zaspal, da bl S med spanjem naprej prem!
svojih naértih in jih dokonéno ostvaril.
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Ko sta ostala sama na praznem ploéniku — Su-
njevié se je bil takoj pri vhodu lo¢il od njiju — je
Majstorovi¢ peljal Burmaza za seboj. Burmaz mu je
nenavadno ugajal. Sposoben fant. Majstorovié se je
nasproti Raspopoviéu in Sunjevicu tutil prevet osam-
ljenega. In ker je bil v zadnjem trenotku tudi sam
pristopil ¥ podjetju s pol milijonom, je v Burmagzu
videl morebitnega pomoénika. Toda dobro bi ga bil
moral preizkusiti, dodobra ga spoznati.

— Nisi zaspan?

— Nisem!

— Potem pa pojdiva nekam k Zenskam. Sl Ze bil
pri sLirl«? Ni dolgo tega, ko sem videl neko ple-
savko... Toliknale stegna ima, pa vsa bela je. In
pojo. Vse same ruske grofice, da bi ¢lovek ob pamet
prisel!

Burmazu je vse plesalo pred oémi. Ko zasanjan je
gel. Na gosposko drzo je bil pozabil. In ves ta das,
ki ga je bil prebil v Majstorovi¢evi druZbi, mu je
minil ko v sanjah. Polno jutro je bilo Ze, ko je Maj-
storovi¢ pocdasi in zamiSljeno vlekel 1z zadnjega hlaé-
nega Zepa svojo denarnico. Pri tej njegovi kretnjl je
prifel Burmaz k sebi, osvestil se je. Ko da si je pri-
zadeval, da bi naSel svojo denarnico, pa je dajal vtis,
ko da je docela pozabil, v kateri Zep jo je bil nazadnje
vteknil, je dolgo z izgubljenim in praznim pogle-
dom tipal po vseh Zepih zapovrstjo. Majstorovié je
vse to opazoval izpod svojih kosmatih obrvi, uzivajoé
v tem, da ga muél s svojo potasnostjo. Nazadnje je
spravil na svetlo svojo ogoljeno in umazano denar-
nico z raz§itimi ogli in nabreklo, toda prav tistd
trenotek ga je Burmaz prehitel: »Toda prosim vas...
dovolite!« Majstorovié mu je pogledal naravnost v
otl, se nenadoma nasmehnil, potisnil svoj denar v
#ep, potegnil svoj poleilinder Se globlje ma oéi in
mu je potasi, brez zbogom, pokazal hrbet.

— Ena brea, ne bo mu $kodila.
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4
Vsebina enega Zivijenja

Po srefanju 5 Stanko Bajkié¢ ni vedel, pri ¢em da
je. Nezadovoljen sam s seboj in Zalosten, da niti sam
ni vedel, zakaj, je priSel pred univerzo prav tistl
trenotek, ko je ura bila sedem. Malo pozneje se je
staro poslopje s hladno in slabo razsvetljeno avio
napolnilo z glasnim hrupom, stopicanjem brez stevila
nog, klicanjem, smehom. Skozl vrata je najpreje pri-
teklo dvoje — troje Studentov, potem je zapljusknil
val samih modkih, potem drugi val Studentov, med
katerimi so bile tudi tudentkinje in nazadnje so, kot
zadnje, prihajale posamezne Studentkinje, ki so 8e
vedno, dasi so bile Ze prl izhodu, urejevale svojé
kodre in si popravljale klobutke; ali pa so se mimo=
grede ogledovale. Bajkié, ki je stal na robu neraz-
svetljenega plofnika malo ob stran!, je nazadnje
ugledal radi velikih vrat drobeeno postavo ene od
Studentk. Poéakal je, da je stoplla k njemu, snel
klobuk, ji molée stisnil roko, pa sta takoj stopila
skozi pust in mokroten mali park protl Doréolu. '

— Al ste prinesli?

Prikimal je. Aleksandra Majstorovié je bila rasfena
skoraj ko Bajkié, samo 3e bolj vitka, Se bolj
je bila, njene kretnje so bile nenavadno tihe, m
je moléeda, imela je velike érne odi, Njen smeh je bil
boje¢ in kratek, kar naenkrat bi ji ozaril obraz Pod
vellkimi, ostro rezanimi wustnicami bi se
pokazala dva niza belih zob, ki so bili pa redkl
pri majhnih otrocih. ¥

Ko sta pri stari Mestni upravi stopala &ez ulieo, j&
Aleksandra grabila za rokav Bajkiéeve suknje; ker
je imela visoke pete, je tefko hodila po oblem In
drseéem kamenju. Kolikor bolj na noé je &lo, tolik
Eostejsa megla je nastopala; Zolta svetloba Zarnic
ulicah je postajala pomarantasta. Bajkié se fe k
na lepem jasno spomnil tistega vedera, ko se :e
v Parizu seznanil z Aleksandro; po éajanki )

292

F-3-B-8-F-F -a

E

- o D = Py B O =

- E- -4 "N B E-F B F-2-F & F E B2 T k7



http://www.tcpdf.org

Prijateljev Francije, potem ko so ju znanci obeh s
Sorbonne seznanili, sta sama ostala v nekem kotu, v
drugem salonu pa je tatas neka stara dama recitirala
Lafontainove basni, zatela sta se pogovarjati in pre-
pricala sta se, da imata o mnogih stvareh isto mislje-
nje in ko sta stopila ma plano, jo je spremil. Tisti
veéer, ki je bil meglen ko tale nocojénji, sta se spre-
hajala po ulicah, sec s podzemeljsko odpeljala do
Elizejskih polj in se ustavila na Flace de Concorde,
ki je, moker kakor je bil, s svojimi nizi plinskih
svetilk spominjal na velikansko érno ogledalo; ali pa
na povrsino Siroke in mirne reke v zvezdnati noéi.
Takrat je, stopajo¢ écz ulico, pred zidom ustavljenih
avtomobilov Aleksandra napravila prav icto kretnjo,
zaupanja polno, ki jo je Bajki¢ imel tako rad, ker je
pomenila iskanje varstva, naslanjanje fiziéno &ib-
kejsega bitja na motnejsega. In takrat se je to
Bajki¢u zazdelo kot edino pravilni in edino moZni
odnos med mofkim in Zensko. Odnos, ki je poln nez-
nosti £ njegove strani in poln zaupanja Z njene.

Ko sta okrog zapusitenega turskega stolpa, krog
katerega je za podrtim plotom rastel gost, sedaj
osufen plevel, zavila v Visnjitevo ulico, ki je bila
docela temna in prazna in samo tam spodaj pred
belim zidom postrani se drieée Dositejeve univerze
delomd razsvetljena z eno samo Zarnico, je Aleksan-
dra polagoma prasala:

— All ste se pametno obnasali?

— Oh, seveda sem se, seveda! — je hitro odgo-
varil Bajkié¢. Obljubil sem vam bil.

Aleksandra je potisnila svojo roko pod njegovo.
Mimo visokega In mrzlega, veéno mokrega zidu jet-
nisnice sta stopala v temi in molée. Ko je na kriZiséu
ona spustila njegovo roko, je Bajki¢ govoril naprej:

— Slutnja — all pa prepritanje moje matere,
kakor Ze hotete — je lahko toéno. Danes zjutraj sem
v knjiznicl nadel v ¢asopisth iz tistega fasa podatke
o neki sodni razpravi; eden med vplivnejsimi ljudmi
oéetove stranke je neki vefer nalel pod svojo posteljo
vojatkega begunca iz Avstrije z oroZjem v rokah.
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NesreéneZ je pozneje priznal, da so mu oblasti uka-
zale, naj ¢loveka ubije in da so mu radi te usluge
dovolili ostati v rodni dezeli. Ta atentat se ni posreéil,
toda kaj ukaz za atentat na ofeta niso mogli pod-
pisati isti ljudje? Sicer se mi pa zdi, da je bilo takrat
v navadi — tekmecem so zaZigall kope sena, hise
Zakaj se Despotovié ne bi posluzil prav istega? o
Na drugem oglu se je dvigala starinska in gosposka
Majstoroviéeva hia. Samo pritliéna je bila, vendar
nekam dvignjena, ohola, vase zakrknjena, toda celo
ob sonénih dneh radi svojih teikih zelenih polken,
ki so bila skoraj vedno priprta, mrakotna. Za velikan-
skimi dvorisénimi vrati so bila tik same hiSe Se end
manjsa vrata s kljuko iz litega Zeleza, ki so bila %e
prav tako velika in teZka. Bajkié¢ se je naslonil &
rameni nanja in jih odprl. Polkroini vhod je ras
svetljevala svetilka iz pisanega stekla. Ze tu, #a
zaprtimi veznimi vrati, je bil zaznaven vonj hise, ki
je polna starega orehovega pohistva, velikanskih 2
usnjem opaZenih stolov, visokih ogledal v poérnelih
zlatih okvirih z izrezninami. ¢e je ¢lovek odprl all
pa zaprl steklena vrata, ki dre od vhoda v majhno
predsobo, kjer je obefavnik z jelenovim rogoviem, j&
zvonkljalo zvonce v dveh glasovih. Njun glas je ¥
Bajkiéu vedno izzival razpoloZenje kot je na majhnih
postajah ob prvem jutranjem svitu in z
vlakom. Po tratnicah polega neskonféen mir, Mir,
je poln pridakovanja nefesa nedolofnega in vellkega.
Naravnost iz te predsobe se je po treh stopnicah 12
tezke hrastovine prislo v prostorno in vedno pol-
mraéno jedivnico. Nad mizo, ki je bila pregrnjena &
janilskim prtom, je visel teZak bronast lestenec §
praznino, kjer je bila nekdaj svetilka na pet:
in z verigami, krog katerih so bile ovite el
Zice. Iz steklenih omar ob zidu se je iz teme pob!
valo staro srebro in kristali, V tej ogromni sobl, p
tisine in tezkih, nepremekliivih predmetov, sp
mack po stolih, je zraven okna, ki gleda na w
dvoriste, podnevi sedela gospa Majstorovié — izg
linjo¢ se v opazovanju vedno iste pokrajine: z
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Sfenega in praznega konjskega hleva, ki ga je po-
rakdéal briljan, snetih vrat.

Ta ¢as, ko je Aleksandra sladila svojo suknjo in
snemala pokrivalo in si v naglicl z roko popravlijala
lase, ki jih je nosila dolge, na sredi v preéo raz-
¢esane, po ruskem naéinu, je Bajkié stopil h gospe,
ki se je bila s prvim mrakom preselila s svojim retnim
delom za mizo. Za njo se je dvigala velika bela pe¢,
skozi njena vratca pa je svetlikal Zarefi se premog.
Vse v tej sobi z visokim stropom je bilo polno miru
in pokoja. Gospa Majstorovic¢ ju ni prasala: skako se
potutita, otroka?«; niti ¢aja jima ni ponudila, ampak
jima je takoj pustila, da odideta in ju skrbeée spre-
mila z oémi.

Skozi jedivnico in po majhnem hodniku, poplote-
nem z rdefimi plo§ticami in zaveSenem Z ozkim
tepihom, sta stopila v Aleksandrino sobo, preobloZeno
s pohistvom, knjigami, podobami, starinskimi nasla- "
njadi, v mirno in izgubljeno sobo, v katero mi bilo
slifati niti enega samega glasu z ulice. Sredl sobe je
stala nizka okrogla miza iz politiranega lesa, na mizi
svetilka z zastorom iz zelene svile; Aleksandra jo je
takoj, ko sta vstopila, prizgala. Prav tako ko v jediv-
nici, so tudi tukaj vsi ogli ostali zasendeni. Velikansko
tiSino je motilo samo sesipanje pogorelih drv v peéi;
all pa Skripanje desak pod nogami. Toda tudi to
sesipanje in Skripanje lesa je bilo priduseno.

Takoj ko sta se znaéla za zaprtimi vrati, ograjena
od sveta, je Bajki¢ zatel pripovedovati, kaj se mu je
vse tisti dan pripetilo. Najpreje 0 svojem odhodu
v knjiznico, potem o éudnem obnaganju Burmaza, ki
ga naganja, naj poaka Se nekaj dni z odpovedjo,
potem o pogovoru z Andrejem. Ni mu uspelo, da bi
se — radi svoje vnete vdanosti — vzdrzal, ampak je
povedal tudi tisto o sretanju s Stanko in da ga je
Andrej spoznal % njo. Ta ¢as, ko je Bajki¢ z obema
rokama v Zepih suknje in stoje to pripovedoval, je
Aleksandra sedla v naslanjac¢ zraven ped! in spustila
glavo nazaj. Govoril je razburjeno, resno. Kljub temu,
-dn.njemplmcmgledala,a&leuandmkodam
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dobro poslusala (vsaj z razumevanjem ne) vsega, 0
¢emer ji je pripovedoval. Spremijala je njegove
kretnje, izraz na njegovih tenkih ustnah, poteze nje-
govih suhih lie, éutila je Zivéno napetost niegnm:
vitkega telesa, da bi se drZalo ¢im bolj nepremicno

in mirno. Pomislila je: koliko trpi... Z vso silo jo |

je prevzela velika ganjenost miade matere, ki z od
ljubezni stisnjenim srcem opazuje svojega lepega
otro¢icka, ki si ne zna pomagati. Kako slaboten je,
brez vsakega varstva! Aleksandra se je nasmehnila
Bajki¢u. In to ne z obrazom, ne z ustnicami, kakor
se ¢lovek navadno nasmehne, ampak z oémi. Imela
Jih je polzaprte, lué je gorela izpod trepavnic, vse
njeno skrivno in blago Zivljenje, vsa njena ljubezen
in bodote materinstvo se je za trenotek zrealilo ¥
tem za Bajki¢a skrivnostno se smejoéem pogledu. On
je nehal govoriti, sedel na divan in si z dlanmi polkril
obraz, ker ni mogel premagati venemirjenosti, ki ga
je prevzela radi tega velikega in prozornega, nasme-
janega pogleda.

Tisto sekundo, ko je imel obraz skrit v dlaneh,
se je Bajki¢ spomnil, da je enkrat Ze bil tako straino
in nedolo¢eno razburjen radi neéesa, kar se je
moralo zgoditi, bilo je nekaj velikega, daljnega, pa
vendar polno nekega nadéloveskega napora, demur
morda ni bilo niti mogode ubezati. To je bilo
dan, ko je po dvomesefnem bivanju zapuséal Paris.
Na odprtih vratth Zelezniskega voza je stal, ona pa
ha peronu. Vse, kar sta si smela povedati
!erem-mtushuukormugoeammumm
da ne bl odkrila vznemirjenosti, ki ju j dusila;
foda viak se ni bil §e premeknil. Vv
kem molanju sta ostala nekaj trenotkov
Je Aleksandra dvignila o#l proti njemu
dala prav tako mehko, vdano in
S samo z ofmi, ko zdajle. V tem
In edino priznanje,

Bajkié je povesil roke, se tudi
Aleksandri, potem pa je stopil k mizi,
nega pisarnikega papirja, porjavelega
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zganjenega v Eetrtinko, to je bilo vse. Aleksandra sé
je & prsti doteknila listov, jih pazljivo odprla in
listala po njih. Z listov, popisanih z lepo pisavo, se je
dvigal duh po dobrem in suhem tobaku.

_ All vasa mama ne ve, da ste nadli ta rokopis?
— prasa.

— Ah, ne, ne! Jasna ne ve. Sicer }i bom pa morda
tudi povedal... Prav za prav je bil pa tako meni
namenjen, prej ali slej... torej je vseeno, ali ne?
Gisto slutajno sem ga naSel v gkatli za tobak —
tista Skatla je ostala pri nas od takrat. ko je moj
stric Zarko zadnji¢ potoval skozi naSe kraje, Se sedaj
je nekaj cigaret v njej, ¢isto rumene so in suhe...
edini spomin, ki ga imamo nanj. — Bajkié je obmolk-
nil. — Spomini so stra3ni, Aleksandra. Zlasti tisti
mali, neznatni, ki nimajo materijalne vrednosti, kot
na primer ta 3katla, iz katere je stric pred odho-
dom na fronto jemal eno cigareto za drugo s svojimi
dolgimi, nervoznimi prsti.

Ura v kotu sobe, katere ni bilo videtd, je odbila
polosmih. Bajkié¢ se je vznemiril.

— Hitiva. Ob devetih moram biti v urednistvu.

Primaknil je stol, sedel, podakal, da bi Aleksandra
sedla zraven njega, potem pa je zatel vznemirjeno,
naglo, prekinjajoé se samo, kadar bi napatno pre-
vrnil list in za trenotek iséod nadaljevanje, brati

rokopis.
»Tvo] ote
Neko# po smrti tvojega oteta sem bila v njegovi

B

v Valjevski Podgorini. Hisa je bila prezidana,
vsem je bila podobna starl. Takoj za njo je
ev vrt, ki se je vzpenjal po poboéju. Skozenj
je prislo do strmega pasnika, ograjenega z Zivo
o (ena sama bela krava se je pasla v njem). Nad
om je peljala mimo ozka pot, ki je bila spe-

hriba in se je vlekla skozl gosto leskovo
grmidevie. Ker je lo Ze na jesen, je bilo listje pla-
menede in zlato. Jate veveric so se pozibavale na
mmmmijamumvarjmwpolmmmum
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z zameti in volkovi se plazijo prav do hlevoy
govejo Zivino in ovee. Mati tvojega ofeta je
vdovska, ko je vzela starega Bajkica. KriZ je, |
zena poro¢i, pa v hisi najde pastorke Ze oZenjene
z otroki; toda ée potem dobi Z¢ sama otroke, po
njeno Zivljenje ni nié¢ drugega ko neprestano
ljenje. Ko se je rodil tvoj o¢e, je bila nezadovo
med sinovi starega Bajkiéa velika; njegovo
ie za njih pomenilo katastrofo, v njem niso ¥
svojega malega brata po oéetu, ampak skuplj
ki bo delil posestvo Z njimi — grunt, ki so ga d
in vet let obdelovali. Vsi po vrsti so grdo g
madeho in ji govorili: Bolje bi bilo, e bi bila
vdova, da bi zdaj svoje vnuke ujsala, ne pa da |
prifla semkaj in nam hiSo razdiras. :

Taséa Jevrosima mi je takole pripovedovala:
istega dne, ko bi ena od snah morala roditi, sem
jaz zaéutila isto. Krog nje so se zbirale Zene,
sem in tja, mlaéile vodo, jaz pa teZka od s
nisem smela nikomur niti v oéi pogledati, amp
za stajo sem pobegnila, da me ne bi ne videll
slisall. Sneg je nehal mesti, zjasnilo se je in m
je pritisnil, mene pa je treslo in niti stati
mogla. Komaj pa sem stopila za stajo, Ze je ps
fantek od mene, pa sem se zadela tolél po glavi:
naj se skrijem od sramu in zasmehovanja #
Zraven otroka kleé¢im, on pa je bil ves moder
mraza, onemogel od jokanja. Preprogico odgrn
se je stisnil ko pohojen érvidek, meni pa |
ofi. Smilll se mi je nedolni otrok, dobro
zavila v preprogico in predpasnik 1
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ajboljse slivovke in dejal: JPijte, ljudje, najmlajsi
» mi je rodil!'

Toda Se predno je Jova dopolnil leto, mi je Bajkic
mrl in ostala sem sama s sivimi lasmi in z otrokom
a rokah, bratje pa ga odrivajo ko krastavega pra-
\éa. Gledam, kaj delajo, in si mislim: saj Bog ni
ot so hudobni ljudje, on bo tudi za mojega revéka
krbel. Jova pa je bil pameten, ko star élovek, z
judmi je znal govoriti, da ga je bilo milo poslusati.
'a so ga rabljl zopet sovraZili in govorili: ,prisel je,
ja bi pojedel grunt nasim otrokom, toda, sto hudigev,
tesar ne bo imel od njega!’ Nekaksen strah me
e prevzel, kar naprej sem mislila, da se bo otroku
taj hudega pripetilo; vidim, s kakénimi pogledi ga
spremljajo. Majcen in neragvit je bil, pa so mu
naprtili polne torbe, da bi jih nesel delaveem na
njivo. Vse v meni je kamenelo, sopthala sem in vadi-
hovala, gledajod to nesreco. Slisall so, pa mi pravijo:
Kaj ti je, kaj sopihas? Dela naj, menda ne bo za
gospoda.' Jaz pa gledam, presojam, slaboten je, pa
si mislim: tudl za kmeta ne bo; e se lgra z otroki,
se igra samo s starej8imi in kar naprej jim ukazuje
— &e se igrajo Solo, jim je ucitel], ée vojsko, njihov
poveljnik. Ulezem se takole pa V temi prosim Boga
in njeggove svetnike In sv. Jurija, naj varuje otroka
pred hudobnimi ljudmi, pred njegovimi bratl, in v
#ivljenje naj ga pripelje.

Snaha pripravija svojega otroka za ¥ Solo in jaz
svojega edinca prav tako. Belega platna mu pri-
pravim in pisano torbico in kar naprej hvalim Boga,
hmmmummk.ﬂujepﬂwmg
folo, me je najstarejsi pastorek &rno pogledal, rekoé:
JKam misli§ ti, stara, s tem gepaveem? V Solo,
dragec — mu poretem — ¢&as je Ze, srefno se je pre-
tolkel do sedmega leta. JPusti to, stara, kakina Sola,
tudi doma mora ostati nekdo, Jovan pa nitl oteta
nima, kdo ga bo Solal?* Jaz vendar — pravim —
jaz in ti, dragec, in drugl njegovi bratje. — Namrd-
nil se je, brke svaljka, Se slifati note, — Dobro —
rﬂamin—ﬂesnnomu,sabomlsmjmdelm
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golal. Zagrabim otroka za roke, da bi ga odvedla na
Brankovino, Jova pa ve, kako sem ga bila uéila, p&
pravi: Mama, da poljubim stricu roko?' Pojdi, o
— pojdi, poljubi mu jo, njega imas mesto ofeta, —
Otrok se mu pribliZa, izvrienec pa je samo zamahnil
z roko. Nikar — pravi — ni treba. -
V %oli se je takoj izkazal, Nam kmetom se je zdel
majhen in blediéast, pa ni bil bolan, v obraz je bil
malokrven, vsakomur gleda naravnost v oéi, e
se hvall, da je njegov najboljsi uéenec. Pastor
ni prav, zdoma ga ne puséajo, svinje ga gonijo p
on pa joka, trga se iz rok, pa mora, svoja beri
pograbl in ni ga mogote odtrgati od njih. Tisti
ko prebira svojo uéenost, se mu pragiéi razbezijo &
vse vetrove. Ko se zveler vrne, ga tepo ko da bi
hotell potoléi, jaz pa jim pravim: ne tepite ga,
bozji, kaj ne vidite, da ni za kmeéko delo. Pash
pa se samo smejo in So vedno nasilnejsl. Pr
se bo' — pravijo — ,tudi kmeékih berile se bo
vadil’ Ko se mi je tega pretepanja zdelo dovolj,
tudi otrok je nmekam poérnel, v spanju govori, &
zahtevala svoj in otrokov deleZ, da si razdelimo. M
so dali jarem volov in nekaj ovae, tisto za otroka
so rekli, da gre v maso. V tem stanju sem p
zt.igolmm k Jankovidéem, v Radjevo selo, v don
0. € a
Siromasni ljudje so komaj pri¢akali, da bi dobill
v svojo sredo otroka, ki ima maso. Tvoj ole je ]
tukaj grenko sluzil tisti koSfek kruha, ki se je ime-
noval vzdrievanje'. Kmet ima o delu in zaslufku
svoje pojme, ki ne poznajo usmiljenja. i [
Ko je kontal ljudsko Solo, so nastall zopet pi
all bo sel v viije Sole, ali ga bodo obdrZalli na
all pa dali sluzit. Kljub vsemu otrokovemu up!
da ne gre sluzit, kljub vsemu joku in pro&njam,
[:4:1 movule.mnnmmmmm
v Valjevo. Ko pa je moja taséa Jevrosima
ima isti trgovee sina v gimnaziji, ki je Jovanovih le
je brez razgovora in premisleka tudi svojega
peljala k ravnatelju. ,Usitelj pravi’ — mu je
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a bl ga Solala, sam joka, ker bi hodil rad v 3olo,
reslaboten je za kmeta, pa Sem ti ga pripeljala,
sspod, sedaj pa sam presodi.’ Nekaj let je prebil
rl tem trgoveu in uéil njegovega sina Blagoja, bil
asto karan in tepen radi njegove trdoglavosti in
nobe, kajtl za vsak slab red ni bil kriv oni, ki se
| hotel utiti, ampak Jovan, ¢e§ da mu ni vsega
avolj raztolmaéil. Jovan je hodil ze v peto golo,
lagoje pa je ponavljal in ostal v tretji, ko je tvojega
&eta, zopet radi sina, ki se je slabo udil, vzel v svojo
i%o predsednik okroZnega sodista v Sabcu. Ze takrat
e fe nad vse pridno pripravljal, bral vse po vrsti, se
kcrivaj uéil francostine in se opijanjal z mislijo, da
ztraja do konca in da bo gel na univerzo. V Sestl
oll je Ze znal toliko francoséine, da je lahko inStrui-
al, sam pa je prebiral Victorja Hugoja v izvirniku.
roda kolikor so njegove gimnazijske Etudije Sle proti
concu, toliko neznosnejie mu je postajalo Zivljenje v
1181 predsednika sodista. Ne samo radi tega, ker je
cot mladenid imel veéje potrebe, zdoma pa Ze nekaj
et sém ni dobival niti za obleko, ker je, kakor so
pratje govorili, ,maso porabil za golanje’, ampak tudi
zato, ker je, kolikor bolj v leta je prihajal, s pomotjo
branja in premisljania zaéenjal razumevati vrednost
druzabnih odnodajev; ponos mu ni vet dopuifal, da
¢ njim postopajo, kakor 50 postopall doslej. Zanimivo
je, da se tvoj ofe ni nikoli pritozeval radi svojih
bratov po otetu kar tice grunta; kakor sem mogla
kesneje razumeti, sam pa o tem ni nikoll govoril,
mora zemlja biti tistih, ki jo obdelujejo. Nikoli pa
ni mogel preboleti njihovega sovrastva, njihovih
batin, prav tako ko muénega zivljenja v hidi tistega
trgovea in predsednika sodis®a, ki je bilo polno
ponizanj in zapostavljanj. Kakéne nazore je takrat v
sedmi %oli imel, ne morem vedetl. Ali se je bila Ze
takrat izobli¢ila v njem misel, da bi sluZil narodu,
iz katerega je prifel in katerega grobost, predsodke
in neznanie e na sebi obZutil? All pa se je odlodil,
mmuﬂnMumm,damuelm preje in na
&m hitrej8i naéin gmotno osamosvojil? Naj bo eno
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ali drugo, iz sedme 5ole je kar na lepem od
Beograd na ucditeljisée. i

Uéiteljiste je tisti ¢éas bilo na zelo dobrem g
in uéiteljisénike so ljudje zelo radi jemali za dc
utitelje. DruZine, ki jim je bil potreben domaéi uei
telj, so se obrnile na Solsko vodstvo, ki je potem pei-
porotilo najboljde dijake. Tvoj ofe je Ze tez nekal)
mesecev dobival najboljSe instrukeije; med drugimi
je inStruiral tudi v hisi ministra P. in si na ta ng
vsa] nekoliko zagotovil svoj materijalni ob o
Ker je bil skromen in ponosen in ¢isto obleéen, profe-
sorji dolgo ¢asa niso vedeli za njegov resniéni polo
Dasi je bil po naravi vesel in razposajen, je bil
prva leta svojega samostojnega 2Zivljenja
resen. Ker je sedaj imel ved izkusnje, ni dovolil, di
bi otetje slabo se ufedih dijakov
njemu kot proti nekomu, ki ga plaéajo in ki je r
tega na nizji stopnji socijalne lestvice. V teh stvai
je bil nenavadno obéutljiv, imel je dognano in
prepri¢anje. Dogodek, ki ti ga bom povedala,
najboljsi dokaz, da ni bil arivist.

V hisi ministra P. je pouteval sestro in
,Ta topla hisa s svetlo jedivnico in vedno ol
mizo, ki me je takala vsak dan' — tako mi je
pripovedoval — ,zlasti pa Se domaénost ljudi,
evropska uglajenost, njihov nadin obéevanja z o
konec koncev vellka knjifnica, iz katere sem
jemal, kar sem hotel in v katerl sem naZel
hona in Saint-Simona, CerniSevskega in To
vse to, najbolj pa Se tista toplota hiSe, ki je do
nisem bil obéutil, mi je nadomestala tisto,
otroskih letih nisem imel. Po konéanem
me pubtali samega z gospoditno in igrala & i
zdevalo se mi je, da sem bil sre¢en. Malokdaj se
pripetilo, da nisem, ko sem prifel domov, nase
svojl violinski Skatli lep sadez ali pa finih bonl
Takrat je zadel znova premisljati, ali ne bi m
vendar ostati v mestu, iti na univerzo, si na
zagotoviti polozaj. Sam mi je priznal, da
samemu sebi dopuséal najbolj nore sanje, Ni
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rigel in&truirat in je naSel gospodiéno nenavadno
azpoloZeno. Poglejte, gospod Bajki¢, nasa Kata
ravi, da se bo porodila s temle utiteliem, pa me je
rosila, da vidim, kaj ji pise. Zelo pogosto ji prireja
srenade in stoji, oziroma prav za prav cepli zraven
odzemnega okenca. Ali vam je pisava znana? Pod-
isal se je: Steva.' Vzel sem pismo in sem se zgrozil:
oznal sem pisave Steve Vukoviéa, ki je kljub za-
lugku z litografiranjem predavanj bil radi svoje
eusmiljene jestosti laten. Takole se je glasilo:
Laden sem, srce moje. Po vecerji te pricakujem
yri tretjl svetilki. Ce mi tudi nocoj ne prineses
Ji¢esar za pod zob, pomeni, da me nima# rada. Cim-
orej pridi, srce moje, kajti tista tvoja debela tova-
{&lea z druge strami ulice me kar naprej klige.
Malo hladnega pelenja prinesi, ée ga imas.

Lijubi te tvoj
Steva
ki ¢éaka pri svetilki.

Ko sem prebral pismo, sem kljub vsej otividnosti
energiéno zanikal, da bi ta fant mogel biti bodoél
uéitelj in moj tovaris. ,Toda Kata pravi, da nosi
kmeéko obleko. Pri teh pesedah se je nenadoma
vznemirila in zatela listatl po knjigah na mizi. Utna
ura je minila brez posebne razpolozenosti. Zdelo se
mi je, da traja nenavadno dolgo. Tik pred koncem
me je gospodiéna zresnjeno vpradala: ,Zakaj obisku-
Iﬂemmwomkmeckomlo?Tonlmm.'-—
Zakaj ne bi bilo zame? Kmet sem in na kmete
mislim nazaj, med narod, iz katerega sem prisel. Biti
kmet, ni sramota, ali ne?" In potem, ker je bila oti-
vidno drugaénih misli: ,Oh, sramota ni... Zakaj bl
pila sramota?’ Toda radi tega malenkostnega do-
godka sem se hitro streznil in pokazal, da ¢e Ze
nisem tak, ko Steva Vukovié, ki taka prl svetilki,
dasi sem istega stanu, tudi nisem isto, kar je ta hisa,
v kateri me tako lepo sprejemajo, kjer pomeni
Jubolec' isto, kar kmet', oboje pa isto, kar prosted.
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Odpovedal je nadaljnje initruiranje in se znova
ves povrnil v stvarnost in uéenje. Toda okoliséine 0
ga Se enkrat pritirale, da je za trenotek krenil s poti,
po katerl je bil prepriéan, da mora iti. Mlad je bil
in prvi uspehi so ga napravili ponosnega. Tako je, ko
je tistega leta maturiral, mesto da bi Sel na deZelo
med ljudi, tako] ves vesel sprejel ponujano sluZbo:
postal je zvaniénilk v prosvetnem ministrstvu.

Vse njegovo Zivlijenje, pa tudi nafe Z njim, bi bilo
drugaéno, ée si njegova mati Jevrosima ne bi bila
zahotela, da ima sina podeZelskega uéitelja. Ker se
je bila postarala, skoraj popolnoma oslepela in je
veéno dr#ala v rokah modro rutico, s katero si je
brisala oéi, ki so se Ji kar naprej solzile, ni bila za
nobeno delo vedé in so ji sinovi iz prvega zakona
zaleli prigovarjati: /Pojdi, ko ti je Bog dal sina
gospoda, pojdi, pa uZivaj.' Pa je s svojo culico
osebno prisla celo v Beograd, da bi videla, zakaj
tudi njen sin ne dobl utiteljske slube ko njegovi

tovariSi’. Njen prihod je pomenil tvojemu ofetu nov

klic po stvarnosti. Jezil se je, nesreénega se je pofu-
til, skusal se je opraviéiti pred samim seboj, ker se
je bil 2e pri prvem koraku, ob prvi skunjavi izne-
veril svojim mladostnim sanjam, da bo ,slugil
narodu’. Toda okusnost mestnega Zivljenja je glo-
dala ko érv v mjem. Vas s svojim uboitvom, s svojo
zaostalostjo, s svojim teZkim gZivotarenjem na zem-
1ji, ki jo orjejo z lesenim plugom, se mu je zdela
zelo oddaljena od njega. Za podpazduho je prijel
svojo mater: Mati, domov pojdi, prisel bom pote.’
Toda Jevrosima se je zalela obupno braniti. Ne,
otrok Jovan, dovolj sem trpela radi tebe, v gostilnl
sede te bom eakala, da konéas svoje opravke.' Kaj
naj bi bil pofel z materjo v Beogradu? V sebl je
zatutil najniZji in najsramotnejl obéutek, ki ga
¢lovek more éutiti: matere kmetice ga je bilo sram.
In radi tega se je odloéil. K4j je on? Kaj je njegova
prva dolinost? Zaston] se je skusal izogniti temu,
ves je bil privezan za kmete in za polslepo mater, ki
ga je vzgojila, po kmedko, krvavo, Napre] in naprej
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¢ je spominjal, kako ga je prihajala obiskovat v
jaljevo in v Sabac, kar pe$, s pisano torbo cez
amena, v kateri je bila teZko prisluzena bela
jogata in majcena kepica beraskega sira. Sele ko je
'evrosimi prisegel, da bo ez mesec dni prigel ponjo,
e bila pripravljena oditi iz Beograda.

Tako je tudi storil. Dobil je nalog, naj odpre Solo
; Mali Vranjski blizu 8abca in mater je vzel k sebi,
ia bl gosposko Zivela. Miad je bil, duhovit in poln
ivljenja, pa se je moral dati pokopati v kmeéko
slato ob sovrafnem BSolskem odboru, ki mu je celo
jrva In razsvetljavo kratil, in ob togotni in godrnjavi
materi, ki je od Solskega sluge zahtevala, da ji strede,
da jo poliva z vodo in da ji sezuva gevlje. Zastonj
je moledoval mater, naj ne dela tega, ker jo bo
moral poslati na dom ... svoj izsufen sesek je poteg-
nila iz nedri in ob njem fje rotila sina, ¢emu je
preganja. Zastonj so bill vsi njegovi poskusi, da bl
spravil Solo v pravi tir, da bi popravil poslopje, pedl
in okna, da bi uredil éitavnico in ostalo, kar bl rad
vsak mlad uditelj prve mesece svoje sluzbe storil...
Kot odgovor na vse to so se mu samo lokavo posme-
hovali, se kazali trdovratne all pa, kar se je dogajalo
najvedkrat, zdihovali: Milad si %e, uéitelj, pa ne ves,
kaj bi storil' Obupaval je, ker je bil brez moéi in
mu ni nihée dal nasveta, pa je pustil vsemu prosto
pot in v najslabem vremenu je zatel zapustati Solo
in hoditi v Sabac. Zopet se je zafel baviti z indtruk-
cijami francoéine. Pozneje sem ga vedkrat videla,
kako je gosposkl in lepo obleten prihejal v Sabae,
#olskl sluga pa je s plsano torbo za vratom nosil za
njim njegov zapraseni povrsnik in violinsko 8katlo.

Vetkrat sem ti Ze pripovedovala o svoji druZini, o
svojem ofetu, o svoilh bratih, o nasl hisl In Ziv-
ljenju pri nas. To pot ti bom povedala tisto najvaz-
neje, kar je v zvezi z mojim odhodom za uéiteljico
in s kesnej&im! odno#aji med mojim ofetom in mojim

moZem. .
Moj ode,znani beograjski trgovec Had2ija Bojadzi¢,
je bil telesno nenavaden ¢lovek. Pred koncem, ko je
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Ze propadel in bil name&¢en za uradnika v obéini, je
ves ubit in upognjenega hrbta zadel nositi 0
civilno obleko. Toda dokler se je éutil silnega in
moénega, ko je po Savi in Donavi plulo nekaj nje-
govih ladij, ko s0 se na ozkem pasu zemlje me
nekdanjo Baro Venecijo in Savo dvigale v nebo 3
trdnjave suhih bukovih desak, ko je bilo v velikan=
skih temaénih skladif¢ih z majhnimi z Zelezjem
okovanimi okni polno Zita, takrat se je ofe obladil
¢isto na svoj naéin, glzdavo, starinsko, dasi je bil
e takrat v malem Beogradu, ki je nagloma prehajal
v Evropo, v tem docela osamljen: ¢ez kolena je nosil
skornje iz jute, opasoval se je s temno rdeéim,
visnjevim pasom, celo poleti se je ogrinjal s kratkim
kofuhom z lisi¢jo podstavo, astrahansko kuémo je
nosil potisnjeno éisto na odéi, lica mu je poraséala
mehka ¢rna brada, ki se je na soncu rjasto leske-
tala, med suhimi prsti, ki so zaudarjall po tobaku In
Zitnem prahu, pa je vzravnan, visokorastel in pledat,
kakor je bil, drZal dolg jantarski ustnik — bil je
najlepsi in najstrasnejsi ¢lovek, kil sem ga v svojem
tivljenju videla. Njegovi predniki so bili iz Peéi, pa
je tudi on imel éisto dolofene nazore o Zivijenju,
bil strog in praviten (dr2al se je, razume se, tistega,
kar je on smatral za praviéno), gospodaril je v svoji
hisi prav tako nepodkupljivo in s teZko roko ko ¥
svoji trgovini, ki je po stari Segl vsa slonela na
zaupanju in poSteni besedi. Karakter je imel tefak:
hitro je vzrojil in bil nagel, ée je bil jezen, ni smi
nihée blizu, zato je bil pa ob urah wumirje E
nenavadno mehak, dobrega srca in z vedno od . r
roko. Radi svoje naglostl je tudi do hadZlluka pi ;
Na2a hiSa je bila tip srbske patrijarhalne hi
materjo, otroki in slufinéadjo na in ode
samodrzcem, ki nam dell deZ in sonce, na di
strani. Moja mati je bila iz preka, evropsko vzgoj

je napravila humanisti®no maturo, nemski je govor
“zelo dobro. Bila je drobna in neZna in v obleki
polno nasprotje ofetu samouku, ki se je S ved
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sblagil na vzhodni na¢in. Cudno dobro sta se Ta-
sumela in niti enega samega slué¢aja se ne spomnim,
da bl bil o¢e zavpil nad materjo. Zdi se mi, da sem
v obetovem obnaSanju nasproti materi Se kot otrok
nezavedno opazila poleg ljubezni, ki je pa ni nikoli
javno pokaszal, neke vrste spostovanje — kar je
moralo z ozirom na njegove Nazore mMnogo pomeniti.
In & veé, matl se za njegove kupcijske zadeve sploh
ni zanimala. Odhajal je v Slavonijo po les in se z
lesom spuscal do Braile, odkoder je vozil Zito; kupo-
val je hiSe in vinograde, jih prodajal, kadar mu niso
bili veé po godu, toda o vsem tem 2z materjo ni
govoril. Véasi je prisel ¢isto nenadoma iz mesta do-
mov, se umil in preoblekel, mati mu je ta ¢as pri-
pravljala perilo za preoblac¢enje (in samo po koligini
perila, ki ga je zahteval, je ugibala, ali gre na pot
za teden - dva, all pa za mesec - dva dni, ali po Savi
do Drine, ali pa po Donavi do Orsave — e Ze sam
ni kratkomalo povedal mesto, kamor se odpravlja).
V tetverokotni teZki kovéeg, ki je bil okovan z rume-
nimi nakovi, opremlien z zapahi in kljuéavnicami,
je polozila leseno ikono za na pot in ta tas, ko je
ona to pripravljala, je on Ze poljubljal vse otroke po
vrsti, s svojo svileno brado zgactkal po obrazih, brada
pa je bila polna grenkega tobakovega dima, ki smo
ga globoko vdihavall, pa je vzravnan in velikanski
#e stopal tez dvorisée, skozi dvoridéna vrata, ki jih je
odprla dekla, spremljal ga je pa moéan hlapec, ki se
je krivil pod kovéegom. Minevali so dnevi. Potem je
ofe prav tako nenadoma prisel nazaj, nas molée po-
Jubil in nas gledal v odi, da bi se preprital, ¢e smo
zdravi. Ves z brado vred je difal po neznanih krajih,
po vodah, po vaniliji, po omlednem in sladkem vonju
alve, po oljkah, po mrakotni kajuti na ladjl pod
krmo. Odprll so kovéeg, obesili ikono nad njegovo
posteljo; z Zoltega zglajenega dna, ki je difalo kakor
wse, kar je prihajalo od daleé, je vlaéll majhna darila
—mgprnvmdnulavmmmonem.md
#imer sta se ob zvenéanju denarja dolgo v noé skla-
nlﬂaohn.mlnmﬁ.mugiﬂanpum&nkm
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bilo ved v sobah, ole je hodil zdoma in se vradal,
govoril z ljudmi in viekel dim skozi svoj jantarski
ustnik, se odpravil v skladii¢a, v gostilne, k Savi

Nekega dne je priel s poti mrk in zamiSljen.
Kovéega ni nihée odprl. Za zaklenjenimi vrati smo
poslusali, kako je dolgo nekaj dopovedoval materi,
sligali smo ropotanje s kljuéi, slisall drobceno zven-
ketanje srebrnega in zlatega denarja in poftem ma-
terin jok in kako jo je potem tolaZil. Drugo jutro nas
je ote, obleden za na pot, poklical k sebi, nam dejal,
naj poslusamo mater, dokler bo na poti, naj bomo
pridni in dolgo nas je drzal v objemu in nas poziba-
val sem ter tja. Hlapec ni odSel £ njim. Kar sam je
nesel v rokl majhno torbo in palico. Vsi z materjo
vred smo ga spremill daleé¢ izven mesta, do Vozare-
vicevega KriZa. Bila je Ze pozna jesen; koruza na
njivah je bila rumena in je poSumevala v rahlem
vetru, v daljavl pod nami se je meglil Beograd, po-
topljen med svojimi vrtovl in orehl. Na veliki cestl,
ki je bila bela radi debele plasti prahu, je ofe obstal,
se obrnil proti Beogradu, nad katerim se je dvigal
jasno In visoko zvonik na saborni cerkvi. Prekri3al
se je, napravil znamenje kri2a nad nami vsem! in
potem stopil po cestl. Stall smo In ker smo videll,
da mati joka, smo jokall tudi mi, das! nismo razumell

je mati povedala vzrok te boZje poti in tega kesanja.
Na zadnjl trgovski potl jih je z do vrha z #itom na-
lozeno ladjo, tako da je bilo nad vodo videtl samo
dvignjeni in zavit! kljun in kajuto, dodim je na njeni
strehi stal krmar, dr#e¢ v rokah te2ko krmilo, na

katerega se Je moral naslanjatl z vsemi prsi, da bl
vodi

ga premeknil, zajela nevihta na Siroki
Smederevom. DeZ je il nanje in valovi so jih zagri-
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njali, na krmi pa sta stala ofe in Jano§, najboljsi
otetov krmar. Takrat se je vnel prepir: ofe je hotel,
da bi se Janos drzal kolikor mogode levega brega in
yozil naprej, Janos, majhen, krivonog modki z dolgimi
rokami, pa je naslonjen na roéico krmila kljubovavno
moléal in dajal ladji E&isto nasprotno smer, ker je
hotel pristati na desnem bregu. Oée se je doteknil
njegove rame: ,Obrni, Janos' Janos ga je postrani
pogledal, zmaknil ramo, da bi se redil njegove roke
in poéasi, ¢emerno zarentaéil: Vi ste gospodar na
suhem, tukaj sem jaz.' Dasl nisem videla, si vendar
lahko predstavljam, kako je bilo; oéeta je zalila
rdeéica, ol mu je podplula kri in predno se je Janod
sploh ovedel, je Ze krivonog in debeloglav, kakrien je
bil, letel ¢ez mokro streho v razburjene donavske
vode. Prvi trenotek se ofe ni niti ozrl za njim, ampak
je zgrabil za krmilo. Mesto da bi slidal klice na po-
mot — Janod je bil plava®, toda imel je sréno napa-
ko, — je 1zza njegovega hrbta vstajala tisina, ki jo je
trgalo samo zaganjanje vetra in gumenje valov. Vzne-
mirjen se je obrnil prav tisti trenotek, ko je voda
prvié vrgla Janoda na povrije: oslabelega, nezavest-
nega, bil je prava podoba potapljajotega se V nevihti.
Ote se ni oziral na ladjo, spustil je krmilo iz rok in
je kar oblecen skotll za Janofem, srefno ga je po-
grabil in priviekel 1z vode. Potem ga je sam poloZil
na tla, spravil vodo 1% njega in ga po dolgem priza-
devanju spravil k zavesti. Drugi so stali krog njega
in se mu niso smeli priblizati. V kajuti so zakurili
premiéno peéico in Janoa so, ko so ga v suho pre-
oblekli, posadill zraven nje. Notilo se je, zasldrana
ladja se je pozibavala; na drugl strani je sedel ocde,
ogenj mu je svetil v obraz. Premeknil se je samo
takrat, ko je hotel JanoSu ponuditi ¢asico kuhanega
#ganja. Potem se je nagloma znova ujezil in ves
besen kriknil: ,Utonil bi bil lahko, gival!' Drugl dan
ga je izplatal, mu podaril deset napoleonov in novo
obleko; toda odstranil ga je % ladje in ga pustil v
enem svojih skladid® na poti. Toda podobe polmrtve-
Enhnnh.klgawdlphﬂmpowﬂe,aenlmogel
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znebiti, Radi svoje prenagljene jeze, radi katere bi bil
lahko postal morivec in vzel ofeta otrokom, se je bil
zaobljubil, da bo pe§, kot uboZec s palico v roki,
poromal do Svetega groba, da bi tam molil in se
stidal.

Toda ¢eprav je s Svetega groba prifel blag in sti-
San in nosil svojo jezljivost na rokah kakor jagnje,
je vendar %e naprej ostal trmast in nepopustljiv ¥
svojlh zakljudkih. Celo Se bolj trmast je postal, —
preje je bil namreé po trenotkih besnenja popustljiv
in blag, sedaj je bilo pa njegovo razpoloZenje enako,
brez plime in oseke, trdno ko granit. Za njegove
razumevanje druZinskega dostojanstva je bilo imetl
sina slikarja prava sramota, huje ko imeti sina za-
pravljivea in veseljaka, ki prihaja domov zjutraj ¥
spremstvu ciganov. Zarkovo nagnjenje in kesnejso
strast do slikarstva so morall prikrivati ko najstras-
nejso napako, ko najhujfo bolezen, ki blati ime
Bojadzicev. Had#i-Bojad#iéev sin — malar! Ker ga
je hotel oée datl v vojno akademijo, je Zarko neko
noé¢ zbeZal z doma in s %e enim tovarifem priel brez
denarja in potnega lista v ¢Golnu ¢ez Save, samo
Skatlo z barvami je nesel pod pazduho. Prva Zarko-
va leta na Dunaju in v Pragl so bila strafna. Mati in
jaz in pa pokojni stric Nikolica, ki ga ti nisi poznal,
smo mu, skrivajof pred ofetom, posiljall svoje ma-
lenkostne prihranke, kar pa fe &isto razumljivo bilo
premalo. Vpri¢o ofeta in v hisi 2arkovega imena ni

se Se nekaj letpotemmupddmmv.mujeﬂ

stopiti pred oéeta. Prav tako nepopustliivega se je
zatetkoma pokazal tudi ko sem se jaz mo#ila, ker mu
nikakor ni hotelo v glavo, da bi njegova héi, héi enega
od Bojadzicev, pa magari ¢e je obubozal, mogla vzeti
brezpomemhuen podedelskega utitelja brez stare ro-
dovine. Toda sedaj nekaj besedi o tem, zakaj sem 8la

uéiteljevat, i
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Prvi vetil udarec je bil za mojega oteta, ko s0 se
mu vnela skladiséa, polna Zita. Da bi se znova spravil
na noge, je moral prodati naso veliko hiso v Gleda-
1i8ki ulici in posestvo v Beograjski, mi pa smo se naj-
preje preselili v Avalsko, kjer je imel majhno hiSo,
okrogeno s sadnim dreviem in trto, zadnja leta pa
od tam celo v Baba-Visnjino ulico. Potem je bankro-
tiral neki trgovee, ki mu je bil ofe brez pri¢ posodil
vetjo vsoto denarja. Potem je moral placati e me-
nico nekega drugega (s hiSo v Avalski ulici), ki se je
tisti #as zabaval po Pesti. Potem sta se pa potopili 3e
zadnji dve nasi deregliji, naloZend z lesom, in Z njima
se je potopilo tudl na%e zadnje bogastvo. Kmalu po
nesreéi z ladjama, je umrl Nikolica, edino ofefovo
upanje. Vse te nesrete so se dogodile prej ko v dveh
letih. Sedemnajst let sem bila stara. PohiStvo, ki
nam je ostalo, rdedi mamin salon 2 naslanjaéi, pre-
vledenimi s sivimi navlekami proti prahu, ki nas e
spominjal boljdih ¢asov, smo nekako postavili v eno
sobico, nas pa je bilo mnogo, treba je bilo Ziveti in
salon je bil lepega dne prodan. O¢e je dobil sluZbo v
obéini, toda njegova plata je bila premajhna, da bl
nas vse preskrbel za givljenje in bodotnost. Mica je
bil e otrok in nismo mogli ratunati Z njegovo hitro
pomoéjo, 2arko je bil daleé, Nikolica mrtev; upanje
vseh sem bila jaz, ki sem takrat konfala Sest razre-
dov deklike Sole. Med vsemi poklici mi je bil naj-
blizji In najdostopnejsi utiteljski. Za kateregakoli
drugega je bilo treba veéje srtve in vet éasa — vsi
pa smo morall Ziveti. O svoiih Solskih letih ti ne bom
pripovedovala, ker so vedno enaka. Prvo mesto, ki
sem ga dobila, je bilo v Krajini. Mati je 5la 2 menoj;
¢e se je ona morala vraiti v Beograd, je ostal Mica,
ki mu je bilo takrat deset let. Kljub vsemu sem se V
te] diviini, med hribovskimi Vlahi, ki so bili poldivii,
ki so nosili pladte in tezke kutme iz ovéje kole, po-
gutila negotovo, ko da sem ¥ pregnanstvu, strasno.
V dolgih sneZenih zimskih nodeh sem pristavila k
yratom mizo in stole, na okna sem fez zavese obefala
preproge, da ne bi sligala tuljenja volkov in potrka-
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vanja kmetkih opank okrog oken. Ambiciozna sem
bila in mnogo sem brala. Svojo hifo sem imela. Stala
sem ,na lastnih nogah‘. Pa kljub temu, o, in to nl
mala stvar! — nisem ¢éutila prav nikakega ponosa,
ker stojim na lastnih nogah in mnogo zasluZim. 2

Prihodnje Solsko leto sem dobila Orid blizu Sabea.
To je bilo zame ko prerojenje. Domaédnost Maéve,
Sava, katere sem bila Ze iz miladih let vajena. Ko
sem prihajala, sem pod orehi krog cerkve nafla
manjdo drufbo. Stari uéiteli mi je pojasnil; Nad
mladi tovarid Bajkié je razdrl zaroko, pa je vesel in
je priredil gostijo.! Nasmehnila sem se: ,Ali pogosto
prireja take gostije? Razume se, da so mu to takaj
povedali in na ta nadin se je zadelo najino prijatelj-
stvo in ljubezen.

Po enoletnem opazovanju sem se porofila 2 njim.
Vzela sva se brez posebnih te2av. Ve& kot Sest mese-
cey nisva dobila otetovega blagoslova, ker je dobiv
anonimna pisma od druZine prejSnje zarotenke. Tod
tudi brez teh pisem se je ofe teZko sprijaznil Ze &
samo mislijo, da je njegova héerka uéiteljica na
kmetih, %e teZje pa, da se mora sedaj poroditl §
podezelskim uéiteljem, ki je veseljak, pijanec in kar-
tar, kakor so mu bili Jovana predstavill. Ode po starl
navadi ni bil dostopen za druge dokaze: da bi pa
celo osebno videl Jovana, ni nikakor hotel, d

Neko¢ smo jaz, mati, on in pop Mika sedeli pod
stoletnim orehom (Mika je bil dober in drufaben
vaski pop, ki se je v duhovnifki halji potutil nepri=
jetno in zmeSano; zato je hodil okrog najvedkrat
breZ nje, nad éemer pa so se cobromisled! hudo po=-
hujsevali; toda on je to razlagal na ta nadin, da je
zato tako, ker se njegov konji¢ Misko boji '
Misko pa je moj edini prijatelj in zakaj mu ne bl
napravil po volji?*). Po kratkem razgovoru o e
onem, toda opazila sem, da je Jovan vznemirj
vstal, stopil k mater! in jo energitno
vejte mi, gospa, ali ste me Ze
Sem,' je brez premifljanja odgovorila mati.

J12
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ako' — je nadaljeval Jovan — ,potem se vi nikakor
e morete strinjati 2 obnasanjem svojega moZa.' —
Ah, ne strinjam se!’ je vzkliknila mati. Jovan je
yostal dobre volje, zadel je govoritl, kadar pa je
yostal razpoloZen, ni mogel nehati govoriti, dokazl so
.ar drli, in to s tako lahkoto, da se je celo najtrdo-
ratnejfemu nasprotniku zaéenjalo dozdevati, da tudi
yn misli prav tako in nié drugace. Topel je bil tisti
ian, oreh je difal, shojena in polita tla na Solskem
ivoriséu so se radi izpuhtevanja zmoCenega prahu
naglo susila, osameli éricki so polnili negibljiv in
syetel zrak s svojo nedoloéno pesmijo, Jovan pa ie
govoril in matl je na vsako njegovo prasanje ko
otarana potrjujoce odgovarjala. Ob njem smo docela
pozabill na oteta. Moja sreéa je bila tu, zraven njega.
Za roko me je prijel, peljal me je v hiso in pop Mika
naju je pred presenefeno materjo ,po vseh pravilih
svete pravoslavne cerkve' — Jizpragal’. V Sabcu zatu-
denost. Mnogl so Sele seda] ,opazill, da sva mlada
in lepad in pametna, sedaj, ko sem postala njegova
zarotenka. Vso svojo plato je odnesel In, kakor je
dejal, nalas¢ pogostil vse svoje sovraZnike. JKaj pa
prijatelje? — sem prasala. Prijatelji pa vedo, da
sem vreden takega dekleta kot sl ti; z menoj vred
so vesell, mojega gosienja ne potrebujejo.’ Ote ga
je z lastno roko blagoslovil. Takoj po najinem Spra-
gevanju je odpotoval v Beograd in nasel oteta. Kak-
Sno je bilo tisto njuno snidenje, nisva nikoli zvedele
ne mati, ne jaz. Na vsa moja vprasanja se je smeh-
Hjal: ,KomoGnmsespormme}a.‘ocegnjebdl
kmalu bolj vzljubil ko Zarka in Miéo, ker sta bila oba
v nasprotju z otetom sanjarska in mehka, nemirni
in energi¢ni Jovan pa je popolnoma odgovarjal ote-
tovemu pojmu moskega.

Takoj prve dni se je docela poslovil od svojega
starega fantovskega nagina sivljenja, kart, shajanja
po ... Znova je zatel mnogo brati, znova
je zatel, ko za éasa svolega bivanja v Beogradu, mi-
sliti naprej, na tisto delo, ki ga je, in to po pravict,
smatral za najvaZnejie, na delo med narodom. Na8
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problem, — je mislil, -— je probiem vzgajanja. Zalo

Trl
je treba zateti v ljudski Soli. Toda nove Sole ni b me
mogode ustvariti brez novih uéiteljev, te pa bi ]
dalp samo reformirano uéiteljisée. Da bi se pa .

§lo do reformiranega uciteljiséa, je treba
univerzitetnega programa in obenem srednje
Vse to je bilo med seboj v ozki vzroéni zvezi im |
predstavljalo #iv in organiéno povezan kompleks
prasanj, ki jih ni mogode reSevati del po del. Toda
e naprej je Jovan dognal, da se ta vzrofnost raztess
tudi na druzbo, da drutba ima in da ustvarja samo
take institucije, ki odgovarjajo organizaeiji druzbe in
da hoteti reformirati pouk sam zase brez spremembe
druzabne ureditve pomeni jemati posledico za vezrok.
Od tega odkritja do zakljuéka je bil en sam m
Jovan ga je bil v svojl vesti takoj napravil.

Vendar je, ko je bil razpisan nateéaj za rw_
o reformah v ljudskih Solah, tudi on poslal m
Studijo. Ce se Ze ni moglo izpeljati vsega, ne bi
prav drZati krizem rok. Ker ni bilo drugega, se
Jovan oprijel reforme. Na gibanje mladih se je ﬂi
dalo prav tako ko danes, 8¢ bolj érnogledo. arl
utitelji so vedno hotell biti néitelji tudi mlajsim
teljem. Toda biti vsega skupaj tri leta uditelj
napisati obseZno razpravo o reformah v ljudskih
lah; ob¢utiti in opaziti praznine in potrebe mg
ole; zahtevati dvig utiteljev in njihovega ugleda,
so ga primerjali s pandurskim, — za to je bilo ragsen
dolgoletne skuSnje treba tudl strokovne izobra:
vedetl za moderna staliséa do teh problemov v Er
pa, odkrito povedano, tudi precej junastva. Zade
ma sem Se bala, kolikor pa se je razprava balj r
vijala, toliko bolj teZki in opraviteni so se mi
vzrokl in zakljuéki; ko fe bila konfana
polnoma prepridana o vrednosti
praznik je bil za naju uboZea, ko
skemu drustvu lepo zapedtaten

Se vetjl pa, ko sva dobila brzoj - estit
Sokoli¢, pridi, razprava sprejeta.’ Pripoveduj
sobillshnuhpntﬂi.m ta mladié¢ da je zma
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'ri in dvajset let, tri leta uditeljske sluzbe in deset
nesecev zakona!

Moj Bog, kaj vse ni pocel! Govoril je: JKajne, da
{ ni veé zal, da si mene vzela? Se kaj vet bova
wapravila, bod videla, pbodoénost je najinal!'

Svojo ragpravo je bral na uéiteljskem obénem
sboru avgusta meseca, jaz pa nisem mogla itl, ker
sem pri¢akovala otroka, ki se je rodil takoj ko je ole
prigel, Razprava je bila sprejeta z aklamacijo in da
jo v celoti natisnejo v prihodnji stevilki Utitelja’,
% nje pa da se sestavi zakljuéno porotilo za zakonski
nacrt.

Toda tega nisem omenila: po obénem zboru so ga
vsi &olski nadzorniki v dezeli toZili za razialjenje éasti
in kleveto, ker je na obinem zboru rekel: Nadzorni-
stvo, kakrino je danes, je demoraliziralo uditelja.’
Da bi dokazal svojo trditev, je seveda navedel celo
vrsto zgledov. Ni se bal, ker s0 v prvih vrstah sedeli
kot gostje Solski nadzorniki in ga takole majhnega
in golobradega sekall s pogledi. Se vedno je stal za
mizo, ko so ga zadeli vleéi za rokav in ga sprasevati,
{e ve, kaj je bil rekel, in da je to 2alitev za vse nj ih.*
— ,Ce ne bi vedel, kaj pomenijo moje besede, jih ne
bi izgovoril, ée pa pravite, da je to Zalitev za vas,
pomeni, da to, kar sem dejal da poéen] ate, ni posteno,
obenem pa pomeni, da imam prav, ker tudi vi ste
istth misli kakor jaz, ker drugate se ne bi cutili
uZaljene. Sicer pa, e sem koga Zalil, naj me toZi.'

Med tem ¢asom pa so se nasi krasni tovarisi pre-
stragili posledie, ker so tako razpravo sprejeli in jo

in da se ne bi zamerili Solskim nadzornikom,
so sklicall okroZno zborovanje uéiteljev, da bi obso-
dili svojega tovariSa Jovana Bajki¢a, ki se je drznil
kaj takega javno izre¢i. Ko s0 vsi govorniki po vrsti
povedali svoje, je Jovan podal svojo obrambo vprito
novopostavljenega nadzornika, svojega nekdanjega
profesorja g. P. L., ki je bila kratka in jasna. Jovan
hdejﬂumotn.dnmujehl.xerniammum
zavracajo in v ni¢ devajo tisto, éesar v nié devatl ni
mogole. Kajti vsi tistl konkretni zgledi, ki sem vam
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jih nastel, so vam dobro znani, ker so vsi iz vaie
okolice. Da, gospodje, iz vaSe! Tu med vami je 3
ris, ki sedajle strahopetno trepeta za svojo kofo, |
se mi je pred kratkim zgraZajoé se pritoZeval,

si je nadzornik zaZelel’ diviadine, pa je tistl éas,
je uéitelj s Solskim slugom lovil po planini, radi svo-
jega dobrega srca ves dan in vso noé¢ zabaval miado
gospo uéiteljico. Drugi dan je pred svitom odSel skri-
vaj iz vasl in ukazal, naj mu katalog polljmg
drugo vas, kjer bo spraSeval. To vam je L
gospodje, in ¢e se vam smilijo, potem, prosim vas
kar tudi vi v lov, si boste na ta nadin vsaj petice in
povitanja zagotovilil’

Ker je Zelel, da bi mi prihranil boleéino, mk
prosil, naj ne grem na to zborovanje, kjer ga bodo
tovaridi obsojali. UZitek sem imela, ko sem
da nekaterl Jovana noéejo niti pozdravljati,

Vv to svoje zadrianje vso svojo umetnost, da bi

nadzornik ja razloéno videl, da niso istega bogoklet=
nega mnenja ko njihov tovaris. Jaz in Jovan sva se-
dela ob strani za mizo popolnoma sama in ala
vsa ta oditanja. i

Ko so 2e vsl govorlll, je nazadnje tudi Solski
zornik prosil za besedo. Da sl videl tiste SkodoZe
ohuemmwmuWMMWum!nu. to je tri
samo za trenotek, ker nadzornik je takoj v zade
dejal: ,Zelo obZalujem, ker sem bil prita tega
nasnjega prizora. V1 ste, gospodje, preved Minit
Mmtmm&ﬂmmnﬂmmmtmuuw
utitelja. Gospod Bajki¢ s svojim znanjem,
muummuummranmm:mmum:m-n
ljanskim pogumom lahko sluZi za #ast ne samo
tukajle, gospodje, ampak tudi vsemu uéiteljst
Nshsaﬂu&duﬂ]ﬂxhﬂpuﬂﬂh
sodill in obsodili. Gemu? Samo zato, all ne, k
edini med uéitelji upal odkri odkrito pogledati in v
povedati resnico tistim, za katere ste celo A
potrebno, da jih branite. Zakaj? m
vadl predstojniki, ker so od njth
Nmﬂﬂmmﬂmmmmmummﬂym“
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\eni je nenavadno teZko, ker se je to zgodilo v mo-
»m okroZju in ker moram {zjaviti sledece: odbijajot
d sebe vse otitke, ki zadevajo nadzorovanje in nad-
ornike, sem prisiljen postaviti se na stran gospoda
lajki¢a, ki trdi, da je danainje nadzorovanje, tako
akrino ie, demoraliziralo utitelje. Ce bl ne bilo
ako, bi tega zborovanja ne bilo. To je moja beseda.
se to: zanimivo je, da vi v vsej razpravi, ki je polna
riginalnih in novih misli, drznih predlogov, niste
.a8ll nicesar, na Gemer Dbl se bilo vredno ustaviti,
-azen omenjenega.’

Potem je 1jubeznivo in od srea stisnil Jovanu roko,
;e poklonil ostalim In odsel.

Kaj se je zgodilo potem? Opravitevanja, naj-
nizkotnejsa, najponiZnejsa opravitevanja! Za bozjo
voljo, saj nadzornik vendar drZ z onim, ki so ga
sikusall obsoditi? Ce pa nadzornik dri 2 njim, kako
bi mu potem oni mogli nasprotovati?

Tvoj ote se je vzhiten in sreéen zavalil v kotijo in
pred gostilno zadovoljno odzdravljal tovarifem, ki 50
ostall, da bl po kontanem velikem delu spraznill ne-
kaj ¢a$, in ga purno in kri¢ete ljubeznivo pozdrav-
1jall. Pa ves, kaj mi je odgovoril, ker sem se zgraZala
radi tega? Jasna, sedaj so ge v mnogo neprijetnej-
fem poloZaju, kakor so bili malo prej. Tem, ki so me
danes obsodill, je ideal ,masten prasitek’ in Solska
niiva‘, pa so se vznemirill, ker so pomislili, da jim to
dvoje ne bo odreklo ¥ nevarnosti. Tako], ko so videll,
da je nevarnost mimo, da njlm prav za prav niti pre-
nl, so se mi zopet priblizall, Prepri¢an sem, da
nnaajnmka.dahtmesowa!iﬂ;aamomu-
e niso! Kaj njim mar reforme v ljudski Solil*
pomnila, da je kljub temu, da je bila pra-
egovi strani, preved naravnost povedal,
zadeva tistl sludaj o lovu, ker je bil gresnik
.ptﬁlmutakaodmubasedenebnduv
u vedno prav hodile, je yzkliknil: ,Vsaj tistl
hudobne in mehkuZnet je zardel!’

Kratko in enostavno zgodovino tvojega oleta bodo
ljudje pozablll prav kakor vse gtorije drugih ljudi, ki

Hh
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50 jih zlomili, predno so se razvili in dali tisto 1
boljse — tisto, radi éesar jih je druZba tudi zlom
Velika zgodovina se klanja in s strahopetnim

Stovanjem belezi rezultate; vse, kar ne pomeni
in dosegljaj, zgodovina ne beleZi — za to niti pro
ni, tako polno je naSe Zivljenje zaslepljujoéih
hov in zmag. Ko sem pa pozneje gledala na nekatere
med temi uspehi, sem se sprafevala, ali bi sploh ob-

stojali, ¢e ne bi bilo malenkostnih vsakdanjih b
in porazov brez slave in sijaja; all bi sploh
¢e ne bi bile legije tistih drobeenih herojev jene
po vsej nasl Siroki, neusmiljeni in lepi, brezpotni in
blatni zemlji, — v borbah brez lepote, v borbah za
malenkostne in umazane stvari, za stvari najbolj
vsakdanjega Zivljenja? Velike zablode Zive od ma
zablod, vellki tirani od malih tiranov, veliki heroji
od malih herojev, velika zgodovina od male. Pray
za prav Je, otrok moj, vse velike in vse enako p al
membno: vsako najmanjse junastvo, vsaka naj L
Zrtev je lahko prav take pomembna ko fr a
revolucija ali pa Kristusovo trpljenje, prav mig, =
podiranje majcene zablode lahko prav toliko "
membno ko podiranje Bastille. Gre samo za navide
obseg, ¢lovek pa v vsakem primeru enako trpi in
muéi. Kako resen uvod za pripovedko o naSem m

nem Zivijenju, o nasih majhnih borbah, o majhn

du&em—MMl:uﬂtﬂluian

oba poskusila, da bi naju pritegnila k sebi, Vi
vabi drugi. Jovan se je dobro razumel z obema.
ponuja koéijo, drugi prav tako. Jovan je zadel

mati voz in plalevati. Jakovljevi¢ je Zupan in
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.dnik Zolskega odbora. Vsak dan je zadfel prihajati

golo. Bahavo in prostasko je zadel z izvajanjem
vojega naérta. Nekot je med odmorom prinesel na-
2kar vsem uditeljem piva. Ob drugi priloZnosti je
elo Jakovljevi¢ sam priSel v pisarno, da bi popil
ivo, toda Jovan je napodil natakarja iz pisarne,
akovljevicu pa je rekel: ,Ce nas Ze hodete pogostiti,
torite to v gostilni ali pa v lastni hisi. Komur je do
ijate, bo tudi tja prisel. Ne dovoliujem pa, da bi
olo spreminjali v vaski semenj.' Jakovljevi¢ je varo-
11 in dejal, da bo kot predsednik Solskega odbora e
edel, kako mu bo vrnil milo za drago. In res ni bilo
ako nizkotnega nacina, katerega se ne bi Jakovljevic
yosluzeval za ¢asa najinega bivanja v L., da bi nama
agrenil Zivljenje: sredi zime je zmanjkalo drv, okna
1a Solskem poslopju so se kar sama od sebe razbijala
sredi noti, posta je zastajala, pisteta in madke soO
nama crkavale, da niti sama nisva vedela zakaj,
sluzintad je odpovedovala sluZbo, krave v vsem mestu
niso imele mleka za naju in najinega otroka. Meso,
kavo in sladkor sva morala kupovati celo v Lozniei
ali pa v Sabeu, kajti edino trgovino je imel Jakov-
ljevi¢, v njej pa nisva mogla ni¢esar kupiti. Okrog
Sole je bil velik sadovnjak, ki je na eni strani mejil
na cerkveno dvoriste. Ograje ni bilo, Ziva meja pa
je bila ha enem mestu izsekana, tako da sva skozi
sadovnjak in éez cerkveno dvoriite prisla lahko na-
ravnost na trg, ki je bil tiste Case edini tlakovan.
Na trgu je bila edina boljsa gostilna, kamor sva véasi
zavila na pivo. Jakovljevié je ukazal in sadovnjak so
sradi otrok‘ ogradili s plotom; od takrat sva morala
hoditi skozi dve netlakovani ulici, ki sta bill ob de-
geviu in v snegu neprehodni, e sva hotela na trg.
Dotim so najini odnofajl z Jakovljeviél postajali vsak
dan slabsi, so naju tacas Baba-Smilji¢i ob sploéni
veselost! njihove polovice mesta zopet zafell vabiti in
nama delali malenkostne usluge. Nehote sva drsela
na njihovo stran. Toda samo zZa nekaj éasa. Jovanu se
je nekoé po vederji zahotelo odigrati partijo sansa,
ﬂpuodwmummhulgﬂl.z;umm sem

319



http://www.tcpdf.org

bila v igro, dokler nisem opazila, da eden
Smiljicevih gleda veé vame ko v karte. Bilo
neprijetno in rekla sem Jovanu, da greva d
Toda tisti trenotek je nekdo moéno stisnil mojo
da bi bila kmalu zakri¢ala. V zagati sem se odir
od mize, ker sem mislila, da je to storil Jovan,
zadrzuje, da bi 3¢ nekaj céasa ostala. Ker mi &
ugajalo, sem mu takoj, ko sva prisla domov, to ¥
v obraz. Prvi trenotek ni zinil niti besedice, am
je bled in zamisljen in z rokami v 2epih dnlgo odil
po sobl. Ena nesreéa je prepredila drugo. Tisto not
nama je zbolela mala Cana. Ko se je drugi dan pri=
peljal Baba-Smilji¢ pred hiSo ves namazan in obrif
da bl naju v svojem samoljubju povabil v svoj vino=
grad, mu je Jovan samo vrata pokazal z roko. Tak
se je zgodilo nekaj strainega, kar Ze danes, po d
in dvajsetih letih, izziva v men! odpor in strah.
trdosréni, tako neé¢loveski so lahko samo moski. Edino
kotijo razen Jakovljevicevih in me
imel pop. Canl je bilo vedno huje in ker sva se bal 3,
da morda ni difterija, sva se bila odlofila, da pe
otroka k zdravniku v drugo mesto. Sporoéila sva
popu radl kotije, on pa je odgovoril, da jo bo
kesneje fez pol ure poslal. Cas je tekel, koéije p
bilo od nikoder. Jovan je nestrpen sam stopil do
pove hile, toda popa ni vef nafel tam, sluga [
dejal, da je eno kolo podeno in da T
na
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as sam nosil otroka. Taéas ko je krémar naprezal,
ne je prijel za roko in mi tiho rekel: ,Oprosti, Jasna,
i vem, ali midva nisva ni¢ vredna, ali je pa ves svet
es tako pokvarjen in hudoben. Toda joj, prekasno
s bilo! Ko sva éakala koéijo in ko sva potem Sla pes,
# je bila bolezen strasansko razvila. Zdravnik je dal
njekeijo — malce posedel in odéel — midva pa sva
stala sama v hotelski sobi z otrokom na rokah. Radi
e2ke poti sem se hila preved utrudila, noge so mi
ile ko svinfene, bila sem vsa vroéa in drhtela sem
: skrbeh in se komaj drZala pokonci. Okrog polnoéi
ne je prevaril spanec.

Sanjalo se mi je kratko in stragno: po teZzkem,
epliivem blatu sem hodila, v katerega sem Se€ ob
ssakem koraku vse globlje pogrezala. Skozi veliko
Jkno sem videla, kako se mi od meglenega obzorja
#»m s strahotno naglico priblizuje érna macka. Ko
nevihta se je bliZala, ko oblak, ki prinaSa temo in
tako hitro, da nisem mogla nitl zbeZatl, okno se je
ob njenem naskoku zdrobilo na tisoé koscev, njen
dih me je oZgal po obrazu, kriknila sem in se vrela
fez otroka, da bi ga pokrila. Vznak sem padala; pod
menoj je zijala praznina in prepad, bilo mi je, ko da
nimam srea, Ko sem po tej vrtoglavici prisla k sebi,
sem videla prazne steme hoielske sobe, Vv kateri ni
svetila samo lug, ampak tudi trepetajota svetloba
majhne vostene svefe, ki jo je drzal Jovan Vv rokah,
ez utrujen obraz pa so se mu kotalile solze druga za
drugo. Najina mala Cana je bila mrtva.

Zaprla sva se, samevala in se docela vdala svoji
prvi velikl bolegini. Dnevi so nama tekll v delu in
samo v delu. Pedagodke Studije, élanki o strokovnih
pra3anjih, so se menjavali s popravki prvih Jovano-
vih knjih za otroke, toda on je vedno zavedneje éutil,
da je njegov osamljeni trud zaston). Vse je bilo treba
obrniti narobe. Na vsak naéin je bilo treba stopiti iz
ozkega okvira strokovnega pisatelja. Stopitl v iroko
tivljenje, ki je plalo po vsef dezell, imeti vpliv na to
planje in 3ele potem omogogitl tisto glawvno, tisto
vellko reformo. Po postl so nama prihajali vedno
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vetji zavitki ¢asopisov in knjig: CerniSevskega, Sves
tozarja Markoviéa, francoskih zgodovinarjev. Po veé
dni skupaj je prebiral zgodovino anglefkega parla-
mentarizma, njenega pisca se pa danes ne i
veé. Se vedji del ¢asa pa je prebil po vaseh in v veliki
razburjenosti opazoval razpad velikih druZinskih za-=
drug, gledal, kako se posestva drobijo in kako se vas
radi vedno vetjega Stevila osamljenih druZin poéasi
vprega v jarem podezelskih bogataSev, kako postaja
vedno bolj odvisna od mesta. Temu procesu je bilo
treba dati drugo smer — druZinsko zadruZniStvo za-
menjati z vi§jo obliko sploinega zadruZniStva — da
bi bilo pa to delo mogode opraviti, je bilo treba kmeta
odvrniti od jalovih borb meSéanskih strank, zaéeti:
lastnim pokretom. Jovana so to pomlad Ze nekn‘jhl}
obiskali odposlanel nekdanjega ministra in inozem-
skega poslanika generala St. O, ki je tafas Zivel na
svoli pristavi blizu Sabea in ki fe, ker se je ¢util za-
postavljenega, hotel organiziratl »svojoe stranko. Bil
je godrnjav Elovek z debelimi, podplutimi mi,
sam in zelo premoZen, evropsko nacbraZen in éudno
privezan na zemljo — ali pa je bila to vsaj njegova
politiéna igra. V mestecu L. sva teZko Zivela, ti bl
moral priti na svet, Jovan je Zelel, da bl se
seznanil z nameni generala St. O., pa sva
za premestitev v kako vas blife S8abca in dobila eno
od sosednjih vasi. -
Toda predno ti zatnem opisovati to straino pol-
drugo leto... Tako majeen in mil si bil! Po Sestih
tednih so se ti o¢i e ustavljale na posameznih pred-
metih, v sedmem tednu pa si se e prvi¢ nasmejal
spravil svojo mamo v noro veselost. V naroéju s
te driala in te kazala svojim malim uéencem: »
glejte, poglejte, otroci, otrote se smejele In mof!
vzhidenosti ni bilo ne konca ne kraja. Otroku fe
smehljaj tako lepe pristojal, da sem Zelela, da bl
kar naprej smejal. Ko e bil tri mesece star,
opazila, da bo imel smisel za glasbo, kajti kadar !
ga hotela razveseliti, da ne bl jokal, sva navila svojo
budilko, ki je zvonkljala. Takoj ko se je ura ustavi
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je zatel otrok zopet jokati. Toda mama je morala
razen lastnega otroka zabavati in utiti Se petdeset
drugih velikih in smrkavih kmeékih otrok, pa je mo-
ral biti najin otrok na vsak naéin tiho, Eeprav ni
spal. Na zagrinjalce njegovega vozidka sem mm pri-
penjala pisano Zogico in otrok se je igral Z njo; ko
pa se mu ni veé ljubilo lezati, sem ga poloZila ko
punéko iz cunj med pele blazine in vsa v sapi tekla v
%olo po ofeta, da bi videl, kako njegov sin — sedi.

Znala sva celo varati svojega otroka, kadar ni ho-
tel vedeti, da ima njegova mama &olo. V takih sluéa-
jih sem mu samo prst namazala z medom in prilepila
nanj lahko peresce. In s kakino potrpezljivostjo si je
otrok trgal peresce s prsta, ki se mu je pa vedno
prijelo prsta na drugi roki! Toda tudi to najino sod-
kritje« ni moglo dolgo trajati, kajtl najin otrok se je
nagloma razvijal. Zopet sem mu prilepila peresce in
odila v kuhinjo po opravkih, ko sem zaslifala, da se
otrok dusi in kaglja. Pritekla sem in takoj videla, kaj
mu je: moj pametni otrok se je bil preprical, da so
njegovi prstki sladki, pa jih je, ne ozirajot se na
peresce, zatel lizati; peresce s¢ mu je seveda prilepilo
na nebo in bogve, kaj bl bilo z mojim otro¢i¢kom, &e
ne bi takoj pritekla.

Se mekaj, ko si bil Stirl tedne star: otroku se je
odvezal popek in pomodil je plenice. Takoj sva ga
odnesla k zdravniku v Sabac. Ko sva se vradala, se
je naenkrat stemnilo. Oge je stopil v neko hifo zunaj
mesta, da bl na3el kako odejo, toda komaj je bil
odéel, Ze je straino tredéilo, nizko se fe pobliskalo in
oslepilo konje, ki so se splasilli in skodill v stran,
plnhapau:evmamvaz,namamnababico,h
je dr2ala otroka na rokah. Ploha fe bila tako huda,
da so nam bile noge in sedisfa tisto premodena.
Otroka sva komaj ubranili dezja; kodijaZeva kapuea,
za katero sva se skrivali, je bila vedno in vedno polna
vode. Vsa obnorela in v strahu, da se bo otrok
zadusll ali radi te kapuce in odej, v katere sva ga
zavijall, all pa radi deZja, sem kar napre] vpila na
kodijasa, naj hitreje poZene. Toda kofijaZ je zadel
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ustavljat! konje, kajti reveZz Jovan je tekel za vo
in vpil, naj ustavimo. V precejinji oddaljenosti se
videla %ola na pristavi. Samo za trenotek sem se
tavljala; za vozom je vpil élovek, za katerega bi &
%e pred nekaj tedni dala magari Zivljenje, na
pa sem drzala koStek Zivega mesa, in Sele takrat,
je bilo treba izbirati, sem zactutila, kaj je to; da je 0
kos mene same, moja kri, moja du3a, mnia Zivljenje
— in brez vsake milosti sem zavpila na kotijaZa, naj
poZene, revea pa sem pustila sredi njiv med grmes
njem, v blatu do kolen, pod slapovl voda. Se
smo prifli do pristave, je de# ponehal in stopill smo
z voza, da bi se pri uéitelju na pristavi posusill. Ko
smo izviekli otroka iz kopice mokrih odej, je mirno
spal, po éelu pa so mu polzele debele znojne llm_
Kmalu za nami se je z drugim vozom pripeljal y
ote, nikogar ni pozdravil niti ogovoril, ampak je sté-
kel v hi5o in 2Ze na vratih zavpil: Kaj je z o
Ko je videl, da spis, me je potrepljal po ramitu mi
nekam %alostno in otitajole se nasmihajoé dejali
Sedaj vem, katercga imas rajdl.' Nisem se mu upals
pogledati v oéi, ampak sem mu tiho, ko da sem "
dejala: Jaz sem ti vendar sina redila.’ N:
se je; in po stari navadi je spregovoril: Saj “‘qi
Salim, samo #alim.* e,

Ko je general St. O. zvedel za nas dogodijal, j&
sam priSel v Solo, da bl nas videl. Ta veler je bila
zapelatena najina usoda. Ofe je bil ob odhodu odl
cen stopiti v to novo stranko; postaviti jo prav :
prav Sele na noge.

Zdi se, da je bilo generalu St. O. veé na i
postane ,voditel)’, predsednik stranke, kajti samo
tan;cmhdmdmlmhmm.pohnﬁ'
¢lovek, ki je %e vedno sposcben za velike
korist dumuvlna ko pa da ustvari neko idejno
lago svof! novl stranki. Po njegovem zamisleku
bl ta stranka bila programatino podobna drugl
strankam v Srbiji s takimile all podobnimi gesl
/Glas naroda, glas Sinu boZjega’ all pa Iz
lzteka lnvmodumum da bo pa
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nost njegova, ki je voditelj stranke, sluzila kot
dovoljsnja idejna razlika pri odloéevanju mnoZic
voliveev, Tega, razume se, ni povedal, paé pa je tisti
veter na svoji pristavi govoril o pokretu, ki naj bi ne
bil strankarski, predlagal zniZanje davkov in skraj-
ganje vojaske sluZbe, pripovedoval o zagotovljenem
brezobrestnem kmetkem posojilu  za pomladanska
opravila in nabavljanje modernih strojev, celo solze
so mu stopile v oéi, ko je govoril o svoji ljubezni za
rodno prst in za na njej mudenega kmeta, ki ga
{zsesavajo skopuhi po vaseh in mestih — toda v vsem
tem je Jovan jasno videl ranjeno niemurnost po
svetu razgledanega in dvorskega ¢loveka, ki so ga
potisnili v ozadje; in ge negotovost in premekljlvost
v osnovnih naziranjih je opazil: trst, ki ga je majé
veter nitemurnosti. Ko sva se vracala v sveZi in
gvezdnati noéi, sprani po nevihti, proti domu, mi je
Jovan dejal: .Ta @&lovek bo Ze zato, da bi uspel,
sprejel vse, kar mu bom predlagal, zlasti ¢e mu Se vse
predoéim kot logitno razvijanje njegove glavne
smerl.! Onl zgoraj, ki poznajo njegove idejno megle-
nost, nas bodo prvi éas pustili v miru, ta ¢as bomo
pa organizirall glavne in okrozne odbore.’

Drugi dan se je gisto nenadoma pripeljal s svo-
jimi belel pred najino olo general St. O. JRad bi
videl, kije sta — je dejal, ko je kobacal z voza in
ga je njegov nekdanji konjski hlapec in sedanji
osebni tajnik drzal za roko. — Snodi nisem spal,
skiciral sem posamezne Clene nasega novega pro-
grama, Preglejte in navedite lastne pripombe.’ Tako
je gospod St. O. sam omogotil — morda namenoma
— Jovanu, da vstavi v program, Ei je bil sicer ¢tisto

sestavljen, nekaj osnovnih naziranj, na
tateﬂhhlhﬂnvglammtrebstnmwklpokret
graditi naprej. Jovan je seveda izrabil to priloZnost
in stranka je tako dobila svoj izkljuéno kmedkl in
zadruzni znaéaj. ,Voditel]* je bil tako navdufen radi
tega, da je takoj ukazal, naj mu natienejo doplsnice
# njegovo sliko: bil je v generalski uniformi z vsemi
odli#ji; prsi mu radi kolajn ni bilo mogoée videti.
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Potem 5o se zadeli razgovori, sestankl, sredéanja #
ljudmi. .. Ideje so bile jasne in enostavne, odgovar-
jale so p-utrebam in ljudje so zadeli dretl skupaj. Med
nado vasjo in tisto pristavo blizu Sabea so bili napre]
in naprej na poti hitri sli s pismi in naroéili. onm'
deliti se za bahavega in bolno ambicioznega vodi

ki je za kmeéko zavednost agitiral s svojimi odligji, all
pa za Jovana, ki je govoril z dokazi, ni bilo tezko.
Kmalu se ni brez Jovana o ni¢emer odlo¢alo in nidesar
delalo. Jovan je postal glavni tajnik, dasi ni imel
tega naslova, élan glavnega odbora, kesneje pa tudl
glavni govornik in 2e v prvih mesecih delovanja torej
tudi resniéni voditelj.

Urednik strankinega glasila iz Beograda sl je ¥
glavnem dopisoval z Jovanom, predsedniki j
in krajevnih odborov so prihajali najpreje k Jovanu
v nado vas in Sele potem k voditelju na njegovo pri-
stavo. V politiki se je zacéelo govoriti o nasi vasl
Neki uéitelj Bajki¢ ustanavlja kmeéko stranko.' Pri-
hajali so ga intervjuvat. Tvoj voziéek je tiste dnl
stal v senci pod lipo, pred Solo pa so se vsak dan
ustavljale koéije. Uredniki beograjskih dnewvnikov in
drugi odliéniki so prihajali, da vidijo in slisijo Baj-
ki¢a in da jim da izjav o namenth stranke. On pa
je bil sedem in dvajset let star! Vso tisto pomlad
poletje so partizanl druglh strank poédiljall wq:
stavke svojim glavnim odborom in poslanskim m-
bom, s katerimi so opozarjall na delo tvojega ofeta,
in sicer na delo, ki je za enkrat 5¢ teoretiéno in
kabinetsko; on takrat namre¢ S ni hodil med
ni Ze prirejal shodov. Toda na vse strani je Sel
vpliv, iz tiste vasl je organiziral in prebujal
kazal jim, kje so njthove korist!, to pa je bilo onl
v nmapotje. Vsem drugim strankam je bllo to v er
napotje.

Nazadnje je okrozni odbor ene od dveh gl
strank zahteval od svojega poslanskega kiuba in
svetnega ministra, naj Jovana v interesu njih
stranke spravijo iz tega okroZja,
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Bilo je tik pred volitvami. Prosvetni minister je
il strasni in odloéni Despotovié. Po nenadni poli-
{jski preiskavi so Jovana nujno poklicali v Beograd
¢ ministru. ,Vi ste — mu je dejal minister brez vsa-
cega uvoda — slabo zapisani; francoske in ruske
«kstremne pisatelje so nasli pri vas. Sedaj ste se
zapletli Se v stranko, katere voditelj je Se belj ¢érno
sapisan &lovek. Kot vas minister zahtevam danes od
vas, da izjavite, da 1z druzinskih razlogov izstopate iz
te svoje kmecke stranke. Sicer vas, Bajkié, ¢aka
Homolje.! Jovan je v razzaljenosti zastokal. ,Jaz naj
bi zato, ker bi se bal Homolja, dal take sramotno
izjavo!l' — ,Ne, te se lzjavis, te bom prestavil v
Obrenovac all pa v katero hotes drugo vetje me-
stece Radl te strasne ponudbe se je Jovan ©¢util
ge bolj uZaljenega: ,Kaj samo na ta nadin lahko
pride pri vas zgleden uéitelj v vedji kraj? Nikoli,
gospod minister! Ce nisem uéitelj na pravem mestu,
ne bom kupoval Obrenovca po tej cenl. &lan glav-
nega odbora te stranke sem in nikakor nisem pri-
pravijen poniZevatl ugled srbskega uéitelja.’ Mini-
ster se je posmehljivo smejal: Pojdi, pojdi, dovolj
¢asa bo§ imel za premiSljanje!’ — Nimam kaj pre-
misljati, odlodil sem se — JPotem prav, pojdi in
¢akaj: ko me bo volja, te bom prestavil.

Se enkrat ga je klical k sebl. In mene # njim vred.
Najpreje je sprejel njega; ko je Jovan priSel ven, je
poklical mene. Dolgo je govoril in mi svetoval, naj
yplivam na svojega moza, da bi dal izjavo, kajti &
svojo upornostjo bo upniéil sebe in druZino. Odbila
sem. Moj moZ je polnoleten in ve, kaj dela. Popol-
noma se strinjam # njim in odobravam njegovo zadr-
sanje’ Zadnje ministrove besede, ki sem jih slidala,

porejevanje Je bilo pri kraju, uéitelji so odsli na
svoja mesta. Midva sva bila %e popolnoma priprav-
ljena za odhod. Prisli so tudl novopostavljeni uditelji
hmuumnprueuhm!olelnmmmnja.aesen
je bila hladna In mokrotna. Jovan me je samo
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2alostno pogledal, potem sva se pa oba zazrla vate
V tem priéakovanju je priSel tudi oktober in Sele .
takrat sva dobila premestitey v za ta éas straSno vas |
L. v 5¢ bolj strasnem Homolju, po slufbeni potrebi’ '
seveda. Bog mi odpusti, takrat je moja grenka solsa |
padla na otroka tistega groznega éloveka. |

Kako sva se ,tovarifem‘ smilila in — kakine svete |
s0 nama dajali! Tvoj oée je dvignil glavo in stopll |
naprej. Edino, kar je praSal, je bilo: ali hoées itl |
sama v Obrenovac? Ne, njega ne bi bila za nié¢ na ,
svetu pustila samega! Kaj v tej uri, ko ga preganjajo |
hudobni ljudje, naj bi ga Se jaz zapustila? Njegova |
Zena sem bila in moje mesto je bilo zraven njega. |
On me je samo molée pobozal po laseh.

Spotoma se je v Beogradu oglasil pri ministru,
stoliko samo, da mu je stisnil roko’, Minister mu jé
dejal: ,Tudi tam so nam potrebni dobri uéitelji.’ —
;Razumem, gospod minister, zato tudi grem tja, tudi
tam je treba ljudi pouditi’

In poglej, §e eno razofaranje. Nihée v stranki, radi
katere sva trpela, ni prasal: zakaj odhaja8? Al st
Ze placal dolg, ki sl ga bil napravil, ko si poldrugo
leto sprejemal v svoji hisfi morje odposlancev in
strankinth ¢lanov, ki so tu jedli, spall, pili )

i

Jovan se je kljub temu poéutil sretnega, kajti sve-
¢ano so naju spremill do Sabea in sam general St. O.

te je drial na rokah, ko smo stopali na ladj
Je ladja z izgnanci Ze premikala, je pogledal

ge

Bveﬂhm,mmjehﬂmmn‘.f
stanu Gornjaku so naju sprejeli, da bl se
pogrela, Potovala sva skozi sotesko, ki
poﬂlnkljujebﬂam_edhmvm:l,m
nem polomljenem vozu s platneno streho, pot je
dolga in stra$na. Pravill so '
-narodna’ bolezen in pripravila sva bila yrée z
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Po obupnem potovanju sva pred notjo vsa zrma-
njena, la¢na in oncmogla prisla v L. Ustavila sva se
pred uditeljevo hiSo. Ali ni to najnaravneje? Vrata
je odprl — pomisli, kdo? — tisti oéetov vedno laéni
tovarié Steva Vukovié, Steva, ki faka zraven sve-
filke’. Toda mesto da bi naju povabil v higo, se je
bil postavil na prag in rekel naravnost, da nama ne
more dati prenofiséa, Jker, ves, o tebi oblasti ne
pripovedujejo najlepsih stvari’ Tvoj ofe ga je samo
pogledal obraz. Bolj bel je bil ko sneg zraven naju.
Ce bi ga ne bila zagrabila za roko, bi ga bil gotovo
premikastil. ,Skoda, Steva, da maZed to ubogo
zemljo!’

Pred zaprtimi vrati edine hiSe, Vv katero bi bila
mogla vstopiti, se je bilo sredi ceste, v sneini noéi,
v tuji vasi in ob posmehljivih in SkodoZeljnih pogle-
dih kmetov, ki so se zbrali krog naju in voza, treba
odloditi na ne vem kaj. Stopila sva Vv gostilno, polno
dima in smradu, sopare ovéjih koZuhov, duha po
jodoformu. Jokala sem, kajti preslabotno sem se
¢utila, da bi prenesla ta kraj gobavcev. Stala sva
sredi umazane in smrdele sobe, V katerl se nisva
smela nifesar dotekniti. Ote te je ves pobit drzal na
rokah in zdi se mi, da ga je bilo sram pred menoj;
dufe¢ se mi je dejal: ,Oprosti, Jasna. Tega nist
zaslu#ila, Moj sin Se manj' Po mizi sva razgrnila,
kar sva bila prinesla s seboj in jaz in ti sva poéivala,
on pa je vso no¢ presedel na stolu zraven naju.

Drugl dan pa %e ni mogel nihce ved opazitl, da
je nerazpoloZen. ,Stvarnost je tu, sprijazniti se mo-
rava % njo, kajti Zivetl morava in delati’ 8e vedno
fe bil idealist. Veroval je, da bo stranka vse ,pozla-
tila’, mnitl za trenotek pa ni dvomil, da bi bila
njegova prestavitev iz kraja, kier je njegova popu-
larnost postajala vedia ko voditeljeva, ,voditelju’
viet. Radl svojega prepritanja sem dobll Homolje.
Sto huditey, doslej sem samo govoril, odslej pa bom
delall* In z vso svojo noro energijo se je vrgel na
organizacijo stranke. Izredno mnogo plsem je dobl-
val. Iz dneva v dan, iz tedna v teden so se vrstila
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sklicevanja okrajnih in okroZnih zborovanj. Nitl
predstavljati si nisem mogla, koliko more storiti en
sam ¢lovek; komaj par mesecev je minilo, kar sva
bila prisla semkaj, in Ze je bil ves kraj v ognju. Tu
ni bilo ,voditelja‘’, da bl s svojimi postopki i
2eval osnovne principe pokreta. Do takrat je bi
glavni pokret v Podrinju; po Jovanovem prihodu
semkaj je pokret postal moénejsi v poZarevskem s
okraju. Voditelj je ratunal, da skliée shod za ¥s0 |
deZelo v Topoli ali pa nekje sredi potl; pomen in
razmah pokreta v teh hribih in nazadnje Jovanow
osebni ugled sta odloéila drugade: deZelni shod se
mora kljub oddaljenosti vriiti v poZarevskem okraju.
Z vseh strani so zadeli prihajati opomini, naj opustl
shod; poéiljall so jih policija, nadzornik, ministrstvo.
Jovan je vsem po vrsti odgovarjal, da je preprifan,
da ni bilo radi ni¢esar drugega potrebno, da pride ¥
Homolje, ko zato, da odpre ljudem oéi. |
In tisti nesreéni shod, katerega se je kljub poli=
cijskemu preganjanju udelezilo dez tri tisoé ljudi!
Na rokah so ga ljudje nosili in mu navduSeno vzkli~
kall. Predstavljal je voditelja stranke, generala St. O.,
toda zborovalel so enoglasno odgovarjall: [Ti sl na
voditelj, ti trpi§ z nami, ti #ivi§ z nami!’ In kljub
temu, da je on Se naprej predlagal za predsednika
shoda generala St. O, zborovalel pod nobenim po-
gojem niso hotell drugega ko njega. Pozneje so mi
pripovedovall — kajti takrat ni bilo v navadi, dn-g-

Zene spremljale moZe na politiénih shodih —
bil general radi tega kmalu od3el s shoda; 1
so ga komaj odvrnili od tega, pa je imel do kono
bledico na obrazu in niti besedice ni }
Jovan je v zanosu radi navduene mnozice imel s
tanstven govor, ki je trajal dve all tri ure. Ko je
nehal, so vsi govorniki izjavill, da odstopajo od s
Jih govorov, ker niso imell nifesar vef poves
Vzklikanju in vpitju ni bilo ne konca ne kraja.
so hotell se¢i Jovanu v roke, starcl so ga poljul
In vsa ta navduSenost se je nazadnje sprem
en sam skupni vekllk: .V narodno skupStino p
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i bi nas edini mogel zastopali, v skupééino pojdi!'
Ni mogel, dovolj star ni bil, toda tudi brez tega je
oll presrecen — kajti stranka je zatela nekaj pome-
niti. Ta navduSenost je bila toliko vznesla tvojega
séeta, ga toliko opijanila, da je éisto pozabil, da je
samo majhen nezavarovan ugitelj in da je stranka
za njim &e vedno samo meglena vznesenost brez moéi.
Ker se po kontanem shodu ljudje niso hotell
nikakor ragziti, so odloéili, da prvaki z Jovanom in
kim kandidatom na celu v sprevodu gredo

skozi okraj. Vreme je bilo ¢éemerno, megle s0 se
spustale, tezke in nepregledne, prvi mrak je padal;
pota niso bila varna, potoki narasli, &l so na konjih
in pes, z zastavimi, glasbo, iz pusk so streljall. Cele
vasi s0 jim prihajale naproti, starci, Zene in otrocl.
Toda ta zmagoslavni pohod ni trajal dolgo. Ze drugl
dan so oblasti, okrajni kapitani in okrozni nadelniki,
dobill iz Beograda zapoved, naj nadaljevanje pohoda
na vsak madin prepreéijo. Toda oblastva niso imela
moéi, v sprevodu je bilo vet ko dve sto konjenikov in
nekaj sto pescev. Da bi pa zahtevali pomofi od
vladnih ljudi, si niso upall, ker bl to pomenilo nase
vzeti odgovornost za streljanje. Samo &e bl nastali
neredi, bl bilo mogote ustaviti nadaljnji pohod. Toda
sprevod se je nadaljeval, me oziraje se na izzivanja,
ki so bila organizirana v posameznih yaseh. Takrat
se je pa zgodilo sledele (pozneje Je vse to prislo
potasi na dan, teda joj! kaj nama je moglo, meni
in tebi, vse to pomagati?): minister Despotovi¢ je
telefoniéno poklical nafelnika — to se je razvedelo
#e prihodnji dan; nadelnik je sedel na konja in nagel
okrajnega kapitana. Okrajni kapitan je stopil k
krajevnega odbora ministrove stranke.

‘Potem se je vrnil in pripravil kosllo okroZnemu natel-
niku s pefenim koStrunom, vinom in ecigani. Sele
dan ga je sam spremil do okroZnega mesta. Vsi
novldnll.dl;tadanmaummn,nedrugi

i

|

Jbila na terenu’. 1
Ta &as je tlxtlnm;&n:lspremdmmnllsenevul
drugo brez najmanjiega odpoéitka. In kolikor dlje

o
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so bili na poti, toliko bolj se je lepi red kriil; to
bil tretji pohodni dan in mnogi so bili zaostall,
tudl novih je bilo precej. Med teml novimi je
mnogo znanih domaéinov, toda tudi precej vask
golacev, zastonjkarjev in pijancev, ki so se bili
pridruZili sprevodu, da bi se zastonj napili in naj
Zunaj ene od vasi so konjeniki, da bi razglasill
prihod, parkrat ustrelill. Jovan, ki je jahal spr i
je kriknil, se prijel za lakotnico in se opg
Nastala je zme2njava, zmeda, v kateri ni nﬂ:ﬁ*
vedel, kaj pofenja. Veferna megla se je mﬂ
pedci so se v tistem strahu vefinoma razbegnill po
poboéjih, okrajna oblast je bila obvestena in Ze
ur po tem, ko je Jovan lefal neobvezan v o
krémi, je prifel ukaz, da je nadalinji sprevod v skus
pinah prepovedan. Zdravnik ni bil priSel do pol
noéi, ker so konjenika, ki so ga bili poslall pe
spotoma ustavili policisti, ki so se odpravill lzslec
dogodke, in ga ,zaslifali‘, Tistl éas, ko ga je pol
zasliSeval, mu je zdravnik izviekel kroglo. Policist
kroglo dodal spisom, toda spotoma se je izgubila
krivea ni bilo mogode izslediti. Kajti da je
kriv tega, je bila dokaz vifina rane in sama kro
med kmeti ni imel nihée revolverja, najveé so st
ljali iz starih pusk na kremen in iz lovskih dvoc
krogla v rani pa je bila iz revolverja. Cudno je
to, da je celdé samo vodstvo stranke kljub zdravni
vemu zatrjevanju in e nekaterih drugih, ki
prisotni, sprejelo (menda pod pritiskom gene
O., kateremu osebno ni kazalo, da bi se v odp
boju spoprijel s policijo) sluZbeno tolmadenje in
predhodnega dogovora z Jovanom je v éasopisu
porotilo, da je Jovan ,po nesreél' ranjen. Poten
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medi mu veé ko dva dni ni nihée menjal obveze na
anl, Zdravnik, mlad in po3ten tlovek, toda brez
wusnje in bojet, je ostal pri nas ves dan in vso noé
n je obljubil, da bo prisel ¢ez dan — dva, prisel pa je
ele tretil dan. Rana je bila &ista in se je zatela Ze
saliti, Takrat je zdravnik dejal, da je v zatetku mi-
dil, da fe kakina koStica ostala v rani in da bo po-
irebna operacija, to pa da pomeni, da v rani ni nite-
sar. Toda nekaj dni pozneje je koZa krog rane postala
rdefa, zopet je zatelo boleti, ko pa je zdravnik odvil
obvezo, je opazil na nji gnoj. Prvi trenotek sva se
pdlodila, da ga prepeljeva ¥ Petrovac. Poslala sva
proénjo za dopust in odsla, Toda v bolnici v Petroveu
niso mogli izvritl operacije, dopusta pa ni bilo od
nikoder. Vse najine brzojavke so ostale brez odgovora.
Preteklo je petnajst dni, odkar je bil ranjen, in s
tem tudi dopust, na katerega je imel pravieo. Rana
se je bila zopet malo umirila — vrnila sva se v L.
Poufevala sem v obeh oddelkih, skrbela za Jovana in
zase, kuhala, prala! Dopusta, da bi odsla v Beograd,
ni bilo od nikoder. Steva Vukovi¢, tisti la¢ni uéitelj, je
tosil Jovana ministrstvu, ées da Ze nekaj tednov ne
prihaja v Solo. Spis je prisel tisti dan, ko je on umrl.

Na zunaj je bilo vse dobro. Odborovo sejo so imeli,
ko je bi]l v posteljl, konéal je najnujneje posle. Zve-
per sva do enajstih lepila slike za mladinsko knjigo,
za katero je bil tisti dan dobil odgovor, naj jo poslje
v tisk. Se vedno sva delala, ko mu je zatelo postajati
slabo. Ze dva dni je éutil vedno bolj pogoste mrzliéne
napade, noga mu je bila zatekla, toda vse je skrival
pred menoj, da se ne bi prestrasila. Skrivaj e bil
poslal materl brzojavko, da sem jaz hudo bolna in
mati je okrog polnofi prisla. Mrzlica je bila vedno
hujsa, zjutraj je zacel padati v nezavest: obnorela,
ker nisem vedela, kaj naj bi potela, sem odgenila
obvezo; rano so obkroZali veliki vijoli¢asto rdeéi krogl
tja do pleé in dalet navzdol cez kolk. Midve z mater-
jo sva sami v prazni hisl prebedell vso noé. Zgoda]
zjutra) sva poslali Solskega slugo V okrajno mesto po
2dravnika, toda Jovan je umrl e predno se je zdanilo.
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Tako si ti, otrok moj, postal sirota in to radi tega,
ker so tvojemu ofetu dajall jesti platani ljudje, do-
pusta pa ni dobil, da bi sl mogel ozdraviti rano v
kaki veliki bolnici ali pa v Beogradu. Moja izkrvavela
dusa ni mogla drugade; zopet sem tolila tefke solze,
ki so morale past! tudi na hiSo tistega eloveka, ki
mi je razdr]l moj dom.

Boter Slobodan je rekel oéetu, da bi me pripeljal
domov. Pustila sem hiSo in sluzbo, da niti sama
nisem vedela, éemu, in se s teboj, svojim edinim
upanjem, vrnila domov v Beograd. Toda o sebl ti
vendar ne bom pisala., Drugié¢ ti bom pripovedovala,
koliko mora Zena pretrpeti v borbi za skorjico kruha.
Razen tega je po smrti tvojega ofeta kmalu umrl
tudi ofe. Mati in Miéa sta visela na moji glavi, Zarko
pa je bil 3e vedno v inozemstvu. Toda tudi za to bi
bila Bogu hvaleZna, ¢e ne bi bila prila vojska, &

Homolje. Sneg je lezal na vsem, kar je bilo uma-
zano in odvratno. Njegova Zelja je bila, da bi ga
kopall v 2agubici. In... mene ni zeblo, sem |
Po pustih belih njivah, bela krsta, z belimi venci
zimskih roZ, na vozu bela platnena streha. Koliko
tasa smo tako hodili, ne vem, morda eno uro, mords
tudi ve¢. Pred Zagubleo sem v snezni tthoti zaslifals
cerkveno petje in zvonove: vse mesto z obema duhov-
nikoma, je bilo v slovesnem pogrebnem sprevodu pri-
Slo naproti tvojemu otetu daleé ven na puste njive.

Ne morem naprej. Vrnila sem se z razklano
obupni krik, ko sem mislila, da se mi vse
trga iz prsi, to je bil moj prihod v pusto hiso, v hiso
brescuspodarj&lﬂdinntvo]vmeekmle
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te noro, divie in od takrat vse zivljenje drhtela nad
teboj; vse moje Zivljenje je bilo v tebi.

Naj konéam. V sobl #lovek radi praznote, radi se
vedno stragne prisotnosti smrtl komaj diha. Vsi mol-
#imo, nenadoma vstopi Viaurda s kuémo do ufes in
mi ponudi neki spis. Ker nisem radi solz nicesar
videla, sem ga dala materi, da vidi, kaj je. Kakina
umazanost! Uéitel] Steva Vukovié me obvesta, da je
odbor dolodil, da on vrdi upraviteljsko dolznost in da
kot novl upravitelj zahteva, da takoj prinesem nazaj
vse Solske stole, ki sem jih bila brez prasanja vzela
in ki sem jih obdrala tudi po smrti svojega moZa,
(Vzela sem jih bila za ta straini dan.) Ta spis da
naj podpisem. Skodila sem pokonei, krog mene je bilo
yse frno, pograbila sem spis, ga raztrgala in si ga
vrgla pod noge.

Tako se je zadelo moje grenko vdoviiko Zivljenje.e

Bajkié¢ toliko da je prebral do konca; glas mu je
radi utrujenosti postal brezbarven in komaj ga je
bilo slisati. Aleksandra je sedela nepremiéno, sijotih
0él, prebledela. Bajki¢ jo je bil pogledal od strani in
nenadoma ga je postalo sram, ker je bil vse to pre-
bral Aleksandri. Vsa ta tragedija, vse te naivnosti,
vse te svete reéi bi bile morale ostati skrite v plote-
vinasti 8katli za tobak, v druZini. Aleksandra se je
zdramila.

—_ opis poloZite na svoje mesto. — Pomoléala
{e: potem je pristavila: — In morda bi bilo prav, da
svoji mami sploh ne poveste, da ste prebrali ta roko-
pis... Zlasti ne, da ste ga brali %e vprito koga
drugega.

Gorela je. Bajki¢u je bilo teZko, dasi mu je bila
Aleksandra v tej uri nenavadno draga.

— Kaj pa Despotovié? — je on v strahu spre-

?Mljn,atwﬂnkpeﬂllnse.mmm,imm
‘hrbtom naslonila nanjo. Ponovil je prasanje. 8 teZavo
je odgovorila:
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— Ne vem ... ne vem, to je ez mojo mero, nitesar
ne smem reCif

Ura je bila devet. Bajkié je zgenil papirje in gtﬁ
proti vratom. Spremila ga je. V mali predsobi ga
zadrzala in mu z obema rokama stisnila desno
Zvontek na vratih je Se vedno brnel od
udarca. 2

— Toda e enkrat mi obljubite, da ne boste ni-
tesar poteli, dokler ne poveste meni, prosim vas,
obljubite mi!

S hodnika je pihal hladen zrak. Aleksandra je
drgetala.

— Obljubljam... to vam obljubljam..

Bajkié se je sklnnil se z ustnicami doteknil njene
roke in naglo od3el. .

Zvonec je vdrugo zapel 3ele ko je bil Bajklé 2e na
uliei.

i e A e S el

B B | 45 i i

Nekaj tednov potem je Despotovié pogledal na na-
mizni koledar in se prepri¢al, da tisti dan potete rok
eni od menic, pa je snel slufalko in poklical stevilke,
ki mu je bila potrebna.

— Tukaj Despotovié. Da, rok potede danes, Kako?
Ne razumem. Eskontirali? Pri kom? Koga? To .
Skandal, to je svinjarija, saj vendar nisem mrtev!
Kaj nimam kritja? Svetano vam obljubljam, da
o tem Se govorila, )

Vrgel je slusalko. Vstal je od mize. lnlmr I
svoje ¢érne polti ni mogel pobledeti, prav tako
zardeti ni mogel; obraz je imel siv, ko pepel.
enkrat e vstal, stekel k mizi, odklenil glavni pre
zatel brskati med papirji. Potem se je spomnil, ¢
list z navedenimi rok! pozabil v usnjeni mapi.
gledoval jo je in nekaj pisal po njl, pa
vstopll in nezavedno ga je bil potisnil pod map
tako pmbllmnj Hmojndvimﬂmtrdr;;
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posojall denar. Po daljem razgovoru mu je bilo vse
jasno. Pot ga je zalil. PriZgal je cigareto, da bi se
umiril, pa jo je takoj vrgel proé. Niti kleti ni mogel.
Ko ponorel je pograbil telefon, poklical Majstorovi-
éevo Btevilko. Zunaj je bilo mokrotno, v telefonu je
piskalo in poSumevalo.

— Tukaj Despotovié, alo...

Prestregel ga je smeh; Majstorovié se je na dru-
gem koncu Zice smejal,

— Aha, vi ste to! Vem, vem. Poglejte, gospod mi-
nister, to je za tisti premog. In za tisto karikaturo.
In za oporoko. Alo, podakajte! Ce je cena mojih gev-
ljev odvisna od vaSega javnega mnenja... alo... da
— zakaj bl tudi vase javno mnenje ne bilo odvisno
od mojih devljev? »Stellac Zevlji so danes zelo solid-
nl... zaka] se stvar ne bl tudi malce zasukala?

In & predno je Despotovié utegnil odpreti usta, je
Majstorovié zaprl telefon,

5
Crni in beli

Vse je bilo izvrSeno po naértu: krsto, kostime in
druge potrebne redi so 8e pravi ¢as prenesli v najeto
sobo, na dan bala pa se je vsa druZba, Mile, Koka,
Btanka, Vesa N. in tisti, ki so mu rekali »dopolnilos,
#s okrog devetih zveder nenavadno vznemirjena
gbrala, Pri stranskem vhodu v hotel v temaéni ...ski
ullei je Glaviiki-mlajsi — odkar je bil stari umrl,
je bil v sluzbl Raspopovitevih — éakal z avtomobi-
lom. Okrog devetih sta najpreje Vesa N, za njim pa
Ee sdopolnilo« priSla pred dvorano, da bi videla, kak-
gna je... Tu in tam je bllo videti posamezen lep
kostim all pa skupine pekov, dimnikarjev, smesno
obledene v belo all pa v érno, toda po njunem mne-
nju ni niti en kostim ali skupina dosegal po origl-
nalnosti njihovega zamisleka.

B, Cosié: Pokobeno polje — 22 337
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Koka je sedela graven Stanke, ki se je stegovala
na divanu, jo objemala éez pas in ji je, nagnjena @
nad njeno vrotiéno uho, nekaj dokazovala., Mile
se je s pomoéjo ostalih dveh mazal s érno barvo. Sa-
mo polnoéi so ¢akali.

Grand hotel je bil komaj dobro dozidanm, m
luksuzen, toda S5e neudomaden in brez stalnih, dru-
zabno dolodenih gostov. Njegovi gosti so bili narodni
poslanci, koncertni pevei na turnejah, bogati tujel,
ki hoéejo sobo s kopavnico, s tekoéo hladno in toplo
vodo, trgovski potniki in inozemski agenti, veliki tr-
govel s podeZelja, slovedl hiromanti in prorokinje.
Skromnejsi ljudje st vdrugo niso veé upali v Grml
hotel, ker so se bali sluZinéadi v njem v frakih all
pa z zelenimi predpasniki in sobaric z belimi el;ﬂe‘-
stiml &epleami, kraljevskega stopnif®a iz ponareje-
nega rdefega marmorja, ki so ga pokrivall rdal
zastiratl. § hodnika se je na levo priflo v zabavne
dvorane. Na desno v restavracijo in bar. V pritliéju
je bil po enajsti url variété. Koncem hodnika se je
pritenjalo stopniée, zraven katerega se je na Zelez-
ni kletkl dvigdla me2ikaje svetil rde#i signal.

Nekaj pred polnotjo je stopil v hotel neuglajen
gospod v ponoSenem suknjiéu in s skrbeéim izrazom.

Zelo malo gosposkega je bilo na njem in tako sam

vase Je bil zaprt, da celo vratar — glasti ta dan,
5e je vse svetilo v luéih — sploh ni bil pozoren n
Samo to je vedel 0 njem, da je kapitan v reservi,
Je bll prisel v Beograd urejevat svojo invalidnino;
Se to je vedel, da je zelo ubog. (Clovek, ki ne
kesneje nikoli ve¢ najel sobe v Grand hotelu.) Za
mu ni nikoli snel kljuéa in mu ga ponudil, as

pnmlnmnu,dnnjenmmm
tlovek, ko je Ze vzel kljué, dalj éasa zadr#al v v
Jevi loki: gledal je na vozni red. Stopniite je
polno kadiveev, tobakovega dima, hrupa in glasbe,
!ewmmwm.mmﬂ"
oddaljene dvorane. Rdeéi rubin na dvigalu je
nostno svetlikal skozl to modrikasto meglo, dvij
Pa je tatas broelo visoko nekje, Svetlikanje majhnes
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rubinskega ofesca je spravljalo neznaneca v nekak
strah. Stopnisée je bilo prazno, sveéano in zapusteno.
Btopal je navzgor. Stopal je po robu preproge. Ves ta
sijaj purpurnega tepiha in umetnega marmorja je
bil prelep za njegove blatne in tezke galose; za nje-
govo malenkostno, preutrujeno, nikomur veé potrebno
o0sebo.

Do sreéanja je prislo na samem zavoju na prvo
nadstropje. Slabo obleéeni gospod je stopal navzgor
in kolikor bolj visoko se je vzpenjal, toliko slabde je
bilo slisati vrvez in glasbo. Oni pa so se iz tiSine
spustall proti glasbi in vrveZu; 5tiri neslisne posasti
v érnih haljah s primaknjenimi mesi¢ki na obraz, s
Stirimi vellkanskimi prizganimi svetami v rokah, z
belo mrtvadko krsto pred seboj. (Stirl poSasti so
nosile to krsto oéividno teZko, upognjene.)

Med vpitjem in zmeinjavo, ki je nastala, ni bilo
mogote izvedeti, kako da je priilo do katastrofe. All
je neznaneec, ko je bil opazil to peklensko skupino
gele ko je bil samo nekaj korakov pro¢ od nje, zavpil
in se sesedel na stopniséu, radi ¢esar se je bila pre-
stragila Stanka In spustila svoj drzaj; ali pa je bilo
narobe, da je najprej Stanka radi teZe spustila driaj,
kmtngapalainaeodvaulpokmv,lzkrste pa je —
preklinjajoé — padel érno pobarvani Mile, pa se je
bil neznanec radi te diviaske scene prestrasil; naj bo
eno ali drugo, na rdeéi preprogi (mokri klobuk se je
bil nekam zakotalil) je lezal mrtev tlovek, naslanjal
glavo na roZnatl umetni marmor, imel odprta usta,
zobe poérnele od tobaka, skuitrano Zolto brado, pre-
vrnjeni beloénicl in bil ves skréen. Njegov krik pa se
je 8¢ vedno lovil zelo visoko nekje med uglajenimi
traénicami dvigala.

Vs! osupli so stali in pozabill celo mesi¢ke zmekniti
2 obrazov. Vesa N. je stopil bliZe in z zdolnjim kon-
cem svele sunil &loveka. Ker je svela 3e vedno go-
rela, se je spomnil in jo z voskom prilepil na eno od
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stopnic. Stanka je cvilila, ker je bila preved vzne-
mirjena in preseneéena, da bl mogla pasti v nezavest. 1

Pritekli so sluZabniki, mo#ki v zelenih predpasni- 1
kih, dekleta s &ipkastimi ¢epicami. Pritekli so ljudje,
ki 50 8l mimo. Zakaj? Kako? Dajte vode! ... Kaj je 1
sam sebl krsto nosil? ]

Dvigalo se je brne spuiéalo. Za nadstropje vise je i
bilo. Koka je stopila k vratom, pritisnila gumb. Dvi- i
galo je pridlo in se ustavilo. Odprla je vrata in pori-
nila noter Stanko in Mileta; »dopolnilos pa je sam I
zletel vanj; Vesa N. Ze ni bilo nikjer. Spustill so se ;
do podzemlja. Po hodniku zraven variétéja so stopill !
na ulico, kjer jih je v senci ¢éakal avtomobil in se
stisnili vanj. Nad ulico se je vzpenjal ogromni &rni !
masiv Grand hotela.

V avtomobilu so odloZili me#iéke. Obraze, ki so jih
mimogrede razsvetljevale Zarnice na ulicah, so imell
blede. Edino Kokine ofl so se lesketale; od jeze.

— To naj vam bo kot nauk, da drugié ne bomo
vlekll s seboj po. . ah, zut alors! Kon¢ano! In po toll-
kem trudu.

Stanka je glasno zajokala, Vsa je zlezla skupaj.
Mile jo je privil nase. )

— Najpreje je Stanka spustila svoj rofaj, — pri-
pomni sdopolnilos.

— Brez vsakega pomena, all ga je preje all po-
Zneje, tisti tam je bil tako Ze pri koneu, — odgovorl
Mile, dasl precej negotovo.

Stanka je hlipajote jokala. .

— Morda je pa samo v nezavest padel, — poskusa
sdopolnilos. W s

Koka ga je dregnila: o

— Padel Je v nezavest... stegnil se je! .

Stanka je zacela tiho in mrzlitno neka) pripo
dovati Miletu. On jo je tola#il in njegova roka jo
vedno moéneje stiskala in vlekla k sebl. Se sam s

e A e S SR e R e S
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— e je... potem nas bodo klicali na policijo, —
je nadaljeval sdopolnilo« in postajal vedno bolj vzne-
mirjen.

— Razume se ... in dovolj o tem. — Koka je Mile-
tu veela cigareto, jo prizgala in se zavalila v kot voza.
Kadila je globoko izpuhavajoé dim in Zerjavica ji je
osvetljevala mali okrogli obraz pod razkuStranimi
rumenimi kodri.

Avtomobil se je bil izvil iz temaénih ulic na raz-
svetljene Siroke in ravne Terazije. Veter je nosgil
ostanke papirja, posamiéni ljudje so hiteli ob temnih
hisah z zavihanimi ovratniki na suknjah.

— Izstopiti hotem, — je nenadoma izjavil s»dopol-
niloe in v tej gneéi poskudal, da bi zlezel iz halje.

Nihée mu ni odgovoril. Stanka je tiS¢ala obraz na
Miletova prsa in se ni premeknila. On si je s prosto
roko luséil rno barvo. Avtomobil je bil, Sklepetajot
s kolesi po razmotenem snegu, prevezil Knez Mihaj-
lovo, zavil za ogel in se nagloma ustavil, dasi ga je
malee zanadalo.

Vsl so fakall. Dvoje oken stanovanja Raspopovi-
¢evih v drugem nadstropju je bilo razsvetljenih.
Glaviiki-mlajél se je dolgo obracal za svojo senco
krog vrat. Avtomobilska lué je razlotno, ostro raz-
svetljevala vsako njegovo kretnjo, vsak posamezni
kos njegove obleke je bilo videti, epico z zlatim
obsivom, kakor jih nosijo mornariski tastniki, dolge
usnjene rokavice, ki jih je poasi vlekel z rok, jih
zvijal in potiskal v Zep kratkega usnjenega suknjiéa.
Suknjié je v svetlobi sijal v raznih barvah ko da je
moker. Dvakrat se je valujoée privzdignil in érna
masa avtomobila fe Ze utonila v Siroko odprte celjusti
podzemeljske garaZe.

v sklubski sobl¢ so vsi razen Stanke oZiveli, ona
pa je takoj legla na divan, se zakopala z obrazom
v kot in ostala tako med blazinicami. Ni¢ ve¢ ni jo-
kala, le podrhtevala je kar naprej. Ni sl upala dvig-
niti glave, ker se je bala, da bo v drugem kotu sobe
zagledala tistega straSnega &loveka z glavo, naslo-
njeno na zid. Kako je zakrial! In kako je vrgel roke
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kvisku, predno se je ko prelomil po stopnicah na-
vzdol! Naenkrat je postal élovek ves nekam mehak,
ko da je nekdo prerezal nit, na kateri je visel! Zavpil
je in se sesedel. Roke je dvignil, da bi bil zagrabil za
odrezani konee, in se sesedel. Ko bi ji kdo zdajle vsaj
besedico hotel reéi, ko bi hotel sesti zraven nje. Toda
glave ni smela dvigniti, &loveka bi lahko zagledala.
Niti Koke ni mogla poklicati, ker jo je bilo sram, da je
tako slabotna. Z obrazom v rokah in blazinicah, od-
koder se ji je spovraéal v lica njen vroél dih, je bila
docela zapuitena in osamljena. Nihfe se ni zmenil
zanjo. Znova so jo zadele zalivati solze in kmalu je
bila vsa oblita £ njimi; s koncem jezika si jih je Hzala
z robov usten. Samo &e bl tega éloveka ne bilo, ki
mu sveda gori nad glavo, tistih odprtih ust, in, ah,
moj Bog, tistih grdih, érnih zob, tistih &érnih, pokvar-
jenih zob!

Nekdo je s teZkimi koraki stopal mimo okna. Mor-
da oroZnik.

Mile se je med temi Stirimi znanimi stenami kre-
tal docela samozavestno. Umil se je bil in rdefa lica
so se mu svetila, oél so mu bile nedolZno modre, gle=
dale so naravnost. Videl je nepremiéno Stanko in
sédel zraven nje. Koka je z nogo odrivala haljo, ki
si jo je bila slekla. Mile je stegnil roko. Al ga bo
Stanka odrinila ko doslej? Bilo mu je 2al, ker nise
vet v avtomobilu. Kadar Zenske jokajo, so strasansko
popustljive. In takrat se tako sladko poljubljajo!
Zenske se rade poljubljajo, kadar jokajo, ko jim ’ﬂ
srce radi zdihovanja razmehfano, kadar imajo 1
moker in topel od solz. Velika slast se je skrivala ¥
solzah in Zalosti, — Mile je bil nekaj tega Ze slutil in
okusil. Pomislil je: Zenske je treba vedno na
spraviti v jok, pa magari de jih mora$ tepsti. Nj
roka je Ze bila v Stankinih pesteh, zr
kréevito se je je oprijemala. Mile se §1 je
blizal. Malo v stran se je pomeknila, da i
pravila prostora. Telo je imela vitko, toplo
trebuh je sceloma lezal na njegovi pestl.
nad njen tilnik.

O O S A S S8 e e a

F- o - B B - — . o e S

842



http://www.tcpdf.org

— Zakaj tako leZis?

— Jaz nisem prva ... tako je zavpil... odprl usta,
vsa sem zadrhtela.

Ni vedel, kaj naj bi ji bil odgovoril. NeZno govoriti
sploh ni znal. Rekel je:

— Ragume Se ... tisti bi tudi brez tebe lahko crk-
nil. — &e bolj udobno se je bil viegel na divan; sedaj
je tutil v svojih rokah vse to zmikajote se telo, ki se
je, drgetajo¢ od joka, tako nedolZno vdajalo njego-
vemu komaj opaznemu ljubimkanju. UZivanje, ki ga
e pocasi zatutila, se je Stanki zdelo ko da ga po-
veroéa Miletovo tolaZenje. Miletu se je zdelo... ne,
on je bil prepritan, da jo na ta nadin, da jo stiska k
sebi, da jo z roko gladi po bokih in Se naprej neopaz-
no pod pazduho po komaj nabreklih prsih, resniéno
tolaZi,

Na hodniku so se zaslisali koraki. Potem so se
odprla vrata v nekdanjo kuhinjo. Debel glas je pra-
gal: all tukaj? Noge je v tezkih éevljih vlatll po
betonu. Nekdo je vzdihnil ko da odlaga breme. Potem
sta druga dva Cloveka nekaj tiho govorila. Potem
je bilo razloéno slifati smeh.

Koka si je oddchnila. Do tega trenotka je bila
bleda kakor vsi. 8 kontkom ocesa se je bila ozrla na
Stanko; ki je bila ob prvem glasu skotila pokonei in
v te] dr#i obstala zraven divana, skomizgnila z ra-
meni in stopila k vratom, da bi jih odprla. »Dopolni-
hciepmmll,dahiaobilsndrialvtem.

— To je vendar Vesa, umeknite se.

Vesa N. je res stal v prednji sobi in se prepiral z
dvema nosadema. Na tleh je leZala vellka kopica
predmetov.

— Kje imate krsto? — je prasala Koka.

vVesa N. jo je bil pogledal ¢ez rame in namignil:

— Tistega starega sem se usmilil. Ravno pravina
mu je bila.

Nosadéa sta odsla, potem ko sta bila stvari znesla
v klubsko sobo. sDopolnilo« je takoj nasel svojo zim-
sko suknjo, svoje zimske &evlje, Sal, klobuk in me-
opazno zginil iz sobe. To zadnje razburjenje je Stanko
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docela podrlo; ni¢ veé ni ne jokala, ne jeéala, &
smihala ni; na hrbtu je leZala zaprtih oéi, polodprtih
ust, s katerih se je bilo obrisalo rdedilo, in zelo bleda
je bila; desna roka, v katere pesti je tiiéala moker
robec, j1 je bila stegnjena, omahnjena. Koka je sto-
pila k nji in jo pokrila z eno od sukenj. Mile je
spradeval Veso N, Ta je bil nenavadno dobre volje in
razpoloZen; pripovedoval je lesketajoéih se oéi in ras-
mahujé z rokami.

— Vsa stvar je kljub temu v redu; s katerekoll
strani jo vzames, senzacijo smo napravill. Samo slike
moramo pripraviti, kajti éasnikarjl nas bodo jutri Se
pred svitanjem preganjali radi intervjuvov.

— Ce nas bodo ¢asopisi s te strani prijell, potem
bo to $kandal, ne pa senzacija, — je pripomnila Koka.

— Na vsak naéin bomo imeli opraviti s policijo
in sodis¢em, — je dodal Mile.

— Zakaj pa? Za nesreéne sluéaje ni nihée odgo-
voren. Tako je dejal tudi policijski uradnik, ki me je
zaslisal. Mi v nobenem sluéaju ne moremo biti krivi,
¢e Ima nekdo tako slabo srce. Mi smo, prijatelj, ko-
nec koncev svobodni drZavljani in Zivimo, kakor sami
hotemo.

— Vendar, ¢e dobro premislis, . ., — Mile je zaklel,
— umazana stvar je tole in nekam 2Zal mi ga je;
¢eprav ga nisem poznal, sto hudicev, toda tudi on je
bil &lovek.

— KakSen ¢lovek! Videl sem: galoSe raztrgane, v
Zepu so mu nasli dve sto pet dinarjev. Gospod je bil

hohstaplerstvo,
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vzel sobo v Grand hotelu... samo
kamor se obrne$. Umazana rasa smo.
Stanka ni niti odprla o, pa je Se tako, z glavo v
zid obrnjeno, naprej in naprej videla mrtvega &love-
ka. Ko je bilo drhtavice konee, Ji je vroéina pritisnila
vgla.vn.l’oeutlla.sejel:ahmemo.mm:l ool
v prsih je naprej in naprej tonila v globino d :
klujekoudsﬂ.njulpnﬂnjn.
Nedaﬂlnﬂ!tnm.-—mnhmm
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vsa zaspana in topla disala po beli, pregreti postelji.
Tatas ko je odlagala posodo na mizo, jo je Vesa N.
objel in poljubil, kar je Neda sprejela zaspano in z
naklonjenostjo.

Popill so ¢aj. Tudi Stanki so ponudill dasico ruma.
Mile je sedel na robu divana in jo zakrival pred dru-
gimi. Ustnice je imela Se mokre od ruma. Mile jo je
poljubil. 8¢ vedno se je nekam potapljala, toda bla-
#eno ... in tako mehko. Nasmehnila se je (glava ji je
omahovala nazaj) in kar sama od sebe je 8e enkrat
ponudila usta.

Vesa N. je od3el.

Kljub temu, da se je Se vedno ¢utila slabotno in
opesano, je Stanka vse okrog sebe videla lahko in
razloéno, Mile §i je pomagal, ko se je oblatila. Tudi
sam se je oblekel, da bi jo spremil. Ugasnilli so luél.
Koka se je poslovila in lenih kretenj prva odila. V
njenih Se ozkih bokih je bilo Ze neko valovito zmiga-
vanje tezkih bokov Marine Raspopovic.

Mile je zacéel odklepati vrata stranskega vhoda.
Dolgo se mu ni posreéilo vtekniti kljuta v kljutav-
nico. Stanka se je drZala za rokav njegove suknje.
Nenadoma je spustil klju#, se obrnil, objel dekle
krog pasu in jo zalel ves zasopel poljubljati. Nekaj
trenotkov sta ostala tesno drug ob drugem, prepleta-
joé se z rokami in spojenih usten in naslonjena na
hladen zid v podzemlju. Med golimi eevmi centralne
kurjave, ki 50 bile speljane pod nizkim stropom, je
na koneu hodnika gorela majhna Zarnica v Ziénem
jerbaséku. Ena od vrat so bila odprta in zraven njih
je leZala vrbova koSara za premog odlomljenim dr-
#ajem. Za koSaro sta iz globine tistih odprtih vrat
zablestell dve fosforni piki in ugasnili, pisana madka,
vsa zamazana § premogovim prahom, je stekla po
hodniku. Stanka se ni branila. Mehka je bila, voljna,
yse je bilo tako prozorno in jasno; in enostavno. Mile
jo je pelial nazaj v klubsko sobo. Dusilo ga je. Toda
ko se je Stanka zacela braniti, mu je vseeno uspelo,
da ji je dejal, da on node sdruge majcene Zenice razen
nje, samo njo.« Njegov prstan je romal na njeno
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roko. Stanki se je vse to zdelo tako enostavno; e
tedne in tedne je bila ¢akala ta migljaj. Stisnila je
roko s prstanom, si jo privila na prsi.

— Ali je to resnica? i

— Zakaj ne bi bila resnica? Prisegel je. Stanka se
Je komaj drZala pokonci. Cisto naravno se ji je zdelo,
da ostane tu. r

— Mami bom rekla, da sem spala pri Koki. r

Glava ji je zopet postala omotitna; Zametni in
mehki megliéasti prameni so jo obvijall. ;

— Samo... pridkan bof moral biti?

Prisegel je. Tudi to se ji je zdelo moZno in narav-
no. Pa se je kljub temu bala. In si obenem 2Zelela
stradnega dogodka. Razdelila sta si divan. Sredi njega
je zloZila majhno barikado blazinie. Kaj niso toliko-
krat in Se po ve¢ skupaj vse popoldne spali na tem
istem divanu? i

— Obrni se... Ne, jaz bom kar tako, obledena.

Vlegla se je. Hotel je ugasniti lué.

— Nikar... pusti.

Cakala je. In ko je éakala, je nenadoma obéutila
stralanski strah, hotela je skoéiti. &

— Ne, ne... oy

Mile je lege! zraven nje. Roke. Ustnice. Solze. Mo]
Bog! Ne... Ti sl moja mala Zenica. Ah, dovolj. Zeni-
ca... Ne, ne, prosim te. Ah, Samo tebe. Mamiea ... f
Joj meni! [

Molk. Tifina. Zametna tema. Solze, ki teko b
jetanja. In gorkota. Upehanost. Ustne, polne @
po solzah in boletini; in po tujih ustih.

I ' B-2 5 % % & B -5 &)

Okrog devetih zjutraj je prisla Koka, da bi n
veela iz klubske sobe. Vrata niso bila zaklenje
enim pogledom je objela wvse, obleko, divan. 8
je spala, Koka se je obrnila in odila. Mile fe zlez
izpod odejeinsﬁebelume.nummmkvm-

Koka s fe obrnila. Ko e stal tik pred.
Meln:mmm.mwunmm
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mora sama razumeti, Kar je bilo med njima, je bilo in
{e minilo. Tovarisko. Cisto idiotsko se je reZal. To je
Koko bolj ujezilo ko vse drugo. Stisnila je svojo malo
pest, se vzpela na prste in Mileta z vso silo udarila
#ez obraz. Eden od nohtov je razparal koZo. Ni se
jezil, Se naprej se je redal, dasi je ¢util, kako ubog
je, toda ta trenotek ni vedel, kaj drugega naj bi bil
podel, Koka je bila Ze odsla. Z rokavom si je obrisal
kri z obraza, potem pa jo je potasi pobrical nazaj v
sobo. Stanka je e vedno spala.

Reporterji so prihajali leno, pravkar so se bill
umili, spotoma so zajtrkovall; Burmaz je, ves rdeé¢ od
yrotih obkladkov po jutrnjem britju, naprasen do
oti, toda S5e vedno neokreten in zaspan, jemal za-
povrstjo rokopise v roke, jih prebiral z enim oéesom,
pisal naslove in jih odrival od sebe; eno nadstropje
niZe so neuglaseno in poéasi pritrkavali linotipi; eden
od stenografov se je pogovarjal s telefonistkinjo o
nekem veternem izletu in fakal, da se oglasita Za-
greb in Skoplje; pod zemljo je pomo#ni strojnik spal
na gladki mizi s sveinjem ¢asopisov pod glavo. Po-
vsod je bilo e pusto in brez zivljenja, tla tista, tint-
niki, peresa in pepevniki zloZeni v vrsto, stoli zrinjeni
pod mize, koSare za smeti prazne — povsod pa belost
¢istega papirja. Sluga je nesel mimo prvo skodelico
tople ¢érne kave. Tisti, ki s0 prihajali od zunaf, so
prinafali na svojlh suknjah in na klobukih mraz
zimskega jutra in kak kosmi¢ mokrega snega, ki se
je pa tako] zael topitl.

»Tist! #as ko je jazz nosil na svojih mamedih kri-
lih pare najelegantnej&ih plesavk in plesaveey po
dvorani in je bilo 2e radi tega zagotoviieno. da bo
bal #rno-belih po fantaziji, porabljeni duhovitosti in
#udovito obilnem obisku najboljSe druZbe eden naj-
Sarmantnejih v sezonl, se je v odpotivaliséu v prvem
nadstropju odigrala presunljiva in krvava drama.«

nurmujaodwludmgnnko:perojeupimm
prvi del podnaslova: >Tisti &as ko jazz svira...«
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»...Ta groznl dogodek nme moremo v celoti ni-
kakor imenovati samo igro slu¢aja in smrti, nesrefo.
Dogodek odpira ¢udne perspektive v tisto, kar se
imenuje dusa, Iz iger se vidijo bodo& mo#je, ki bodo
koristni ali pa Skodljivi &lani drugbe, ljudje, ki bodo
cute¢i in bodo imeli smisel za lepo, ki bodo svoj
uzitek znali zdruziti z diskretnostjo in taktom. Kakéni
moZje pa bodo tile, tisti Mile Majstorovié, ki se yiege
v krsto, tisti Vesa N. in njihove tovariice, dekleta
iz najboljSe druZbe, katerih imen to pot me bomo
objavljali.. .«

» ... Uboga nesreféna Zrtev teh objestnih mladidev
je bila pri pri¢i odnesena v prosekturo, kjer so izvrsili
obdukeijo telesa in ob tej priliki dognali vzrok smrtl
Na$ sotrudnik je povprasal na merodajnem mestn,
kjer so mu dejali:

» — Smrt je nastopila radi grobega Zivénega na-
pada. Mnenje, da je dobri élovek umrl zato, ker si j&
pri padcu razbil glavo ob stopnici, je docela bres
podlage. Prepriéan sem, da je to samo iskanje adusi-
rajotih okolnosti za ta sluéaj, kakrinega ne pomnim.
Sicer pa, znanost je povedala svoje, sedaj ima besedo
policija, — je kontal na§ sogovornik s finim nasme-
hom, lzraZajot s tem nafe prepritanje, da je to
zadevo ireba docela razgaliti — ée pa Kkrivei za to
tragedijo ne morejo biti po zakonu kaznovani, potem
zahtevamo, da javnost Ze vendar enkrat oZigoss
predstavnike te mladine, ki v nado sramoto. ..« !

pisec tega élanka, suhi kriminalist Petrovié, je
odsel. Malo dalje je sedel za svojo mizo miad, ele-
gnntenmoiklacutumrpmrulrmmknjun. preti-
rano naprafen, pretirano zglajenih las na predo,

ljemhur;hm!evnbiinduﬂmv
ulneelnnknohﬂmlnnjm
Moulin Rouge-u, podatke pa jemlje iz listov |
.pmammt.nmmm-
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in igravk, dasi ni bil nikoli v njih, ki polni svoje
opise balskih toalet z vso mogoto pohotnostjo — in
si s tenko pilico urejal svoje dolge in zglajene nohte.
Dilberov je imel navado reci: konsomiratl namesto
spiti, sarmantno namesto ljubko, desu mestu spodnje
perilo, Zenerozan, braserija, akolada; ljubezen je pri
njem bila Ljubezen, Zena Zena, noge Noge, samska
soba garsoniera. Kar tite jezika je bil njegov vpliv
v uredniftvu velikanski. Ves je disal po tezkem in
neprijetnem vonju postelje lahkomiselne Zene. In
kljub temu, da je bil vedno zlikan in dobro napraien,
imel novo denarnico, éiste robce, srebrne tobaénice,
je napravil na &loveka neprijeten vtis. Za zastruplje-
vanje javnostl, za izzivanje motnih misli, pohotnosti
in nedoloénega hrepenenja pri dekleteih in Zenah je
prejemal od uredniStva tri tiso¢ dinarjev meseéno.

Burmaz je najprvo sam poskusal, da bl z dvema —
tremi potezami s peresom spremenil smisel. Tako se
je stavek: »Ta grozni dogodek v celotl ne moremo
nikakor imenovati samo nesre¢o.« — glasil poslej:
»To nemilo zadevstino lahko imenujemo samo ne-
sreénl slufaj.c Toda ves tlanek je bil vse preved
negativen — in predolg. Burmaz je poklical Dilbe-
rova, podértal popravljeni stavek.

— Popravite v tem smislu. In brez imen. To dajte
samo kot post scriptum vaSe kronike o balu. Dvajset
vrstic je dovolj.

Dvanajsta ura je bila blizu. Tudi naprej je &lo delo
leno od rok. Kar naprej so se, zdaj tu zdaj tam,
shajali v majhne skupine in poltiho govorill med
seboj, Pri >Tiskue se je dogajalo nekaj nenavadnega.
Prickali so se sotrudniki, tipografl in strojniki, urad-
niki v upravnidtvu. Rotacijski stroj je Ze metal iz
sebe podezelsko izdajo, ko je prisel Despotovié. Nje-
govemu prihodu ni nihée posvetil nobene pozornosti.
Dvoje — troje pogledov, en pozdrav; Burmaz ni vstal
izza mize, nitl pozdravil ni; zdelo se je, ko da sploh
ni bil opazil, kdo je Sel mimo, Despotovié¢ je bil ostal
v svoji direktorski sobi koma] pol ure. Potem je odsel,
nosef pod pazduho svojo torbo, polno papirjev. Ko
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je stopal mimo Burmaza, se je ustavil. Hotel se k
vrniti, pa se je premislil in nekam ves trd stopil |
mize in gledal nad sklonjene glave. Pri 1 I

pa se je vendar srefal z Bajkifevimi ofmi, se mu ]
nasmehnil in pokimal z glavo. Bajkié je H.&ntﬂ, kako 1
mu nekaj pod grlom trepede. Spustil je oél ]
korekture. Roka, v kateri je drZal rdeéi sv mm '
mu je tresla. |

Med tem ¢&asom je Burmagz telefoniral sem fer m I
se zmenil za dva sestanka, znova spregovoril nekaj
zaupnih besedi z Dilberovim, pa je ta takoj nekam :
odSel. Nazadnje se je tudi Burmaz sam oblekel, pustil
vse in odSel k Ruskemu carju, kjer ga je Ze prifa- !
koval kriminalist enega velikih jutranjih listov. Dolgo
sta se zadriala pri vrékih piva in pred piramido !
vrotih pogadic v zelo Zivem pogovoru. Kriminalist j& '
bil ¢lovek med dvema obdobjema: visok, suh, v &érnem
suknjitu in v értastih hladéah, s florom in trdim l

i

vzroka na vrSickih vihal navegor. Sedel je nepre-
miéno, imel obledelo modre ofi in ni govoril ne da,
ne ne. Pogatice so vrtoglavo izginjale pod njegovimi
raztegnjenimi brki. Konec koncev pa je Burmaz ven-
dar dosegel, kar je hotel, se nagloma zresnil, w '
natakarja, plaéal, ponudﬂ roko in oﬂlel. V Djordje-
vicevem bifeju je stoje zraven visoke todilne * |
narotil pelinkovec. Cakal je dobre &etrt ure, poadrav- 3
ljajo¢ znance, ki so prihajali in odhajali, Fant, ki je
vstopil z razpetim suknjiéem, z nizkim ovratnikom
dolgimi krajei, s potladenim klobukom, na '
zanemarfen, toda Sportski, opaljenega obraza,
knunmmwnmmmu,uunmh
vratih opravidevati.

— Dajte, — ga je prekinil Burmaz.

Jojki¢ je ponudil papir. Prieakoval je, da bo Bu
ml:p:nj en pogled vrgel nanj, pa ga je tako] vte

— Mislim, da fe sonet boljsi ko pesem...
boste pa Ze videli.
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Burmaz je plaéal in stopila sta na ulico. Uro na
hipotekarni banki je bilo komaj videti radi gostega
snega, ki je padal v debelih in mokrih kosmiéih.
Ploéniki so bill spremenjeni v razhojeno umazano
gmes snega in vode, v katero se je obutev Sklofotaje
pogrezala.

— Nocoj bom poiskal urednika »Mesetnega pre-
gledas, — je rekel Burmaz — najtopleje vas bom pri-
porotil. Mislim, da je to pot vas vstop zagotovljen.

Jojki¢ je Zzarel. Niti besedice ni spregovoril. Ves
greten je Slapal zraven Burmaza.

__ Ste %e kaj napisall o onem sluéaju na snot-
njem balu v Grandu?

— O Majstorovidevi krsti? Se ne. Navadno pisem
gele popoldne. Zanimiv slutaj: naslov bo najmanj ¢éez
trl stolpece.

— Zanimiv... in neprijeten. All poznate Raspo-
povicevo?

Jojkié je zaZarel.

— Sem ter tja zahajam k njim.

— Koka je bila ena od dveh dam.

Pred vratl »>Tiska« sta si segla v roke.

—Stoﬂlaemuaknimalega.dabiuhlnﬂlmﬂeva-—
spregovori Burmaz pocasi.

— Saj se vsakomur med nami lahko pripeti
podobna neprijetnost. Tu ni osebno nihée odgovoren,
— spregovori Jojkié naglo.

— Ljudje tega ne bodo hotell razumeti. Pri nas
je vsaka stvar demagogija. Bojim se, da se samo zato,
ker so bogati, na& prijateljii ne bodo lahko zmazali.
2e vidim naslove v jutrinjih jutranjih tasopisih:
>Tisti éas ko jazz svira...« ali pa: »Kako se bogati
zabavajo« — all pa: »Objestnost sitih Zene v smrt
nesreénega &lovekas.

— 8e to lahko staknejo — rete Jojki¢ z meprica-
kovanim sovraStvom v glasu — da je ta starl idiot
bil neke vrste narodni boritelj, Zrtev.

— To je veé ko gotovo, — zamiSljeno odgovori
Burmaz. Robec je potegnil iz Zepa. Bil je &ist, pollt s
kolinsko vodo. 2al mu ga je bilo. Pljunil je v uliéni
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#leb, ¢ist! robec pa spravil v Zep. — Vse preveé divji

smo, da bi bili dostopni za razloge. Krvno maSéevanje

so odpravii komaj pred nekaj desetletil. Dnl“

nas kulturnih ljudi je, da mirimo strasti.
— Da, na vsak naéin..

BN EETEARE

Stanka si je Sele pred poldnem upala domov, in
sicer Sele potem, ko jo je Mile prapnm da je to
vratanje nujno vse dotlej, dokler ne
zadev, dokler ne dobi denarja in pot.rdua Stopala je
poveiene glave tik ob zidovih hi§... In ne po Knez
Mihajlovi ulici, ki je bila ob tem dnevnem tasu pre-
plavljena z ljudmi, ampak po poltemni Cika Ljubini,
mimo mrzlih izloZb nekaj tamodnjih trgoveev na
veliko, Ko se je odpravila na pot, je mislila, da ji bo
blifanje domu strasnejSe. Pa razen nekaj malega
telesne boletine in omotiénosti ni &utila nifesar
posebnega. Niti malo drugade se ni potutila ko véeraj;
morda za spoznanje hrabreje, radi tistega prstana
na roki, toda skozi ta komaj zaznavni hnl!elevulﬁ
gledala isti svet, stene hif, g snegom pobeljene
moske in !nenake. ki 50 se zavijall in hitell po
burji. Pa je vendar bila Ze Zena. Samo pﬂm
torej. Aupn.bot:m‘reljkopnllonndanlalom
Na vsak naéin. Ker éemu bl sicer ljudje toliko gove
rili, toliko sanjarili o skrivnosti ljubezni, zakaj bl tako
hrepeneli po ljubezni? Ljubila je Ze, toda do
same skrivnosti e ni bila prisla — kmnljlhlﬁl
V50 njeno pomembnost; ta boleélna je samo
Cudno se j! je zdelo, zakaj se mora vse zatet! z |
¢ino. In to s sramotno in nedisto boledino. nna
je bilo, hwlewmmm
je bila prifgana...zaprla je o¢l, pa je kljub ten
Ko:esmmmmmug.umm i
dvigniti glavo, da bi tistega na njenem ob
videll, Fa je bilo zelo vidno na njenem obrazu.
PoStl Jo je spreletel obfutek, da nazaj ne more ved;
radltesalolemptuﬂnnnmw Pred wr
domadega dvoriSta je nestrpno mislila na to, da bo
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Mileta videla Sele zveéer. Na vratih njihovega stano-
vanja jo je sprejela mati, shujsana Zena z ruto na
glavi, 5 prilepljenimi kosci krompirja na éelu, ker jo
je naprej in naprej bolela glava, rdetih rok, ki jih je
bil izjedel lug. Ta trenotek si je pred polnim keritom
plenic brisala zmudene roke z raztrganim modrim
predpasnikom.

— Kod se potikas, gospoditna?

V glasu, ki je hotel biti oster, je Stanka zatutila
neko ravnoduinost, neko oslabelost. Bolje je pogle-
dala mater: nad levo obrvio je opazila sveZfo bunko.

— Tu sem. — Tudi Stankin glas ni bil toliko
togoten, kakor je Zelela. Tepla sta se — je pomislila —
in oéeta sedaj nl doma, pa tudi ée pride, bo pijan...
Oddehnila si je. Zahotelo se ji je biti kljubovalna.
Ko se je slatila, je zadela stegovati roko s prstanom,
v muhasti Zclji, da bi ga matl opazila, da bi jo pra-
#ala, da bi jo prisilila, naj 11 pove vse in se ji izpove,
da je do nezavest! pretepe, da po vsem tistem, kar
se je bilo zgodilo, napravi Z njo nekaj nezasliSanega,
poniZujoéega, kar j1 bo za povod, da se bo razjokala,
hudo in vrote razjokala, tako da bo vsa zasopla. Mati,
gospa Rosa, je imela nujnejih opravkov; pretepla je,
toda nekam brez volje, ko po dolZnosti, decka, ki je
ves moker stopil v sobo in viekel za seboj lesene sani,
ki mu jth je bil Andrej zbil iz smrekovega zaboja;
potem je znova povila svojo najmlajSo héerko, ki je
vsa modrikasta vriséala na robu Zimnice, vsa oblo-
fena z raztrganimi blazinami; potem je zavzdihnila,
sedla zraven Stedilnika, v katerem so cvilila mokra
drva, In zafela trebiti éebulo za zabelo.

Stankino kljubovanje je splahnelo. Zrak v te] mall
kuhinji, poln vseh mogoéih sopar, kjer je Zivelo Sest
bitlj, jo je zatel dusiti. Obsla jo je pobitost. Obenem
m]ammmmmm.danebomordavu
ragvedelo, zadutila v sebi tudi besno radost, ker se
bo enkrat za vsele] umeknila tem zeleno pobeljenim
zidovom — kajti galica je cenejSa ko najcenejSa
barva — temu polomljenemu pohiftvu, temu duhu po
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povrevajofem fiZolu in postanem lugu; ker bo kmalu
imela lastno posteljo, lastno sobo, perilo iz prave
svile, ker bo gospa, ker bo imela sluge, kopavnico,
oblozeno s plosticami, ker bo potovala in nazadnje
ljubila, in ker bo ljubljena. Stopila je v otetovo sobo,
odkoder je skozi steklena vrata in tenko zaveso lahko
videla vse, kar se v kuhinji dogaja. Stanka se J&
zleknila na posteljo in tako ostala vse do kosila
negibna, toda motno razburjena.

.

- =y N N

Jutranji éasopisi so bili razen glavnih dveh ne-
usmiljeni. V enem manjiih listov je bila slika Vese
N., Koka in Mile pa sta bila imenovana. Slika je
predstavijals. Vesa v zimski pokrajini zraven Sportnih
sani. S ¢asopisom v roki je pritekel h Koki, da bl
se pohvalil. Vsem listom, ki so o stvari porofali ¥
eni — dveh vrstah in brez imen, ali pa samo z zadet-
nimi érkami, je nameraval pus!nﬂ izjavo, v kateri je
sradi resnices« hotel opisati dogodek, kakor je tekel
Koka ga je s tezavo, zmerjajoé in krideé, pregovorila.
Odsel je zatuden in nezadovoljen in s polnim Zepom
¢asopisov. Z melanholijo nepriznanega junaka jih je
razdajal vsem znancem, ki jih je bil sreéal tisto
jutro, q

Na univerzi je eden od Studentov vrgel élanek
Aleksandrl. Prebrala ga je ko v sanjah; v uSesih ji
je pofumevalo, kri ji je zalila lica. Takoj po kom-
tanem predavanju je prestrafena in zbegana rad
sramu pohitela domov. Ze pri vhodu je 2za
veliko vpitje. Zraven mize v jedivnici je nasla
bledelo mater. 8e predno je utegnila prasati, so
vrata eneodanbzmmtomndprhmmh;l.ﬂ
razpet in kustrast priletel v jedivnico. Na odprt
prostoru ga je ode mmmbﬂumtmn
naprej potiskal proti mall sobi zraven vhoda. M
Je oprijel robu omare za posodo. Omara je bila
lahka, da bl mogla vezdrati njegovo zavihtes
odmetnﬂn se je od zidu in nekaj kroinikov za
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je padlo na tla. Ode kakor sin sta imela popolnoma
modra obraza, Njuno naporno dihanje je mapolnje-
valo vso sobo. Nazadnje je Majstorovi¢ potisnil Mileta
v sobico in zaklenil vrata, v katera je Mile v zadnji
jezi dvakrat moéno udaril z nogo.

Zavladal je trenoten molk. Majstorovi¢ si je oddeh-
nil, priSel malo k sebi, se ozrl na Zeno in héer. Potem
sl je popravil na stran zaSlo kravato, si zapel odpete
gumbe na telovniku in s teZkimi koraki stopil proti
vratom. Ko je bil Ze na vratih, je mrko vrgel Zeni
v obraz:

— Bog ne daj, da bi ga spustila! Crkne naj, ker
mi je napoti.

Okrog Sestih se je Stanka poéasi splazila v klubsko
sobo. Toda ¢as je tekel, Mileta pa ni bilo. Okrog
sedmih je vsa objokana stopila iz sobe, da bi pogle-
dala, e ni pri Koki. Na razsvetljenih stopnicah si
je uredila ustnice in obraz. To ji je sedaj Slo prav
tako ve&te in naglo od rok ko Koki. Neda ji je spo-
rotila, da je gospoditna pred pol ure odila zdoma.

— Bama?

Pri _tem praSanju je Stanka po vsem telesu
drgetala.

— Sama.

Stanka sl je oddehnila in stopila na ulico. Stopala
je po Knez Mihajlovl proti domu. Na pol poti je
naenkrat postala nmemirna; kaj, ¢e je Mile prisel,
nadel prazno sobo in odSel? Vsa vroéa in zasopla od
nagle hoje In mraza se je bila vrnila v klubsko sobo.
V sobi ni bilo nikogar, Stanka pa se je nenadoma
odlo¢ila, da bo éakala Mileta, dokler ne pride. Vse-
eno doklej.

Slekla je suknjo in odloZila klobuk, zarila se je v
kot divana. Na nié ni mislila, Samo tope udarce svo-
jega srca je slifala. )

Ob devetih je zaslifala korake. Nekdo je prinesel
neke stvari, jih pustil v prvi sobl in odSel. Takej na
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to je zaslifala roZljanje kijuéa. Skotila je pokonel
Mile je stopil v sobo ves rdeé in nasmejan. Pograbil
je Stanko in ji, poljubljajoé jo, dolgo ni pustil, da bi
bila prisla do besede. Potem sta sedla na divan, s
vsa slinasta od poljubov drZala objeta in povedal ji
je, da so ofetu v tovarni pokazall tisti éasopis, ¥
katerem je bila Vesova fotografija, da je ofe pridivial
ko nor domov, mu dobro premikastil kosti in ga
zaklenil (da je bil tepen, je Mile popolnoma iskreno
priznal in ni nié prikrival).

— Dvomim, da bo s tem vsega konec, vse kaZe, da
me bo zopet pognal v Pariz polagat izpite, res, otka
je docela ponorel, Jasno je, da zopet nekaj pletifi 2
denarjem, éevlji so mu premalo, pa je vzel Se dasopls,
jutri bo sprejem — boji se, da bi ga drugi éaspoisi
ne vzel v svoje kremplie ko takrat radi dedove
zapuitine, tako) dobl srbefico, ¢&im vidi tiskano
svoje ime!

Stanka se je odmeknila. Na eno samo stvar je
mislila.

— Ce te je zaklenil... kako si potem?

— Cisto enostavno: na oknu so éisto navadne
Zelezne palidice, izkrivil sem jih, zbral nekaj stvarl
skupaj, poéakal noéi, skoéil na vrt in to je vse.

— In sedaj?...

— Kaj sedaj? Sedaj nié¢! Na skrivnem bova &ivela,
dokler se ne zmisliva kaj bol] pametnega.

Stanki je zastala sapa; spreletelo jo je po vsem
telesu. f

— Toda...

Mile jo je prehitel:

— Tudi Jaz sem pretrgal vse vezl z domato hiso.

dvajseto leto, kar se bo
potem bo &lo zlahka! Ni
in Glavifkega zvedel niéesar
zbeZala nekam na Pasino brdo,
is¢ejo. V posteljo, punéka!
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Prazniki

Vrata ravnateljeve sobe so se naenkrat brez Suma
odprla. Trije moski v ¢érnih Zaketih so se prikazali
na njih. Sredi svojih dveh spremljevavcev, Majstoro-
viéa in Burmaza, je stopal za celi dve glavi viji
doktor Dragi¢ Raspopovi¢ z zataknjeno levo roko za
pregib svojega Zaketa, Ta Cas, kKo so se sotrudniki,
stavel, strojniki in uradniki sTiskae razmikali, so
gospodje v splosnem molku priili do srede dvorane
in se tu ustavill. Raspopovié¢ je malce zamiZal in
pogledal po vseh prisotnih.

»Gospodje, in od danes lahko recem tudi prija-
telji. Brez dvoma vsi zelo dobro veste, kakSno visoko
viogo mora v Zivljenju modernega naroda vriiti
narodni in sodobno organizirani tisk. Zato o tem in
o tezkem, odgovornem in ponosa polnem delu, ki ga
vi tukaj vraite v na8 ponos kakor tudi v ponos civili-
zirane drZave in naroda, ne bom govoril. Tudi o
grtvah, ki jih izurjen éasnikar doprinasa, sluzec
resnici in radi resnice, ne bom govoril. To herojsko
#ivljenje — o njem bodo morall lepega dne pesniki
zaéeti peti — pozna ves svet. Casnikar je danes prav
tako popularen, ko je bil véasi detektiv, iskavec
resnice — proslavljan je bil namreé¢ v romanih v
osebl Sherlocka Holmesa. Casnikar ni samo sotrudnik
lista, pri katerem dela; on je, kakor ga lepo in jasno
oznaduje Ze sama beseda sotrudnik, &lovek, ki je
udeleen pri lzgradnji drube kot take; sotrudnik
druzabnega ustroja je, vseh drfavnih in narodnih
ustanov: sotrudnik politikov, finanénikov, industrij-
cev; sotrudnik resnice, ki nas 8¢iti pred pokvarjenci,
brani razbojnikov in ki kaznuje nevarne elemente;
z borel za svobodo In demokratiénost sodeluje; éasni-
kar je Ze po svojem poklicu vpleten v ves #ivljenjski
tok in on je menda edini &lovek razen zdravnika in
policista, morda pa Se pred tema dvema, ki mu fe
povsod dovoljen pristop, katerega pomodi vsi i5¢ejo.
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Toda refem vam, vi sami, gospodje in prijatelji, ki
ste izbrali ta poklic, veste za velitast in vrednost
dela, katerega ste z vsem srcem in dufo vzell nase
in 0 tem vam noéem govoritl. Toda ko sprejemam ta
polozaj, ko prevzemam direktorsko mesto, ki je zelo
odgovorno, v nacionalnem in moralnem oziru, bi vam
rad, prijatelii in gospodje, s par besedami pojasnil, in
sicer ne tisto, kar bom kot direktor zahteval od vas
— vem, da veste, kaj je vaSe delo — ampak posa-
mezna svoja naziranja glede nacionalnih, upravnih,
finanénih, jezikovnih in Se nekaterih drugih prasanj, |
ki niso prav ni¢ manj pomembna za dober potek |
poslov prli naSem listu in za dobre odnolaje med |
menoj, vadim direktorjem, In vami, mojimi sotrud-
niki, |
Gospodje! Nahajamo se med sencami tistih 1judi,
ki svojega razuma in svoje moralne veljave niso
udinjall zlatu, ampak idealu svobodne domovine.
Plamen poZrtvovavnostl za sploSno dobrobit — ¥
katerem so tudi najboljs! zgorell — jih je uniéil. Ta
plamen, vellka in straina vojna, v kateri naj bl se
mala in hrabra Srbija izgubila, se je spremenil ¥
feniksa svobode in osvobojenja. Te svete sence, ki
vise nad nami, zahtevajo s kategoriénim imperativom
od nas, da ohranimo to sveto grudo. Gospodje! ,Tisk'
je bil doslej ne sicer javno, toda po svojem biviem
direktorju In po fondih, popolnoma politiden list
Zahvaljujo¢ nezainteresirani pomo¢! s strani svojegs
velikega prijatelja in zelo dobro znanega borca za
naso domaco delavnost, gospoda Slbina Majstoroviéa,
¢igar tovarna je po svojl ureditvl in velikost! najveéja
in najmodernej$a na Balkanu, zahvaljujoé dejstvm,
da je tako élovek postal hkratl z materijalnim sotrud-
niftvom Se nekaterih drugih prijateljev, pa tudl &
mojim lastnim, novi lastnik tega organa javne e,
se ¢utlm srednega, ko vam razglafam, da juﬁ.@.
danes nehal delat! za katerokoll stranko z devizo:
pred vsem splodna dobrobit! Tak politiéno neodvisen
list, ki bo zrl v veliko bodoénost s svobodnim soko-
fim otesom — me pa skozi oportunistitna strankar-
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ska otala — bo najdostojnejSa oddolZitev za vse
#rtve, ki potivajo razmetane po Ceru, Kajmakéalanu
in po drugih krvavih bojis¢ih. Gospodje, zame —
torej tudi za vas — domovina pred vsem!

Iz tega temeljnega naziranja izhajajo logiéno vsa
ostala. Vsi mi lahko v zasebnem Zivljenju verujemo
ali pa ne, toda v narodno duso, v Vero naroda ne
smemo bezatl. Gospodje moii, prepri¢an sem, da so
vam vsem znane zasluge, ki si jih je za ohranitev
nage narodne zavesti stekla na3a sveta pravoslavna
cerkev. In da veste, kako globoko se je zarasla v duso
nasega kmeta, naSega tako kriviéno obsojanega kme-
tavza, Ce mu vzamemo vero, fe se frv dvoma zarije
v njegovo dufo, kaj bo ostalo od njega? Divjak,
lahko refem. Mi, kulturni in Studirani ljudje, ki
{mamo razvito razumsko in moralno #ivljenje, ml se
lahko brez Skode ognemo cerkveni morall in dese-
terim zapovedim. Ml se Ze vedno lahko, pa éeprav
bi bili ateisti, ravnamo po vzviSenih drzavljanskih in
laiénih nadelih in smo globoko moralni, lahko zelo
pravilno ravnamo, smo lahko neZno usmiljeni, kajti
nase dufevno Zivljenje je Ziroko razvito. Namenoma
speljati narod k studencem nage filozofije, po sili
napraviti 12 njega studiranega éloveka, ki je lahko
brez Boga, je nesmisel in nacionalna poguba. Teh
mojih besedi ne smete razumetl v najslabsem po-
menu. Ne. Jaz sem, in pona$am se s tem, eden starih
in trdih pravoslavcev, kateremu so Zita in Ravanica
in Defani in ostale velidastne srednjeveske gradnje
svetinja. Toda, gospodje, kakor sem dejal, nacija pred
vsem in potemtakem: brat je mio koje vere blo. 8
tem sem izrekel drugo besedo nase devize: strpnost.

V tej url nadega javnega in drzavnega Zivljenja,
gospodje, je najvaZnejsa rekonstrukcija. Na vseh
podroéjih. To pa lahko doseZemo Samo, e sodelu-
jemo z vsemi konstruktivnimi elementi, ki jim jJe
dobro te lepe zemlje, lepe nase domovine, kakor pravi
pesem, pri srcu. Vsakemu trudu, ki teZi po rekon-
mukcljl,mmmmuobatnnl.ﬂerpntem
rekonstrukeijo lahko izpelje samo moéna in popu-
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larna vlada, zato bomo vsaki taki vladi pomagall &
besedo in dejanjem. Da, gospodje moji, lahko je
kritizirati — mi pa smo rojena rasa za kritiko —
toda tezko je ustvarjati. ,Tisk' bo vzel nase to telko
vlogo in jo, upam, z valo pomoéjo dovrdil v sploSno
dobrobit drzave in naroda. |
Toda, gospodje in prijatelif mofi, materijalna |
rekonstrukeija opustosene deZele Se ni vse. Potrebna 3
je druga, Se pomembnejsa rekonstrukcija — duhovna
in moralna. Vlada lahko izda ukaz, lahko naroéi in
izvede gradnje vseh poruSenih mostov v deZeli in 28
samo s tem uredi normalni promet, kakrien je bil
pred kataklizmo, ki je ko orkan divjala dez ta kot
sveta, na kKaterem po zgodovinski dolofenosti Zivimo
mi. Toda svojih polomljenih moralnih naziranj ne
moremo zamenjati na ta naéin, da bi enostavno za-
menjall posamezne dele — kakor mislijo nekaterl
eminentni duhovi pri nas, na katerih ra¢un se moram
vselej, kadar pomislim, do kak&nih absurdnosti je pri-
peljalo vse te ljudl neprestano bivanje v kabinetih in
slonokodtenem stolpu, sladko nasmejati — kakor
pravijo nasi knjiZevni kritiki — redem vam, po mojem
mnenju te zamenjave nl mogode izvriiti, ker deli
iz jekla in jih ni mogode dobiti na radun A
lz Neméije. Karkoll 2e poreko posamezni gospodje
tam, dejstvo je, da je v nafem etiénem g%ivljenju &
mas¢evanjem Kosova in s tem velidastnim zedinfe-
njem sedaj, s katerim je kronan trud, ki je desetletja
vilagan v ta namen, zazijala velikanska prasnina.
Dokler se nismo maséevall za Kosovo, je bila nasa
kultura eminentno duhovna. Denar ni bil vse. Ideal
Je plamtel pred nasimi oémi, zanj se je vse Zrtvo
#ivljenje, das, premoZenje. Danes pa v Sirokih slc
— In to je nezaslifano — denar nima v nidem
protiute?l, v nobenem idealu ved. Vsi si 2elijo den
in samo denarja, in vedno denarja, ko da je d
vse, ko da nade Zivijenje, in #vljenje
drube, in vsega sveta ne sloni na nefem v
Sem kot je umazan! denar. &e ne bl bilo idealo
denar iz nas kmalu napravil divjake, potisnil
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nazaj v barbarstvo. Gospodje, ,Tisk’ mora ne samo
stremeti za tem, da se vrnejo ideali, ampak mora
biti zatetnik in voditelj pri iskanju novih duhovnih
ciljev, novega Kosova. Nacija sl mora postaviti nov,
vzvidenej&l cilj, kakréen je skozi stoletja bilo Kosovo,
pa se bomo otresli grobega materijalizma, ki je varok,
da se v grmenju podira civilizacija gnilega Zapada.
Toda de sem proti zapadnemu materijalizmu, ki je
pokvaril vse odnosaje in postavil borzo nad svetisge,
sem prav tako tudi proti nirvani in neaktivnosti
kakrine Ze bilo vzhodnjaske kontemplacije, ki dovo-
ljuje, da so v najrodovitnejiih krajih sveta ljudje
laéni. Ne pozabite, da smo mi sinteza Vzhoda in
Zapada in da smo poklicani, da ostvarimo idealno
zdruzenje dveh sovraznih delov sveta. Zato smo za
realno gledanje stvari, za realno presojanje vseh
vrednosti, Zato bo denar v nadih rokah v prvi vrsti
sluzil Duhu.

Gospodje, notem pretiravati — in nerad se
posluzujem hiperbol, moja vzgoja ni humanistiéna,
ampak znanstvena, zdravnik sem in priznam samo
in edino dejstva — prav nié ne pretiravam, Ce recem,
da so nase, mislim nafe rase, moZnosti neizCrpne.
Res, da mi 8¢ nimamo svojih Fordov in Rockfellerjev
— kljub temu, da imamo Ze nekaj svojih Ljudi, ki so
z delom In s tem, da so tudi drugemu dali dela, Ze
obogateli in ni treba, da bi jih imenoma
omenjal, ker jih Ze vsl poznate, kajti priloZnost
imate, da se posluzujete njihovih proizvodov, ki
kvalitativno prav ni¢ ne zaostajajo za tujezemskimi
— mi %e nimamo, pravim, nebotiénikov in drugih
takih stvari, toda kljub temu smo v pravem pomenu
besede Mala Amerika, Vse sirovine, ki so nam po-
mm.mmdmnmnmm.wdavnmnumm
tudl Ze v te) smerl. Na§ baker, naSa hromova ruda,
nasa hrastovina, nad mehki les, nad mak nima
tekmeca v Evropl. Edino, kar nam manjka, je znan-
stveno, raclonalno izrabljanje v zvezl s kooperacijo
in organizacijo. Toda kljub temu je Beograd danes
edino mesto v Evropi, v katerem se gradi v ameriskem

i
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tempu in na amerikanski naéin. Jaz sem se skoraj v
samem predvojnem Beogradu rodil in svoj Beograd |
natanko poznam. Pa sem v&eraj po svojih zdravniSkih .
opravkih 8el za svetosavsko cerkvijo. Lepa stvar: I
kmalu bi se bil zgubil. Véasi so bila tu Zitna polja; 1
tu je bil veéasi kraj siromaséine, tu nekje so ciganl |
iz Orlovske ulice proslavljali svoj praznik; sedaj so 1
tam najelegantnejSe vile s terasami in roZami, ¥ | |
najboly pisanih stilih, z garafami za avtomobile, |
ulice pa so asfaltirane. Samo kanalizacijo bi morall 1
%e urediti, pa bi bil to neprekosljiv kraj. Jaz celo |
mislim, da bi morali zidati hiSe v stilu nasih srednje- |
veikih cerkvd, samo da bl jih prilagodili sodobnim ;
potrebam. Recite kar hofete, Gratanica je sinteza ,
naega umetnidkega duha in zares lepa stvar. Kaj ,
torej hotemo 2z gotiko, romantiko, all pa z ruskim
empirom? ,
Ce se tu dotikam praSanja umetniSkega sloga |

v arhitekturi, Zelim samo to, da bi vam nekaj povedal ,
S o neki drugi vaZni stvari: o d&istoti jezika. 1
Gospodje, jaz sem neozdravljiv purist in v tem bom g
neusmiljen. Moj list mora bit{ pisan v najpravilnej-
Sem jeziku, biti mora najéisteja ekspresija nasih i

4 jah, ni dostojen slavne in emaneiplrnm nacije, ki se 1
ponasa z ljudmi kakor sta bila Njegod in
Visnjié. )

Teh nekaj besedl sem moral povedati, da bl
glavnem poznall vodivne ideje, po katerih bo .ﬂ
od prihodnje Stevilke naprej urejevan in da bi se
njih ravnali. Za ¢&asa nastopajoéih

ks B

E

mﬂmmuumummumumﬂf
— Za pravega rodoljuba tu ni dileme! — kajti
fmwﬁj nepreklicni namen, da bom
B ta mnapravil homogeno w; )
ﬂlﬁt&mn&eﬁmﬂnemdnhum J
Sedaj pa bi prosil nasega novega urednika g. Bur-
maza, da gospodu Majstoroviéu in ment
gospode sotrudnike in drugo osobje.«
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Za tasa dolgega govora so skoraj vsi ostali ravno-
duéni, niti enega znaka odobravanja ali neodobrava-
nja ni bilo od nikoder. Med sotrudniki je bilo najveé
profesionalnih in izurjenih gasnikarjev, ki so bili Ze
navajeni menjavanja lastnikov, direktorjev in ured-
nikov, potikanja iz urednistva v urednitvo, govoranc.
Dalet bolj so jih zanimale place in redukcije ko pa
ideje novega direktorja. Drugi sotrudniki, vetinoma
akademiki brez izpitov, ki se s fasnikarstvom vzdriu-
jejo za svojih studentovskih let in sanjarijo, kako bi
¢im preje prisi v kako advokatsko pisarno all pa
dobill malenkostno namestitev kje v drzavni admini-
straclji, so z odprtimi usti poslusali govor, ga v sebi
na skrivaj odobravali, ker so tudi sami o vseh teh
sproblemihe pribliZzno tako mislili.

§ predstavljanjem je 3lo hitro, brez neke posebne
prisrénosti. Od kdaj ste e ¢asnikar? Tri leta? Potem
ste... Kako? Od ustanovitve lista? Nikollé... Vas
stric je ... Prosim vas, vi ste veiél treh jezikov, vi ste
tisti znani gospod Andrej, o vas mi je gospod Burmaz
%e pripovedoval. Nenavadno drago mi je.

— Kaj, tudi ti, Bajki¢, si tu, — je z debelim glasom
pripomnil Majstorovi¢, ko je v kotu opazil Bajkica.

O¢1 vseh so se obrnile proti Bajkicu, ki je ves vrot
v obrag komaj vzdrzal to potastitev. Sam Raspopovié
mu je stopil korak bliZe.

— V gimnaziji v Sabcu sem {mel v Sesti Soli za
sofolea nekega Bajkiéa. Vad ote? Kak&na sluéajnost.
Velik talent je bil. Umrl je? Kolika ikoda! Nena-
vadno drago mi je. Midva bova ge govorila, gospod
Burmaz mi je nenavadno lepo govoril o vas. vV njem
imate velikega prijatelja.

Gospodje so zatell hodid skozi posamezne sobe.
mmmcm.m»unnwnmupmmm
fe spro#il rotacijski stroj. Postavljeno stran so spustill
pod valj, vzell v roke polo prepariranega papirja z
odtiskom, vlili svinteno stran. Obiskall so odpremni
oddelek, kjer so z vrtoglavo naglico zavijall zadnje
izvode obseZne bokicne Stevilke. 8l so skozi upravni-
#tvo. In nazadnje odSll.
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Sotrudniki so ostali Se nekaj trenotkov
govorili, da so ve¢jidel imeli sre¢o in da jim je plaga
zniZana samo za deset odstotkov, potem pa so se tudi
oni razsli. g

a

Bajki¢ je kakor vedno odSel z Andrejem. Dan je
bil sonéen in mrzel; sneg se je samo ponekod tajal
Krdelo pometatev je sredi ulice pobiralo kepe snega,
jih metalo v tetke tovorne avtomobile ali pa sipalo
sneg v odprte ulidne kanale, iz katerih se je dvigala
sopara. Na ulicah je bilo polno nekam preved raz- |
poloZenega sveta, ki je vladéil za sabo polne roke
zavitkov in paketov. Radi luéi in kreten] je bolelo
v odfeh. Y

Andrej je stopal s poveSeno glavo, razkuStrane
brade, z rokami v Zepih. Bajkiéu se je zdel starej8i
ko navadno. i

— Kaj vam je, Andrej? b -

Andre] se je zatudil, Izza oéal se je poblisnila aﬁ
sinjina njegovih oéi.

— Kaj nmmmpovedal?ZMnmum.i

Andre] je stopal naprej s poveseno glavo. e

— Menda ne... zares? — je nedoloéno prasal
Bajkié. g

— Zares? Oh, ne.mmhr%hﬁnﬂ;
no, Sele tri dni je, kar nisem bil doma, i
Bajki¢ je hotel nekaj reéi. Andrej ga je pi
— Samp toliko, da st
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drug drugega preskakujemo, kaj malega iz zgodovine
jim pripovedujem. Toda vse zaston]. Ko pridemo do-
mov, jih Zena skrivaj sprasuje, in sicer ne, kaj smo
podeli, ampak o éem sem jim pripovedoval, all sem
jim rekel kaj zoper njo. Otroci pa, pa kaj drugega
naj bi tud: storili, bi se ji radi prikupili — ona jih
namreé pretepa, ko da so leseni jih pretepa, ko da
miso njena kri — pa se zmisljujejo, pa vem, da imajo
mene mnogo rajdl kakor njo, laZejo, lasje na glavi
jim gredo véasi pokonci, ko v laZi pripovedujejo...
ne starejsi, ne tisti, ki si ga bil videl pred nekaj
tedni, starejdi moléi, ampak mlajsi, tisti, ki je Sest let
star ... on véasi pove toéno tisto, kar smatram jaz za
svojo najvedjo skrivmost. In kako pridejo do tega,
kake najdejo, na kakSen nacin tako majhni otroci
sploh morejo slutiti in razumeti tako nizkotne ob-
futke? Pred nekaj dnevi je mlaj3i rekel Zeni, ko ga
je zadela spradevati, kaj sem mu dejal o njej, kako
sem ga pradal: »Dragan, all bl ti bilo zelo hudo, ée bi
mama umrla?¢ Pomisli, ne samo hudo, ampak zelo
hudo. Kaj se je zgodilo potem? Zena ... Verjemi, Baj-
kié, verjemi mi, da si véasi Zelim ne da bl umrla,
ampak da bl erknila, da bi poginila. Toda otroci ne
morejo brez nje... in jaz tudi ne, sedaj je prekasno,
vsi smo-privezani nanjo, preveé smo privezani, preveé
krvi je bilo, preved skupnega trpljenja. Najveékrat
moléim in trpim. e bi rad kaj rekel ali storil, nisem
dober ofe, ker sicer ne bi Zivell v enl sobi in kuhinji,
lastno hiSo bi imeli, Zena bi nosila suknjo kakor pri-
jateljica Persa, ki je vzela tega in onega, otroci ne
bl imell raztrganih éevljev ... Vselej mi s tem zamasi
usta. Kaj naj bi potel? Mudim se, delam. Svojo bo-
doénost, ki mi je §la vsa po vodi, polagam na Zrtve-
nﬂ,damj!mmﬂuﬁlﬂkﬂh.\?ednosemhrm
denarja. Vsega mi ona vzame, Otroke poéilja za me-
noj, da bl me odvrnili, da ne bl kaj zapil. V sramoto
me spravlja. Toda danes me ne bo odvrnila. Danes
mmmﬂummpﬂsehom.v—-nndrejuh\lse
bilo kmalu zaletelo od smeha. — Vsaj en dan v treh
mesecih hofem prezivetl kakor sam hofem, po svoil
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lastni volji! Sto hudiéev! Ali gre§ z menoj? Prav.

Sreden BoZid!
— Poslusajte, Andrej, — ga je ustavil Bajki¢. —

i
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Menda veste, da poznam, da sem tovariski, da sva
prijatelja s héerko gospoda Majstoroviéa. R
— Vem. Zakaj?
— Kaj vi niste nikamor pomislili?... d
— Kaj? Ne... s

— Ali bi torej smel... kako bi bilo, & bi sprejel
tajniko mesto? vl
Andrej se je iskreno zadudil. Malce je povesil
glavo in se izza oc¢al ozrl na Bajkiéa.
— KakSne zveze so to... ¥
— Ljudje bi si lahko mislili. "
— Kaj tebi mar vse tisto, na kar bi ljudje lahko
pomislili! Pusti jih, naj mislijo, kar hoéejo. To je
njihova pravica. In zbogom. i
Andrej se je naglo poslovil od Bajki¢a in zavil za
ogel, v Skadarlijo. Bajkié¢ je pri vhodu v kino v senel
opazil Andrejevega malega, kako ti5¢i z nosom ¥
izloZbo z rokovnjaskimi slikami. i3
— Oé¢e je pa uSel! — in Bajkié se je naenkrat
potutil straino, neopisljivo tezko mu je bilo. Radli
dvoma, ki ga je grizel, radi Andreja, radi tmm
Citka, ki bo doma tepen, — je pomisll: — ko
trapasto je vse to, kako odvratno trapasto! ?‘F

Prav ta eas so v Prvi srbski tovarni za izde
Cevljev sStella« — krajfava v brzojavkah .
proslavljali manj3e slavje. Glavna vrata so bila
Sana z venel iz borovih vejlc, na strehi je pl
dvoje velikih zastav — drZavna in tovarniska,
trikotnik z belo zvezdo — v ravnateljevem wi
50 natarkjl iz »Srbskega kraljac urejevali b
poslopje s svojimi dolgimi dvoranami —
Jeklo — s svojimi novimi Zoltimi transmis
meni, s svojimi lepo uravnanimi in bliskajosimi
stroji fe negibno moléalo in fakalo na znak. |
1zbritl In €isti delavei — specijalna zapoved
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nistva — so stall na svojih mestih in %e enkrat
pregledovali, &e je vse na svojem mestu. V ravna-
teljevi pisarni — iZ nje se je videlo na neljubeznivo,
érno in sivo tovarniSko dvoriste — je bilo zbrano vse
upravno osebje: novi tehniéni ravnatelj ing. Geiger
% obrito lobanjo, &ist, plavolas, nemsko trd; admini-
strativnl ravnatelj G. B. Harisson, ljubezniv, rdeé,
okrogel; glavnl inZenjer Sejmonov, ki je govoril samo
angledko, da se ne bi razvedelo, da je ruski begunec,
potem mnozica Sefov raznih oddelkov, podravnateljev,
podinZenerjev, in med njimi vysemi, debel ko Buda,
ki se mu vs! klanjajo, Majstorovi¢, zavaljen na stolu
za glavno mizo. Gospodje ravnatelji so govorili med
seboj, Semjonov je gledal skozi okno in se vlekel za
svoje redke mongolske brke, Srbi s0 nerazpoloZeni
moléali, nihalo velike zidne ure je hodilo svojo eno-
li¢no pot od ene steklene stene do druge. Ura je
odbila dvanajst. Tisti trenotek je zapiskala tudl
tovarniska sirena. Majstorovié se je dvignil ko avto-
mat. Podpisal se je v odprto kn}igo, odlozil peresnik
in stopal v spremstvu vseh v poveljniski oddelek.
Svojerofno naj bi bil spustil stikalo, toda Zaket mu
je preveé vezal roko; samo namignil je, glavni pod-
inZenjer pa je ob nekaj poskakujoéih plavkastih
iskrah .2e steknil oba dela. Zelezna tla, ma katerih
so stall, so se zafela nenadoma tresti. Po vsem
poslopju se je razlegel oglusujol ropot strojev.
Gospodje so stopalli naprej. Nihée ni spregovoril.
Stopall so mimo skupine diesel-motorjev, skozi distri-
bucijsko dvorano, skozl prva skladiséa, skozi prvo
strojno dvorano. Povsod isti ropot Zeleznega slapovia,
povsod isti vonj po olju in jeklu, ki postaja vroce,
duh po usnju, povsed, za vsakim strojem ¢&lovedke
postave. Ravnatelji so zamisljeni gledali na ure. 8l
so naprej skozi dvorane. Nazadnje so prili v zbiravni
oddelek. Ure so kazale 8e nekaj minut do ene. Maj-
storovié je stopil k hifnemu telefonu, snel slusalko,
pritisnil na odrejeni gumb. Ko so bili kazavei totno
na eni, je spregovoril par besedi in vse je zopet
puhnﬂovgluhou!mo.ﬂomdlesoaiogleduvm
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tevlje, jih otipavali in obragali v rokah, pa jlh znova
zlagalli na mize, kjer so jih delavke prestevale.

— Koliko? — je praSal Majstorovié kratko.

— Tri sto pet in sedemdeset parov, — je odgovoril
Sef oddelka. ;

— Dreihundertfiinfundsiebzig, — je ponovil gospod
Geiger. .

— Three hundred and seventy five, — je ponovil
G. B. Harisson. — All right!

Gospodje so odsli navzgor v prostore ravnateljstva,
kjer jih je ¢akal biffet. Na s cvetjem okrafeni miziel
50 bile razstavljene vse vrste »Stellas éevljev. Zraven
mizice je stal Burmaz in opazoval. Ko ga je Maj-
storovié zagledal, je hitro stopil k njemu.

— No? 8i ga nafel? — je potihoma pragal.

— Vse je v redu.

— Kje?

— Malo nad Slavijo, naslov imam.

— Hvala ti.

— O, prosim, to je... — Burmaz je hotel reé, da

mu je to bilo milo, toda spomnil se je tistega nauka
z denarnico: ne smem blefirati! — je pomislil. — To
je bila moja dolZnost.

Ponudil mu je roko, da bi se poslovil.

— Zakaj? Dovoli, da te predstavim. In da prl-
griznes. .

Jasna je prvié po tolikih tednih kosila skupaj 8
svojim sinom. Njen miladostni obraz, katerega S
uokvirjali kodri mehkih, svetlo rjavih las, ki so bill
pretkani s sivimi (ki jih je bilo pa mogote opazit
Sele pri kretnjl glave, kadar bi se srebrni lasje radi
svetlobe zasvetili), je bil éist, odkrit, veder v svojl
mirni sredl. Kosila sta v majhni predsobl za mizo, ki
le bila stisnjena med oknom in odprtimi kuhinj
vrati. Bajki¢ je bil pobit rad! Jasnine radosti; k
bllpﬂ.lellnji paroﬂl.loﬂnjmmnwl
ie ona objela (8e vedno je na licih éutil dvoje vl
cvetov njenih poljubov), se je njegovo srce omedil
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topel kruh in mu ni ve¢ uspelo, da bi ji bil povedal
varoke svoje negotovosti. In kolikor bolj je bezal cas,
toliko bolj jasno se je zavedal nemoZnosti, da bi ji
pokvaril sreco, da bi ji povedal, da bi se rad odkrizal
te sluZbe. Jasna je #e razporejala denar, ki ga bo
prejemal radi povidanja: nova miza zanj, to je prvo;
med malimi oglasi je bila nala lepo priloZnost;
potem se bosta s prvim majem preselila v novo, veéje
stanovanje, kajtl njegova soba v tem stanovanju z
dvema sobama in kuhinjo je zdaled premajhna. In
vsa zagrebana v te nafrte je Jasna sijoéih se oél
vstala od mize, stopila v kuhinjo in prinesla jed, iz
katere se je v njenih rokah kadilo,

Macka Belka se je nepremi¢no in zamisljeno in
skrizem oél udeleZevala na kuhinjskem pragu kosila.
Ko jo je Nenad pogledal, je nekajkrat zamiZala z
otmi, ko da odgovarja na pogled svojega gospodarja.
Nenad jo je zadel nalas¢ pogledovati in vsele] ga le
srefalo mandarinsko modro in zaupno me#ikanje:
samo jej, te bom Ze poéakala. Ta igra ga je malce
ragvedrila. Zacel se je naglas smejati. Belka je glo-
boko ualjena obrnila glavo v kuhinjo. Na vse proénje
in klicanje je ostala gluha. Jasna je vstala, vzela
iz kota majhen plotevinast kroznik, nasula jedi nanj
in ga odnesla pod Stedilnik, Belka se je ggrbila, sama
sebe s hrbtom poboZala za tilnikom in se Zele potem
priblizala ter zacela, ¢ vrhom gobéka potresajoé,
dostojanstveno in delikatno jesti.

Tisti ¢as, ko je Jasna pospravljala z mize, se je
bil Nenad zagledal v njene roke: dolgi in véasih lepi
prsti so bill ohlapni in izjedeni od dela. In on je
mogel Ze vse jutro premisljati, all bi, ali ne bi, samo
zato, ker mu ni kazalo, Jasnini od dela hrapavl prsti
pa so — stvarnost in ne videz!

Poprdnvlatauweumflmﬂbo.v
oglu za vratl je stala postelja, zraven okna velika
mmmtn.nnkl.tﬂimhﬂaknllg&.hledoknomm
yratl v Nenadovo sobo je stal starinski divan iz tem-
mum;,ogoum.mehlkmprmtan: na drugl
stranl je bila dobro zakurjena majhna irska peéica.

B. Goni¢: Pokoleno polle — 26 369
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Pirotska preproga je od izrabljenosti kazala svoj bell
votek. Toda tudi taka, kakr3na je bila, je bila soba
s svojimi tremi povefanimi fotografijami (Jovan,
Zarko, stara BojadZi¢ka) in 2z oljnato pokrajino degev-
nega Beograda, ki je bila veliko Zarkovo delo, od
katerega je bila vojska pustila komaj prvi sloj, &
svojimi tezkimi pirotskimi zavesami in tistim usnje-
nim divanom starinske oblike in s potemnelimi mede-
ninastimi gumbi, na katerem sta sedela Jasna in
Nenad in pila kavo, — topla, éista, udobna. Nenad
je iz dneva v dan gledal za tisto mizo proti svetlemu
oknu nagnjeno Jasnino glavo in proti nji dvignjene
noske in Siroko odprte otrofke oél. Koliko se jih je
zvrstilo! Ze zgodaj zjutraj je iz svoje sobe sliSal
negotove glasove, kako ponavljajo poStevanko all pa
izgovarjajo prve zloge. In potem smeh in cepetanje &
nogami in oblaenje suknjidev v predsobi in majcenih
galos. Trenotek miru, pa glas zvonca, pa zopet novo
stopicanje, novi glasovi. In nasprotl svetlemu oknu
vedno Jasnina glava. Potem podvizana jutranja pot
na trg. Potem loncl, ki jih je bilo treba oprati, pri-
praviti, Kakor vselej, kadar je premisljal o tem, je
Nenada tudl sedaj prevzela globoka ganjenost, —
In sram. O¢i so se mu napolnile s solzami. Poéasi je
prijel materino roko z lepimi, ovenelim! prsti in jo
dolgo drZal. Nazadnje je spregovoril in obéutil glo-
boko olajsanje pri tem:

— Ne miza, ne stanovanje. Ampak deklo sl bod
najela po prvem. Ko je Jasna poskufala, da bi ugo-
varjala in ga prepridevala, da to ni potrebno, da
lahko Se sama dela, jo je Nenad prijel za obe roki
In j1 éisto resno dejal: i

|
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— Ne, Jasna, jaz holem tako in tako tudl :
Demmnuem,mﬁue::em.dsuﬂpmm:
mdl:l.

Tollko moéi je bilo v njegovem glasu, da se
Jasna ni niti poskusila upirati. Ko je vstal, da
odSel v svojo sobo, ga je Jasna potegnila k sebl
ga paljubila, T

&
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Ko je bil nekoé sam v svoji sobi, se je znova cutil
nerazpoloZenega. Skusal se je razvedriti z branjem.
Usedel se je na tla graven svoje police s knjigami
in zacel brati. Tistih knjig je iskal, za katere se je
spominjal, da jih je bil nekdaj zelo vesel. Toda misli
so mu nagloma beZale od vsega, kar je bral — dasi
je z oémi Se vedno prebiral vrsto za vrsto — in
razofaran je zaprl knjigo in jo poloZil na svoje mesto.
Nedoloéno in sladko obéutje je bilo v njem: ko pred
velikim popotovanjem, na katerem bl se mu lahko
primerile straine re¢i. Ni¢ drugega ni bil ko eno
samo veliko hrepenenje, ki se ne zaveda samo sebe;
in cilja tudi ne. Prizgal je cigareto. Misel mu je bila
ko tobakov dim, ki naprej in naprej spreminja svojo
obliko. Zvonec na vratih ga je vzdramil. Sko¢il je
pokonei. Prizgal je lu¢. Zenski glas? Prisluhnil je in
se zgrozil. Obraz mu je zalila vroéiea, Cisto nezavedno
si je segel v lase, se doteknil obraza. Aleksandra! Vse
tisto nedoloéno hrepenenje se je naenkrat usmerilo
proti glasu, ki ga je bilo slifatl iz predsobe. Toda...
od kod naj bl prihajala? Se nikoll ni bila pri njem.
Da se ni kaj posebnega pripetilo? Odprl je vrata;
Jasna je drZala Aleksandro za roko in se jl smehljala.
Nenad je stekel k nji.

— @, midve se Ze poznavil — Aleksandra je pogle-
dala Bajkiéu naravnost v ofi. — All lahko ostanem
nekaj trenotkov?

Bajkié se je podvizal radi njene suknje, snezk.
Belka se je vsa sriasta in nezaupljiva priblizala, da
bi povohala sneg.

— Vsa druZina!

Aleksandra se je dobro podutila, PoboZala je madko.
Potem je znova prijela Jasno za roko.

— Da vas nisem vznemirila, gospa?

— Ne, otrok moj, samo noter stopita. All bl éaj?
Takoj pridem.

v Nenadovl sobi je Aleksandra obstala. Vse sl je
pazljivo ogledovala — srce pa ji je nabijalo — male
drobeene predmete, njegovo posteljo, mizo, svetilko
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z zelenim steklenim senénikom, knjige, peé, okno, '
skozi katero se je videla zasnefena reber protl
Savi, dve — tri slike ... Vsak predmet sam zase je bil
navaden, vsakdanji, polica za knjige iz smrekovega
lesa, postelja Zelezna, pa vendar... ona ni vedela...

— Kako prijetno je tu pri vas! — PribliZala se j&
mizi, vzela v roke majcenega psitka iz Zgane gline,
potegnila 5 prstom ¢ez njegovo zglajeno grbo.

— Se je kaj pripetilo? — je prasal Nenad.

Odlozila je igrafko, se obrnila proti Bajkic¢u.

— Na pot grem.

— Kmalu?

— Jutrl. Zato sem se tudi odlodila, da pridem
semkaj,

— Slutil sem.

Aleksandra se je naslonila na mizo. Ni ji pund
stola,

— Zakaj tako naglo? y

— Nikar me ne spraSujte o tem, prosim vas! —
Ko je zniZevala glas, ga je prijela za roko: — To
pot ne bo dolgo trajalo, takoj ko bom mogla, pridem
nazaj, verjemite mi. — In ker je on e naprej moléal:
— Jaz nisem hotela, toliko vam lahko povem, — In
¢isto tiho, ko je povesila glavo: — Sicer pa menda #e
sami slutite ... morda tudi toéno veste, Ze tako bi bila
pred smrtjo starega ofeta morala iti polagat izpite.

Zelo je napenjal svojo voljo, da ja ne bl govoril 0
njenem odhodu. Zactel §i je nagajati radi ﬂ
tudij. y

umkomum.njmmmmranlﬂ"_
poroéili? ""

— Ka) mislite, da ne bl bila sposobna za delo?

— Tega ne... toda vsak dan ob dolofeni url
odhajati... 8 svojo diplomo bl lahko pofeli
dvoje: da utite, da iz dneva v dan predavate
codtino ali pa zgodovino v kakl gimnaziji, ali
stopite v kako knjifnico.
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— ...All pa da nadaljujem vseutilis¢no karijero.
Kaj menite, da ne bi mogla doktorirati? Delati samo-
stojno, na znanstvenem polju?

— Tega ne. Toliko mogkih in manj nadarjenih
doktorira ... in deluje »samostojno¢, Saj nisem toliko
gastarel, da bi zanikaval Zensko sposobnost — dasi
sem migljenja, da so stvari, ki jih Zene ne bi morale
delati, ne zato, ker jih ne bi zmogle, ampak kar tako,
ker to bioloSko ni v skladju z Zenskim bitjem. To je
prvo, Ostane pa Be drugo, Aleksandra, posegam
nazaj: kaj menite, da bi vi mogli Zrtvovatl svojo
komodnost, svojo svobodo, svoja popotovanja na
Dunaj in v Bayreuth, v Salzburg na glasbene festi-
vale, svoja popotovanja v Pariz in Gornjo Italijo...
all bi se mogli navaditi, da vstajate vsak dan ob
doloteni uri, da hodite v slu2bo, — sluba je nekaj
#isto drugega ko pa delo, za katero tlovek ve, da ga
lahko pusti, kadar hote, sluzba ni niti malo zabavna
stvar, celo ¢e jo ima ¢lovek rad, kajti radi ponav-
ljanja postane monotona — ali ste premisljali, da bi
se morall podvreél dolodeni delovni hierarhiji? Ne
vem, toda meni se zdi, bojim se, da za vas ni Ze malce
prepozno, da vas je #ivljenje %e malo — in morda
tega ni mogoée veé popraviti! — razvadilo in da...
ali lahko povem eisto odkrito?

Aleksandra se je smejala:

— Kar povejte!

— To, da ste postali... ah, ne po lastni krivdi,
to ne, ampak samo radi tega, ker ste vedno imell
vsega, kar vam je bilo potrebno, da ste se navadili
na lepe stvarl, na lepe diave, na svileno perilo in
mmmmdajemmmvu, Aleksandra,
napravilo diletantkinjo. So stvari, ki so navidez zelo
lahke ... kadar &lovek samo govori o njih, toda nena-
vadno telke, &e ne naravnost neizpeljive, kadar jih
je treba izvriitl.

— Nimam namena postati diletantkinja. Takoj ko
poloim izpite, zatnem z delom.

— Celo v slutaju, e boste morall opustiti svol
dosedanji nadin Zvijenja?
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— Svoi nadin #vljenja? Saj vendar Zivim m
docela enostavno!

Bila je ¢isto iskrena. Bajkiéa je ganila njm
nalvnost. ,

— Enostavno! Toda de bl bilo treba Ziveti Se bolj
enostayno? V dveh sobah? Nositi preprosto obleko,
jesti v gostilnl ali pa €e bi si morali po prihodu &
sluzbe sami kuhati? Kaj vam ni nikoli priSlo na
misel, da se pod va$im enostavnim #ivljenjem nahaja
%e deset, dvajset plasti Se bolj enostavnega Zivljenja?

— Ne... toda vi pretiravate, ocenjujoé to, kar vi
mnenujet.e moj nadin zivljenja. Jaz prav zares ... sicer
pa, zakaj bi pripisovali toliki pomen g&isto ma.nihn.
postranskim zadevam... jaz na te stvari nikoli ne
mislim.

— Zato, ker jih imate, Aleksandra. — Trenotek je
¢akal. — Jaz ne pripisujem posebnega pomena stva= |
rem radi njih samih. Nanje pa mislim samo tolike, '
vkolikor jih nimam, pa éutim potrebo po njih — wal
po vrsti imamo radl lepe stvari, udobje... in wsl
bi radi, da ne bl morali misliti nanje, da so eno-

e A O w Pl R F T e e B S o e R
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stavno tu kot nekaj, kar je Ze dano s samim élo- I
vekom, razume se, ne kot merllo ¢l ]
samo kot podlaga njegovemu razvoju. Nadin Zivijenja, P

to se ne pravi samo tako in tako #iveti, ampak pred-
vsem imeti ali ne imeti tega in onega. Imetl

biti... nahajati se v doloteni druZbi, vriiti dolodeno
delo—brezom-nmtu ali ga opravljate z uZitkom
all ne, s preprifanjem ali brez njega — biti
dolotenim pravilom, stanovati v dolodenih M
potovati s temi in temi vlaki in v tem in tem ragr -
prlha!atlvdoﬁkozdmgimuudmimvm
takih sludajih — vse to napravi &loveka &isto dru
gafnega. Prav kakor pomanjkanje izEme In ubije
tloveka — prav tako blagostanje &loveka razdira -
all pa mu sploh ne dopudta, da bl postal dogra
Zaka) naj bl se tud! izpopolnjeval? Njemu ni tr
da neka) postane v svojl notranji mlﬂn'l.ﬂ-
Je nekaj po zunanjosti, po rojstvu — tisto
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ga odvezuje od dolznosti, da bi bil lojalen in dostojen,
da bl nekaj vedel, da bi spostoval tujo osebnost in
bil pokoren nekemu redu; odvezuje ga obveznosti, da
bi osebno bil élovek, koristen élovek — vlogo druZabne
koristi lgra mesto njega njegov denar; odvezuje ga,
da bl mislil — zanj mislijo vseuéiliSki profesorjl. Ce
pravim: naéin Zivljenja, mislim na vse omenjeno —
in spremeniti ga, pomeni, spremeniti sebe vsega, v
najosnovnejdih stvareh, sebe v celosti menjati, spro-
stiti se navad, druZinskih in druZzabnih predsodkov. —
Pomoleal je in se zamislil. — So stvari... poglejte,
tudl jaz sem, obstojajo takole drobceni predsodki,
sprito katerih se futim slabega, popolnoma slabega,
ne morem jim ubeZati.

Jasna je prinesla ¢aj, malce posedela in od3la.
Zunaj je bil Ze popoln mrak, v oknu se je zrealila vsa
soba. Aleksandra je éakala, da bi Bajki¢ nadaljeval,
toda on je moléal, Postala je nerazpoloZena. Vstala je.

— Iti moram.

Nagloma se je zresnil in jo pogledal.

— All bl mi hoteli nekaj reé¢i... samo potreben mi
je popelnoma iskren, popolnoma doloen odgovor?

Tudl Aleksandra je postala resna; senca so ji
postala bela, tenka, prozorna.

— Ali ste vedeli za spremembe pri »Tiskue? — je
pradal Bajkié pretisnjenega grla.

— Ne.

Aleksandra je stresla eno od obrvi. Samo zaltu-
denje jo je bilo.

— In nobene besede niste spregovorili s svojim
ofetom, 5 svojim gespodom otetom... mislim, niti
mnmnpohvummedeumeni?mpadaste
gzahtevall nekaj zame, ko ste zvedell za spremembe,
ko ste zvedeli, da je va& ode kupil list?

— Ne. Nikoll. Zagotavljam vas.

Postalo mu je lazje. Vsega tistega, kar ga je ves
dan muéilo, je zmanjkalo. Nasmehnil se je. Prijel
jo je za roko.
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— Hvala vam, Alek! Tega ne bom nikoli pozabil

— In kar nenadoma, docela otroSko: — All naj vas
spremim, a? — in stekel je po suknjo.

Aleksandra ni razumela nifesar. Samo sama sebl

se je fudila, kako da ji srce tako moéno in neenako-
merno bije. Ko da se je nekaj velikega zgodilo,

- = B

Gospa Rosa je dr2ala Se roko na kijuki pravkar i
zaloputnjenih steklenih vrat. Z drugo roko, po katerl |
jo je trgalo radi utrujenosti, si je tladila pod ruto i
izpadle pramene las. Dihala je kratko in naglo.
Modrikaste maroge po bradi so jo delale skrajno
neprijetno. Radi tesno stisnjenih usten sta se ji od
okroglega in svetlega nosu protl ogloma ust videli
dve globoki gubl. Vse okrog nje pa se je lesketalo ¥
iskredi se bleséavi s snegom pokrite strehe na auoodﬂl
higi, na katero je sijalo polno opoldansko sonce. i
Osredotofena popolnoma na eno stvar je premisljala; i
njene ofi, ki so bile uprte naravnost na kljuko =
roko, niso ni¢esar videle. Njena kmedka glava se je
nagloma odlo¢ala, Lahko bi... ali pa.. oﬁmnﬂ
zalesketale; energitno je odprla vrata.

— Oéetu niti besedice, sl sli%ala?

Stanka, ki je skréena, z].n.nm.lnsmmljemw
lezala mna tleh, mmmm:emm
bil je hripav, neprijeten, surov glas:

— All si sliZala?

Stanka je zavzdihnila, Gospa Rosa je bila zado-
voljna s tem odgovorom in je zaprla vrata. Eiullﬂ
usoda je bila odvisna od nje. Potem je sedla
nizko pruéieo zraven &tedilnika, dvignila s tal
skledo, v katerl je bil pololupljen krompir, p
v kalno vode, pa ga zafela, 8¢ vedno pogrezn
tlm,-muenemim lupiti. Naenkrat se ji je ¢
debelih, tezkih solz pototilo Sez lica; za
nmhvnevmhhmmmmunﬂ
na roke, ki 80 s kratkim kme#kim pipcem meh

€ po krompirju. Toda usta so se Se boll
stisnila in gorece o8 so ugasnile; mimo nizkega okna
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so kar naprej &vigale glave sosed; ena si je celo z
roko zasenéila oti, ker je hotela videti, kaj se dogaja
v kuhinji.

Ta éas je Stanka tako nepremitno lezala sredi
prazne ofetove sobe, § gelom na goli deski na tleh.
Po vsem telesu je CGutila tope boletine, najbolj pa
jo je bolel prst, s katerega i1 je bila mati pravkar
potegnila prstan, njegov prstan. Misli v glavi so se
{1 z velikansko naglico menjavale; nobene se ni
mogla oprijetl, da bi jo ko v nespeénosti drzala
pokoncl. Kaj je z vsemi temi obrazi, ki so to jutro
s silo udirali v »njunos sobo? Koka je kukala iz
avtomobila .. . in niti besedice ji ni hotela reéi. Mile-
tov ote jo je bil udaril. Mile je zamahnil proti njemu.
Moj Bog! Emalu bi jo bil tramvaj povozil, ker je
gla po sredi ulice. Nekdo jo je zagrabil z rokami. Sami
rdeti in jeznl obrazi so bili krog nje. Zandar, spre-
vodnik in zavira®, in nerazumljive besede, in neraz-
umljlvi vzkliki. Stanka je leZe e enkrat razlofno
sligala tisto strasno besedo, katero i1 je bil Miletov
ote vprito vseh vrgel v obraz — ko jo je ko kak
predmet vrgel skozi vrata —V grozi je gledala njegov
besni, rdete podpluti obraz, slina mu je letela iz ust.
Zakaj, zakaj je povsod krog sebe videla samo te
straine obraze, poslusala te trpke besede, zakaj so jo
tepli in zmerjali, Stanka ni mogla doumeti. Nikomur
ni ni¢ Zalega storila. Nié. Praznina je bila v njej,
zlomljenost, Zivljenje je bezalo od nje — Vsa izérpana
od joka je smihala na tleh; solze so ji bile omedile
sree in vellko sotuvstvovanje s 5amo seboj prav tako,
ko sotuvstvovanje s tem od vsega svela zapudéenim
in Se poniZanim, opljuvanim, odrivanim otrokom po
vrhu.

Radi mraza, ki je prihajal s tal, je postajala trda.
Bmvojesadla.nukummlulemseﬂkooblak
rumene svile usipali ez obraz. Popravila sl {ih je.
Obraz je imela ves potolen. Stisnila ga je v mrzle
diani. Tako sedé je naenkrat zadutila velikl mir,
mm.mswmmmewu
ledeni kristal, Zelodec ledeni kristal, prsma votlina
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obloZena z ledenimi kristali. Vegasta tla so se pod
njenim otrplim pogledom razgrinjala v &ir. Ni bila
dolgo, kar so jih omivali, bila so Zolta, deske so bile
grobo sestavljene., Majhna, suha stenica, prozornega
rumenega trupa, je naglo lezla po samem robu ene
od desak. :

On mora nekaj ukreniti, — je kar naprej mislila,
mora, mora, jaz sem njegova Zena, mora, jaz sem
njegova Zena!

- - 2 -2 R E]

Dan po tem dogodku — bil pa je ravno dan pred
boZitem — se je Andrej pozno zbudil, v neznani sobi
in v tujl postelji. Dvoje umazanih, s pajéevinami
zaveSenih oken je nepremiéno zrlo v nebesno mo-

velih vojaSkih postelj; iz slamnic je padala slama,
sive plahte so bile raztrgane, posteljnega perila pa
povsod niti ni bilo. Na lesene panje poloZfene deske
so sluZile za klopl. Po vseh stenah so bill obeSeni
razni predmeti in cule. Zraven mize ob je stal
v odejo zavit mladeni¢ in pomagajo¢ si z velikim
ravnilom oprezno delal frte po risbl. Drugi se je
pasu gol sopihajod umival z vodo iz lonéenega vréa.
Andrej je pobesil noge ¢ez postelj. Mimo je
tramvaj in vsa soba s svojimi razpokanimi in
nimi stenami se je v temelju stresla; Zele to je spra-
vilo Andreja k polni zavestl; nahajal se je v sobl
Studentovskega zavetiida »Pri zlatem angelue. ;
Student se je bil 2e umil. Iskal je, s éim naj bi se k
obrisal. Ko se je obrnil, je opazil Andreja. Enemu ko
drugemu je bilo neprijetno, ker sta se gledala. ’
— Kako je bilo z bolhami? — je prafal Student in
grabil za prvi bell predmet, ki mu je pridel v rok
da bi se obrisal. — Zelo laéne so0, na%a Studen
pa shujSana, nima ¢esa jestl, komaj @aka, da p
kak gost. ;
Andrej fe bil okoren, lafen in Zefen: in n
Studenta ni mogel ve¢ gledati; spomini na pre!
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noé — in sedaj se je vsega razloéno spominjal — so0
;e mu zdeli neznosni. V naglici se je oblekel in planii
na sve#i zrak. Da bi se nadihall Da bi se razgibal!
Toda mrzli zrak ga je napravil Se slabotnejsega.
Stopil je v prvi biffet, kjer je pojedel dve kisli kuma-
rlel in popil dve merici grenkega. Stopil je v »Tiske.
Tam ni bilo nikogar razen defurnega sotrudnika.
Sotrudnik je bil zelo zgovoren. Andreju je bil
nadleZen.

— In tako je nad gospod Bajki¢ postal tajnik.

Andre] ni odgovoril.

— All kako... kaj mislite vi, ali nima kakih
posebnih zvez?

— Ne, kakine zveze? Nima jih, saj jih ne rabl —
fe raztreseno odgovoril Andrej, ki je stal zraven okna
in gledal na kriZiste, kier je bilo polno 1judi. Nekaj-
krat je z ofmi ujel ljudi, ki nosijo smrekice za
boZidna drevesea 5 seboj in njihova temno zelena
barva ga je vselej bolede dirnila.

— Kaj niste uvideli, kaj pomeni ta postavitev? —
je znova navalil sotrudnik nanj.

Andrej je pogledal fanta preko svojih oéal.

— Ne, prav res, da ne vem, kaj naj bi to moglo
pomenitl. Jaz ... prav za prav. Katerega je danes?

— Btiri in dvajsetega.

— ah...

Zopet se je priblizal oknu. Redki so bili mimo-
gredoti, ki ne bi nitesar nesli v rokah. Priila je
skupina deékov 2z lepimi Zeleznimi sanmi. Hrup z ulice
je radl zaprtega okna prihajal do Andreja zamolkel,
toda kljub temu se mu je dozdevalo, da je to kricdanje
nekam posebno veselo, prazniéno. Prevrnil je vse
Zepe, prestel denar. Od plate mu je ostalo nekaj ez
sto dinarjev.

— All bi mi lahko posodili dve sto ... tri sto dinar-
jev? — je vznemirjeno pradal.

Ta tas ko je dezurni jemal denar iz Zepa, je An-
drej naglo oblekel suknjo; potem je kar stekel na
ulico. Na ulici ga je zajelo ljudsko valovje, kretanije.
Mjepndalvwlkihinmehnhkmhsmhovstreh.
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se z ropotom razletaval na ploéniku in se topil. Tollko
dni je prezivel kot najve¢ji egoist, kod odpadnik! Od
nestrpnost! se je dudil, strah, da ne bi priSel pre-
pozno, ga je poganjal naprej, tako da je nenehno
skakal s ploénika, da bi prehitel ljudi, ki so 5li pre= i
po¢asi, kakor se mu je dozdevalo. Najpreje se je
ustavil pred trgovino z igradami, potem pred modno
trgovino, nazadnje pred trgovino s slajéicami. Ces
dober trenotek je tudi Andrej kakor vsi drugi ljudje
imel polno zavitkov v rokah in Zepih. Pred eno od
izloZb se je dolgo odloéal, kaj naj bi kupil: ali maj-
ceno Ze napolnjeno in ozaljSano boZiéno drevesce,
ali pa rdefe barvane Zelezne sani. Ura je bila 2
poldne, pa se je Se vedno obotavljal. Odloéitev je
preloZil na popoldne in tako obloZen je stopil v go-
stilno na kosilo.

Zopet je popil dve mericl grenkega. Pokosil
hitro in zalival jed z globokimi poZirki vina. Vino §
pregnalo negotovost. Tudi neprijetne misll, ki ga
pravkar preganjala, ko je kupoval, ni bilo ved. Koll-
kor toplejda mu je postajala kri, toliko bolj ZHv In
vesel je postajal tudi sam; in zgovornej&i.
¢lovek, kateremu je razkril svoje veselje, je bil
kar. Skupaj sta kukala v posamezne zavi
bliskajodimi se naoéniki mu je Andrej pokazal
nizem krasnega konji¢a; tisti konj je migal z
in z repom; in celo rzal je in kopal s prednjo
Natakar se je do solz nasmejal, kar je pa Se
omeéilo Andreja. Svetlo modri avtomobiléek je
trenotkov brnel med kroZniki in ¢asami,

— Tole, vidis, bo za malega, tole pa za vedjega;
cela tovarna; iz tegale sl lahko napravi, kar si hote:
tramvaj, Zerjav, poglej, tule so slike in pregledi...
ommNEMMMMMhHHNLMh:hmmEHA
je samo gumijasta punéka za najmilajso, E

—xmnnnmnuuh—unmmmmu:

— 8tirl, — je Andrej kar zasarel, — dve
dva sina,

Celo gostilnidar se je priblizal mizi,

— Vidi se, dober oée, otroke ima rad.
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Vsl trije so zopet zavili igrace, toda kljub vsemu
rudu zavitki niso bili ni¢ ve¢ tako gladki in lepl.

Ko je Andrej odSel iz gostilne, je bila ura Ze tri.

__ Svefe na drevescu bomo priZgali, — je mislil v
navduSenju, srce pa mu je Ze seda) tolklo od raz-
purjenosti, ko si je v duhu predstavljal veselje otrok,
kajtl do takrat Se nikoli niso imell boZiénega dreves-
¢a. — Pesmi bomo prepevali, veterjali bomo ko na-
vadno... — Andrej je postal mraten, ko se je
spomnil, da Zena ni imela denarja. — Morda niti za
jed ne, morda ... Stopil je v prvo delikatesno trgovino.

Vest ga je pekla, zlasti Se radi vina, ki ga je bil
popll, pa je ni bilo mogote potolaziti; kupil je olj¢nih
jagod, steklenico konjaka, steklenico starega vina,
sardin, ruskega kavijarja.V steklenih posodah je nekaj
pedenih prasiékov takalo bogatih kupcev. S strahom
v sreu je Andrej izbral enega. Toda sam ni mogel
nestl nitesar ved. Poslal je decka 1z trgovine, da bi
nasel brezposelnega &loveka, ki bl mu pomagal nositi.
Ta ¢as ko je takal, je kar stoje popil 5e nekaj meric
brinjevea. Gospodarju in gospodiéni za blagajno fe,
Ko je izpil eno merico In ¢akal na drugo, pokazal me-
haniénega konja. To pot se mu je konj zazdel nena-
yadno smefen. Ocala je moral snell z nosu, da bi st
obrisal solze. Prisréno se je poslovil od vseh in znova
stopil na ulico. Vse je bilo Ze razsvetljeno z elektri¢no
luéjo. Kljub temu, da je bil Se malo dan, so bile lufi
po ulieah in v trgovinah Ze prizgane; njihova svetloba
je bila jekleno modra in laze jih je bilo razloéiti po
tej barvi, ko pa po sami svetlobi.

Ob osmih se je znaSel v Poencarejevi ulici.

Em,kﬁuiabﬁéezdanota]al,uje sedaj na-
gloma strieval v sklizke vzbokline. Andrej je razpetega
suknjiéa In ves rdec in navdufen stopal naprej in v
eni roki zelo oprezno nesel majhno okraseno boZiéno
drevesce, da so stekleni okraski tenko pozvonkljavall;
male rdede sani pa je nosil za njim tisti tlovek. Mo3ki
je robantil, ker je bil preobloZen in to robantenje je
nekam kalilo svetlo Andrejevo razpoloZenje. S &love-
hum]emﬂh;ﬂmdeuc,umgtvmimnlcaadm—
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voljil; ker se je sam poéutil sreénega, ni mogel pre-
nafati, da bi bil na svetl veler kdorkoli Zalosten In
potoléen. Ulice so se nagloma praznile. Drug za dro-
gim sta spusfala eno ali drugo stvar iz rok, se pri-
pogibala, da bi jo pobrala, pa obenem spustila drugo
iz rok. Toda te malenkostne nesreée niso mogle nié
veé pokvariti olimpijske razpoloZenosti Andrejeve.
Ves blaZen se je nasmihal brbljal karkoli, postajal,
da bi tolmaéil to in ono, se drsal, nekajkrat tudi
padel, toda po vseh teh mesreéah mu je kljub temu
uspelo, da je boZiéno drevesce ostalo celo; vsaj mislil
je, da je tako. Moskemu, ki se je prece] negotovo
viekel z zavitkli za njim, je pripovedoval:

— Na#gala bova drevesce, vsi bodo veseli, vsakemu
sem kupil kako malenkost. Tudi ti ostane$ pri nas,
za vse bo dovolj prostora. Praznik miru in ljubezni,
miru in ljubezni, to je, prijatelj, boZié.

Ko sta pridla do hiSe, je Andreja presenetila tema
na dvori3¢u. Tu in tam je bila priZgana lué, toda
povsod je bilo Ze tiho in mrtvo. Kako hitro je potekel
¢as! Naenkrat ga je obsla neprijetna slutnja.

— Otrocl spljo, — je pomislil, — potem takem jé
prekasno.

Toda Se vedno se mu je dozdevalo, da je pred
nekaj trenotki od3el iz urednidtva; v uSesih mu je e
nﬁommmﬂmmhmmmmmmMpﬂﬂqﬂa
ko ji je razkazoval mehaniénega konjida.

— Kje je konjie? '

mmnemmmvuMamﬂmhmmuﬁsz
drugega. Nazadnje sta ga naSla. Andrej se je

— Potrkala bova... In vse prav... :

Polahko je zadel trkati na vrata; vsaj misll je, da
nalahno trka. P

o

— Steklenitico bova odmasila, za vsakega m‘_u,ﬁ!

Hrek ... prijatelf, tudl oljénth jagod imam ...
bova metala, nastlala slame, bof videl.

Iz hise ni nih¢e odgovarjal. Andrej, ki je
nestrpen, je sunil z nogo. =

— Rosa, odpri!
482
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Okno zraven vrat je bilo Se naprej temno, nepri-
jetno. Na sosednjem stanovanju je nekdo malce odprl
srata in skuitrana glava nekoga, éigar senca je padla
sez vse dvoriste tja do nasprotnega zidu, je pokukala
ven, pogledala in se hitro zopet skrila nazaj; in klju¢
v kljutavnicl je suho zaroZljal. Andreja je bila sama.
nestrpnost; z zdoljnim delom smrecice je krepko
sunil v les pred seboj in en krak kriZa, na katerega
je bila pritrjena smreéica, se je odlomil. Eri mu je
zafumela v udesih, z vso tefo se je oprl na vrata.
Toda vrata so eviled vzdrZala napad. Ko je tako slo-
nel, je Andrej slial na drugl strani kratko dihanje;
kljuka v njegovi roki se mu je zaéela upirati.

— Odpri... — je Zepnil Andrej.

— Pijan si... pojdi tja, kjer si bil doslej!

Andrej se je odmeknil od vrat. Z vseh strani so
pokukavale glave sosedov, ko da nekaj vohajo. To je
napravilo Andreja naravnost besnega. Stal je sredi
dvoriséa, drzal v levi roki boZiéno drevesce, ¥ desni
pa konjitka.

— Odpri ...

Mimo okna je Svignila bela senca. Mehaniéni konj
je lopnil v okno. 8ipa se je zvenée razletela; kosel
stekla so mehko padll v nametani sneg.

Vrath se niti sedaj niso odprla. Andrej je omagal.
Sedel e na prag. MoSkemu, ki je nosil zavojtke, se je
storilo inako. Stopil je k razbitemu oknu in se zafel
botati.

— Bo2i¢ je, gospa...

Neka stara Zena je Storkljajoé s coklami stopala
tez dvorisce.

— Kaj hotes, gospa Rosa, pustl ga noter, kako bi
nnnprmikinvtemmrmpusﬂlaspauvdrm-
niel, — nikar tako, gospa Rosal

Vrata pa so kljubovalno moléala. Tista stara Zena
{e stopila bliZe. PoloZila je Andreju roko na ramo:

— Vstani, gospod, prehladil se bo§, k menl pojdi.

— Ah, pri vseh hudiéih, ali bo odprla, ali bom pa
vse razbil! — je zavpil Andrej in skakal sem in tja.
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Zaletelo se mu je: — Vse tole sem nakupil... zanjo,
za otroke, za praznike. Tu ima, sto hudidev!

Boziéno drevesce in konj sta zletela v okno.

— Nikar, gospod, greh je, gospod...

Na temnem dvoriséu je za trenotek zakraljeval
mir, v katerem je bilo slifati samo naporno dihanje
Andrejevo, ki se je hotel iztrgati iz rok tiste Zeme.
Ta trenotek pa je nekdo v stanovanju prifgal lué in
vrata so se odprla; e predno je bela senca stopila na
prag, se je Andre]j iztrgal starki, ki je po snegu iskala
coklo, ki ji je bila padla z noge, in dve o
klofutl sta hkrati z Zenskim vreStéanjem napolnili
ostri, zmrznjeni zrak,

— Pijanec, pijanec..

Iz érnega dvuriscnega ozadja so pritekle érne sen-
ce sosedov, ki so se lajajof zbrall krog vrat, skosl
katera so hkrati s trakovi medle luél prihajali pri-
dufen! kriki, nerazumljive besede, topi,
udarei, ko da nekdo stoplea po shojeni zemlji.

— Pomirite jih, ljudje.

— To tebi ni¢ mar.

— Ko da si ti kaj bolj#a, ka¢a strupena, mora o
malo!

— Kaj povzrota pljada, Zené,

Glasovom Zenske in moskega iz hife — njunim
debelim, hripavim glasovom — se je pridru#il naj-
preje jok enega otroka, za njim pa drugega, tretjega.

— Plada naj mi, pa bom £el; ves veder vladim =&
njim ... tudl zame je boZiéd.

— ‘Dubi denar, ¢e mores.

Nekdo se je nasmejal.

MmmnnumpmmmurMmuemmmnb
prta vrata in je vse omote, nﬂh}anuul.l,-m‘!
hmMOnmnngmjumenﬂhnnv-
kmmmmNMmmmmnmmmq“u
rdete sani, ki so imele skrivljeno naslanjalo. V |
vnemi je pograbil % polomljeno bokitno drevesce
oknom in ga vrgel na kup; ko so mall polom
okrask! in sneg iz Stanjola na vejah letell skozi pra-
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mene luéi, so malce polesketavali. Moski je otresel
ilani, popravil éepico na glavi in se med sosedi pre-
finil z dvoriiéa. Nekaj je robantil v svojo zmeSano
(neurejeno) brado, v svoje mokre brke, ki so mu
visell navzdol; toda v tem robantenju ni bilo jeze.
Sel je po ullel, se ustavljal, momljal, stopal naprej,
se zopet ustavil in sam sebi nekaj tolmadéil, kar ga je
moralo, kljub temu, da je bil pijan, vznemirjati, kajti
nekajkrat si je z lehtjo obrisal svoje rdede, otekle
trepavnice, trepavnice &loveka, ki vse svoje Zive dni
prebija na prostem, da ga bijejo veter, prah in del.

— Kupil... da bl imel za praznike ... sedaj pa se
tepeta, otroci jokajo... hudo je! — Obstal je. —
Hudo je!

Dvoje rde¢ih oées, ognjena perjanica, ki vihra
nazaj, podvizano divie sopihanje v poziranju bele
gimske noél. Za to ognjeno glavo se je skozi sremsko
ravan med érnimi detverokotniki gozdov zvijal vitki
(in érni, ker zavese na oknih so bile spusfene) trup
Simplon-expressa. V veliko, z ni¢imer kaljeno tisino
gamrznjenih moévirlj, zasneZenih polj in golih in
radl mraza mirno stojetih gozdov je okrogla rdeta
svetilkag na zadnjem vozu, ki je postajala vedno
manjsa, trosila s svojo rubinsko svetlobo, s svojo
mirnostjo, nemir. Sele ko se je to krvavo oko utrnilo
v daljavi, ja zadelo vesoljstvo zopet dihati z glasovl
svojih noénih ptie, oddaljenim lajanjem psov, S tre-
petanjem svojih kristalnih zvezd.

Na postelji pod stropom je Mile Majstorovié v svoji
modri progastl pyjami kadil, Burmaz pa je 8e obleden
in zavalien na zdolnje lezife z napol zaprtiml oémi
sanjaril. V mehki in uspavavni kabini spavnega voza
je bilo toplo. Zamolkli in omehéani udarcl koles ob
sastavke traénic so polnili mall prostor z vedno enako
blagimi sunki, z neko vznemirljivo kovinsko glasbo
mkarihmuulm.mo:atu&}egwelovnhim.
Medenina se je lesketala, ogledala so odsevala s
svojimi srebrnimi povrdinami.

1t
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— Kako vas ne bi &lovek zavidal, gospod Majsto-
rovi¢! Verjemite mi, da bi brez premisleka menjal
¢ vamil. Pariz!... Pholi-Bergére, Moulin rouge, pro-
strost, lepe Zenske in 3e elegantnost zraven, metro,
eelo snaZilel govore francoski! Pomislite, kaj bi pome-
nilo zame, ée bi bil vsaj nekaj mesecev tam! Kako
bi si s tem razSiril obzorje, Prosim vas, jaz nisem niti
nosu 3e pomolil iz Jugoslavije, ko da sem v kletki, ko I
klet-ki...

Stiriurna voznja in veferja z dobrim vinom v jediv- |
nem vozu sta malce pomirili in oblaZili Miletove radi- |
kalne sklepe prvih trenotkov, ko je mislil, da bi znova
in nalas& sko&il na prvi postaji z vlaka, da bl se
odrekel dedi¢ine; vse to se je stopnjema, kolikor ved
kilometrov je bilo za njim, spreminjalo v odlofal
sklep, da bo vzel s seboj v Francijo tudi Stanko —

naslonil na lestvico in skoéil doli.

— Veste kaj, Burmaz, vidite, da se ne ]
otetovi Zelji grem, kamor hode, Se izpite bom napra- |
vil, toda éisto tovariSko mi povejte, kako je do tega
prislo, 0y
— Cherchez la femme! — je lokavo kriknil Bur-

E

—-Burmuuujendnﬂlnhnhhh,hh
to ko v zabavo, Se nekaj minut je nadaljeval s to ig
macke in misl, potem pa je, ko da je utrujen,
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ga je zmagalo prijateljstvo, spustil noge z leZisca (ves
prostor male kabine je bil poln njegove rogovilaste
postave), objel Mileta krog vratu in mu zaupno in
resno dejal: — Ce bi se bili name obrnili, kaj, meni
bi bilo celo zelo drago, da bi vam s éimerkoli ustre-
gel, s éimerkoli, da bi vam pomagal. Va5 Vesa vam je
vse pokvaril. Vse je vzel romantiéno, zamisljal si je
vaso skrivno poroko s cilindri, s priéami v Zaketih,
mislil je, da boste &li ob petih zjutraj v samostan
Rakovico, druge pride ni imel, pa je nasel tistega
vasega malega, ki je bil kot peti z vami na balu, tisti
pa se je zbal, stekel je in vse povedal Kokl... in vse
je 8lo k hudidu! PosluSajte me, Majstorovié, resno
vam povem, dekle vas ljubi.

Mile ga je vznemirjen postrani pogledal in se mu
negotovo nasmehnil.

— Pri vafem gospodu ofetu sem bil... je nada-
ljeval Burmaz, — neverjetno, Majstorovié, ne-ver-
jet-no, brez ozira nato, da sem tu... doslej sem bil
preprican, da je kaj takega mogofe najti samo v
romanih, ne razumem, 5 ¢im ste tega otroka navezall
nase! Ko prava majhna tigrica. Njena lepota Je v
vsakdanjth razmerah prevet sladka, oksidirane Zene
nimam rad, Majstorovié, toda v tistl omamljenosti, v
tistd strasti, neverjetno, vam pravim, praveata divia
matka, zenice so se ji razdirile, dobile so fosforno

Leurs reins féconds sont pleins d'étincelles magiques,
et des d'or, quun sable fin,
etollent vaguement leurs prunelles mystiques.

— Tako mnenje je imel o maékah Baudelaire,

Mile se je 5e naprej zmedeno smejal. Burmaz je
obmolknil. Mile je pretrgal svoje misli in ga prasal:

— Kaj pa ote, kako boste % njim?

— Top vam je tepec svoje vrste, — je brez pomi-
sleka odgovoril Burmaz in v trenotku razumel, na
katerega ofeta to merl, — pameten tepec, ki je pred-
stavnik najboli neumne pasme vseh tepcev, on ne bo,
prvié, nitesar zvedel o tem, kajtl Stanka sama ne bo
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povedala, kie bi dekle ofetu priznalo tako stvar, pre-
prican pa sem, da bo tudi mati sama pomagala, da
bi ostalo vse skrito. Ze narava teh stvari, Majstorovié,
je taka. Obstojajo pravila, preizkuSena, znanstveno
dokazana. Toda zaspiva, jaz moram jutri nazaj, —
Pomoléal je, — Kaj mislite, ali bo vaSa gospodiéna
sestra takrat Ze pokonci? Tudi od nje bi se ﬁ
poslovil. |
Ta fas ko se je Burmagz slatil, je Mile zlezel ll
svojo posteljo. Z rokami pod gla.\ro je zamisljeno gle-
dal v beli strop voza, v jermenje in preéke, ki so se
radi tresofega se voza nalahko premikale. Kolesa 50
pela svojo kovinsko pesem junaSko In dolgogasno, ko
ériéki. Burmaz je bil odSel v umivavnico, kier se je
zadrzal nekaj trenotkov, prifigajoé in ugasajoé lué in

privijajoé niklaste pipe. Umil si je roke enostavno #a-

to, ker je éutil zadovoljstvo, da si jih bo lahko obrisal
z eno od Stirih malih, #istih in trdih brisaé. V njegovi
veliki glavi so se s polno paro prepletale misli. Spom-
nil se je, da je nocoj svet! veder. To dejstvo je Be
povedalo vrednost lesketajofe se udobnosti spavnega
voza.

— Ce tlovek pomisll, — je razmisljal, ko je ugasal
lué in se, obéudujoé noéno modro lué, spravijal spat,
— da je pred dva tiso¢ leti... hlevéek, vol in osel,
rojstvo v jaslih, jaz pa danes putu;lam v postelfl, ¥
topli kabini, na tleh tepih, bos bi élovek lahko hodil
po njem,

Ta misel se mu je zazdela nenavadno originalna.
Prlszﬁjeluémmvamhman,d;]adﬂ
majhen pokrovec, izvlekel svojo beleZnico in zapisal:
BoZiéni veder, poema, strniti legendo z huﬁ?
nasega stoletja.
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DRUGO POGLAVIJE
1
Bajkié¢ kot tajmik

Po nekaj mrzlih dneh, ko se je obdrZal sneg celo
po glavnih ulicah, je nastopilo spremenljivo vreme z
dezjem, meglo, vecerno zmrzaljo; nekaj snega je
ostalo &e na umazanih kupih po uliénih jarkih in po
rebrih v okolici, na Lavdanovem okopu in na Topéi-
derskem hribu. Burnati dnevi so se menjavall z dnevi
s toplim jufnim vetrom, ki od jutra do vedera vall
nizke in motne oblake s seboj; nobenega velera ni
bilo brez elitnega bala (dame v balskih oblekah, go-
spodje v veternih oblekah); ni bilo dneva, da ne bi
po nekoliko sotrudnikov »Tiskae prihajalo zavitth v
gale, zatedenih in z gripo. Dilberov se je kljub svoii
znani spretnosti, da je bil ¢ist, izmasiran in obrit, ves
onemogel vlaéil po urednistvu nenaspan, zabuhel in
v fraku, katerega lehti in kolena so se prl dnevni
svetlobl #e svetila. Kriminalist Petrovi¢ je svoj pre-
hlad zastonj zdravil s ssrbskim éajeme, to se pravi s
pogretim in zaslajenim Zganjem; prehlad ne samo da
ni minil, ampak se je tako naglo poslabsal, da je
Petrovié docela izgubil glas. Burmaz je ves v Valda-
pastilah, vapexu in brizgalkah za hladno vdihavanje
takoj, ¢im bi pregledal rokopis katerega bolnih so-
trudnikov, sko®il pokonel in si umival roke z lyzo-

Sportski
sumja, gospoda, ki pod psevdonimom Mercur ali pa
Ekonomist piSe uvodne élanke o kmetijskih in gospo-
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darskih pra%anjih, so lepega dne poslali na otroSki
bal ZdruZenja mater, dodim sta dva maloletnika
mesto dnevnih novic avtoritativno pisala prvi o gle-
dalidkem, drugi o valutarnem praSanju. V trenotkih
sploinega razsula je Dilberov celo opisal bogoslugje !
arhijerejev in procesijo z blagoslavljanjem vode na |
praznik Bogojavljenja. Res je, da so se v opisovanje ]
viihotapilli tudi sé&isti, magdalenski obrazi z neZnimi
profili nasih prvih gospae, ki »v spokornifki pobo#-
nosti, toda %e z utrujenostjo v telesu radi zadnjega
foxtrotta, goreée prosijo v vonju po kadilu odpuséanja
grehove. Toda ti pozladeni konéki seksualne proze so
bili vtkani v moéno tkanino poboZne poezije, v kateri
pojo snebedki zborie, doéim se mitra na glavi Nj. 8v.
patrijarha lesketa od dragega kamenja. »V tem
ozratju, polnem nebeSkih glasov, ob siju sved in
ornata, hkratl s kadilom, ki se v mehkih oblatkih
dviguje pod temno svodovje, smo celo mi sami imell
obéutek, ko da se tudi nade duSe dvigajo v moénem
poletu k Stvarniku vse te lepote. Bo#je sluZbe se Je
udelezilo, potem pa korakalo poboZno za procesijo veé
odliénih predstavnikov naBe.. .«

Sicer pa ni bilo v tem, da so ljudje pisarili o
stvareh, ki jih niso poznali, prav ni¢ ¢udnega. Saj
tudi Burmaz, ki je bil glavni urednik, ni vedel prav
nicesar vet ko njegovi sotrudniki, pa je bil kljub
temu glavni urednik. Paé pa je bilo éudno, ker je
»Tisk« Se naprej izhajal brez kakega posebnega znaka
oslabelosti in Se v bodode obdr#al svojo smer »resnega
in dobro pisanega dnevnikac. Ta dude pa sta po-
vzrolala dva éloveka: Andrej in Bajkié. Vsa izsuiens
sta bila, neobrita, oboroZena s &karjami, stekleniti-
cami lepila, s skodelicami &rne kave, s kupl slabih
rokopisov, izstrizki iz tujezemskih Easopisov, strigla
Sta, leplla, pa zopet strigla, preértavala in na Burma-

Je bil komay loéil od gimnazijskih klop:
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— To, kar ste napisali, povejte Jojkicu, On bo to
bolje napisal. In skufajte se poglobiti v to delo.

Bajkié ni nié veé utegnil redno kositi, veéerjati, iti
v posteljo. Prvi je prihajal v urednidtvo in ostajal
tam do pozne noti. Svoje mesto je smatral za docela
Sportsko in se je boril falr, poiteno in éastno. Vsako-
dnevno: nova borba, v kateri so morale zmagati bar-
ve spodjetjas. Ne oziraje se na Zrtve. Ko ga je Andre]
gledal, s kakino strastjo dela, je zafenjal godrnjati:

— Zakaj se toliko nategujes? Ves ta danasnji trud
bo Ze jutri mrtev. Osem in Etirideset ur star tasopls
bero ljudje samo Se na deZell.

Toda tudi Andrej sam je tiste dni delal ko strof.
Njegovo znanje je bilo neizérpno; v isti poluri je
Jahko pisal o mosulskem petroleju, o primerjavni
slovniei in o poglavitnih toékah versajske pogodbe.

Ker je bil Bajkié neobéutljiv napram sebi, je bil
neobéutljiv tudi napram drugim. Vse moédi je bilo
treba zalofiti, da bl list napredoval. List je bil bog,
kateremu se je moralo Zrtvovati vse: ¢as, in drufinsko
#ivljenje, in uZitki, celo sama tlovekova osebnost.
Vsak individualizem je moral izginiti in se stopitli v
eno samo kolektivno obéutje: v list, v »Tisk«. Samo
on je smel imetl svojo voljo, svojo osebnost, svojo
individualnost. Ker ga je bila ta abstrakcija zaslepila,
je zatel na sotrudnike (ki jim je v vlogi tajnika od-
rejal delo) valiti vedno teZja opravila; in ne ozirajoé
se na to, koliko je »Tisk« koga plageval in kaj je
zahteval od njega. Najpreje Je bil razegnal skartel
dnevnih noviéarjeve, ki je nekaj mesecev brezhibno
posloval s sedefem pri sRuskem carjue, Vsaka »Ti-
skovae vest je morala biti izvirna, ne pa gamenjana.
Podiratl éasnikarsko staro navado je bil nevaren po-
sel: vsl miajél sotrudniki so se vzprotivill Bajkiéu. Po
uredniStvu so zadele Svigati zbadajote besede, nami-
gavanja. Nekaterl sotrudniki so se bill odloéili celo
uammmmmmucjemwukounmz
delom preoblozen v prvih tednih svojega tajnikovania,
ummmﬂopemm.ﬂmﬂmmje ob-
nasal prijateljsko in tovariiko, ko v prejinjih casih.
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Toda dofim so softrudniki, ki so bili radi nenadne
postavitve Bajkiéa za tajnika uZaljeni, jemali njegovo
pristno obnasanje za demagogijo, je to isto obnaSanje
Burmaza malce Zalilo v njegovi novi dostojanstve-
nosti. Na vse mogofe naéine si je prizadeval, da bi
Bajkicu dokazal, da je pod »Tiskovos streho on po-
membnejSa osebnost. Izven sluZbe — to je, seveda,
nekaj ¢isto drugega. Toda tukaj ... Tako je dopuséal,
da je Bajkié z rokopisi v rokah moral po nekaj minut
takati zraven njegove mize, on pa se je delal ko da
pise in da ni opazil, da je bil prifel. e je bil pa
kak tujec tu, je s sluZbenim glasom ukazoval Bajki-
¢u, naj pride kesneje. Toda dela je bilo veé ko preved
in Bajki¢ ni imel ¢asa, da bi premisljal o spremem-
bah v Burmazovem obnaSanju.

Lepega dne je v Bajkiéu prekipelo:

— Ne morem veé. Se en resen urejevaé bi mi bil
potreben. Polovica sotrudnikov ne pozna stvari, ©
katerih piSe, dobra getrtina pa sploh pisati ne zna. 4

— Dober ¢asnikar lahko izrabl in mora izrabiti
vse, pa tudi nepopolnosti svojih sodelaveev, — je suho
in sestavljenih obrvi odgovoril Burmaz. I

k——Da,——jemojuankle.—-umimeth | 1
roke.

— Tudl jaz sem tako govoril, dokler sem bil na
vaSem mestu. "

Bajkit se je sretal Z njegovimi oémi in je nenado-
ma zardel. Nalahno se je poklonil in brez besede
odsel iz urednikove sobe. Ah, ko sem bil jaz na vaSem
mestu! Bajki¢ je ves gorel. Gospod urednik! ¥

Ta vecer sta sedela v tistem gluhem premolku med
dvema opraviloma, rotacijski stroj v prizemlju pa je
pojo¢ metal iz sebe po dvajset tisoé izvodoy »Tiskae
na uro. Andrej je zavaljen v svoj stol kadil, Bajkié
ba je zamisljen értkal s peresom po pivniku. Burma-
:aikltjebﬂedmbum'm. da pride po konfanem

elu k svojima starima ema obdrial,
pot ni buo.’ e o ¥i 2

— Opazil sem, — je dejal Bajki¢, — da me tova-

™81 nimajo radi. Kar naprej padajo hudobne besede;
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ée pristopim k dvema, ki sta v pogovoru, premolk-
neta. Sno¢i mi je rekel Petrovié, da je lahko biti taj-
nik! Sicer pa, kolikor ste vi vedeli za spremembe pri
sTiskue, prav toliko sem vedel tudl jaz, dasl sem
prijately gospodi¢ne Majstorovié.

— To ti lahko verjamem jaz, oni ti pa ne morejo.
Prav imajo, te ti zavidajo, &e se jeze, — je odgovoril
Andrej, ko je potegnil cigareto iz ust. — Petrovié je
na primer najstarej$l sotrudnik za menoj pri pod-
jetju. In doédim so vsem plaée zniZane, je tebi povi-
gana od osem sto na dva tisoé. Teh stvari élovek ne
odpusti tako lahko.

Toda tajnisko mesto so preje placevali s tremi
tisoti, sedaj pa samo z dvema. Potemtakem so tudi
tukaj zniZzali — kar pa velikosti plade tite, nisem
pokosil nobenega starejiega sotrudnika. Zakaj naj bi
bili torej jezni radi tega?

— Ker jih je bilo veé, ki so hoteli postati tisto,
kar si postal ti.

— Toda jaz sl nisem Zelell

— Tega bi ti celo jaz ne mogel verjetl, — se je
nasmejal Andrej. — Toda sedaj, ko se %e nahajas na
tem mestu, je vse to docela brezpomembno,

Bajki¢ se je po bliskovo spomnil dneva, ko mu je
Burmaz pravil, da so tajniSko mesto rezervirali zanj;
spomnil se je svoje neodlo¢nosti, pa Jasninega veselja
in kako se je bil tefko odlogil. Polagoma je spre-
govoril:

— Tako je, Andrej. Popolnoma prav imas, Tu se
hpemonakodleomma.lnﬁemhoteu.semed
seboj ne bl mogli radi imeti. Sto hudiev! Tajnik sem
ponulinhlseradponmldostoamgumupauja, ki
so mi ga izkazall. Rad bi pokazal, da sem prifel na
to mesto radi sposobnosti, ne pa radi...Da, nekam
premisljam o strafni izgubl éasa s popravijanjem
rokopisov, Koliko truda je treba, pa zopet... Tisti,
ki ne znajo pisati... Dobri fasnikarji bi lahko bili,
¢e ne bl morall pisati. Prav. Ostall pa so vsi po vrsti
bogonadarjen! pesniki in éistuni, bojijo se, da se ne
bl zamazill, prestrahopetni so, da bi ponoél odili v
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predmestje, ne upajo si ukrasti prepis dokumenta,
niso sposobni, da bi popeljall strojepisko s seboj ¥
kino. Prav. Iz tistih prvih bom sestavil skupino
vohunov, hodii bodo sem in tja, iskali dogodkov,
potovali, hodili po gostilnah, dajali telefonistkinjam
brezpla¢ne vstopnice za gledaliste, povsod jih bo
zadosti in na licu mesta, kjer se je kaj pripetilo, bodo
telefoniéno porocali o vsem; one druge vrste pa bom
zaprl semkajle k telefonom. Vsakomur je treba od-
deliti delo, kl mu odgovarja; enl se bodo sprehajall,
drugi bodo pa v peresnike grizli. In ali ste opazill,
da tisti, ki ne znajo pisatl, sijajno, pestro, naravnost
in enostavno pripovedujejo — toda takoj vse pokva-
rijo, éim vzamejo peresnik v roke. Zakaj naj bi jim
potiskal peresnik v roke? V telefon naj govore. Na
ta na¢in rokopisov sploh ne bo veé treba popravijatl,
informativha slufba bo pa na neprimerno visjl
stopnji.

Andrej je moléal,

— Cemu ne spregovorite niti besedice? Kaj vam
nadért ne ugaja? Kaj mislite?

— Mislim, — je potasl spregovoril Andrej, — da
si znajo tistl, ki imajo denar, na sijajen nadin najti
pomagadev,

— Se to nanasa name?

— Tudl name. Na naju oba in na tiste, ki naju
platujejo.

— Ne razumem.

— Vseeno, Bajki¢. Rad te imam. NelzkuSen si, toda
vsako stvar delad s strastjo in vdanostjo, Prav tako
ko jaz. Burmaz pa je, kljub temu, da je neku.lm
da je pesnik-idlot, da je pokvnrjan vedji psiholo
ko mi vsl skupaj. Zato je tudi najbol] nevaren.
zna presoditi in steknitl ljudi, ki so mu potrebni, '
pa ne izrabljajo &loveka naravnost. Ne. Miladih
ambicioznih 1ljudi, kakren si ti, sl najdejo, z »zau
ljivostjoe si jih spremene v svoje kleSte in ti pot
vietes zanje kostanj iz Zerjavice. e boS vzdrial,
bo$ Se napre] ostal tako nalven — in bof fe
gledal na svoj poklic od zuna), idealistiéno, '
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postal sijajen ¢asnikar — toda nikoli samostojen
flovek. Kakor jaz. Tega pa bi ti ne Zelel. Jaz nisem
najboljél zgled, Propadlega ¢loveka ni treba jemati
za zgled.

Ta éas ko je Bajkié zbegan iskal odgovora, je
pritekel v urednifko sobo Burmaz. Prihajal je iz rav-
nateljeve sobe, bil je rdeé, razpoloZen, ves v disavah.
Ze na vratth je zatel z izlivi prijateljstva.

— ...tistega predvéerajinjega pa, dragi Bajkié,
ni treba jemati tako za hudo. Ne, ne, brez opravite-
vanja, dovolite, razloéno opaZam, da vas je tista moja
vojaska grobost v Zivo zadela in moja dolZnost je, da
se opraviéim. Toda po vaSem prepriéanju, da podjetje
brez discipline ...na primer...

— Docela tako. Vse sem razumel, kakor je prav.
Pri delu ste vi urednik, jaz pa tajnik. Drugade ne
gre. — In Bajki¢ je Burmazu s par besedami pojasnil
naért o ustanovitvi tiste leteée reporterske skupine.

— Bijajno. Pridejo v poStev?

— Vsi mladi — Jojkié¢ in Sop pri telefonu, Desnica,
Nikolié, Stojkov in tisti novl kuStrasti razbojnik pa
zunaj. Enemu bi dodelilli Zemun in Panfevo z beo-
grajskim pristaniséem, drugemu Cukarico, Toptider,
Dedinje in Rakovico, tretjemu Cvetkovo krémo in vsa
obliZnja predmestja z vasmi vred, fetrtemu pa mesto.
CGe bi bilo potrebno, bi se shajali na najvaZnejsem
kraju in na svojo lastno inicijativo vriili ankete ali
pa delali fotografske posnetke. All pa bi iskall pri¢.
Ce bomo veferni izdaji posvedali toliko pozornosti
kakor jo posvefamo jutrnjl, potem bomo na ta naéin
v dnevni kroniki lahko tolkli vse ostale liste.

— Stopite h gospodu ravnatelju.

Ko sta stopala po hodniku, ki ga je dellla od sobe
steklena pregraja, je Burmaz govoril Bajki¢u, Andrej
pa je slial vsako besedo:

— Do polovice sem naplsal sijajno novelo, sijajno
novelo! Glavni motiv je deZ. Toda poglejte, Markovea
je stisnila gripa, pa bom moral, prosim vas, zdaj zdaj
osebno v to prokleto skupSéino. Takole bom docela
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Vrata se odpro. Vrata se zapro. Tisina. Rotacijski
stroj v notranj8éini poslopja brenéi in vsled njego-
vega dela drhte stene, tla, vse pohistvo. Andrej, ki

je dotle] nepremi¢no sedel, se je premeknil, wvzel
ostanek cigarete iz steklemega ustnika (ki mu ga je
bil podaril Bajki¢), ga vrgel na tla, pograbil ¢aSo,

kjer je bilo e nekaj toplega zaslajenega Zganja (po
Petroviéevem receptu najboljSe zdravilo proti gripl)
in ga v dusku izpil. Ker ni vedel, kaj naj bi pogel,
se je potem oprijel peresnika in zafel pripravljati svoj
del rokopisa za prihodnji dan. Ker je bila drugi dan
na vrsti stran za otroke, je Andrej brez daljSega pre-
misljanja pisal naprej savanture kozla Djoka, kako
je obiskal popa Prokae:

Noi je bila.
Naprej ni Zel
dokler rumeni mesec ni vziel...

Ko se je Bajkié¢ vrnil od ravnatelja, je Andrej pisal
Ze tretjo pesmico s sledeéim zadetkom:

Mali Pera v zibki joka,
rad junak ujel bi macka.

— Poslusajte, Andrej, — je zafel Bajkié otividno
razpoloZen. — Nehajte s pisarenjem. Ne vi ne jaz ne
moreva ved na vederjo. Pojdiva na devapéide? :

— Na éevaptite? Kadar hodete...

Ta motni ¢as gripe in sploéne zmeénj mjeuﬁ
minil. Stari sotrudniki so zopet prihajali dﬁnﬁ
Bajki¢ je imel fas mseloﬂlmnlﬁmadﬂt.
in leplio pa je kot edino dediS¢ino pustil M'
Zacel fe uvajati nove rubrike (med drugimi ma]
zagrenjeno, na prvi strani: Da sl upmm:lh].
voril je Burmaza, da dobl stalnega karikaturis
vpeljal je navado, da so sotrudniki pri vsakem ved;
dnevnem dogodku, samomoru, bankrotu,

poiskali soeijalni vzrok dogodku; otvoril je anki
zdravstvenih pogojih v mestih, o noénem delu
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skih pomo¢nikov, o vodi, o stanovanjih; ustvaril je
veliko reportaZo z brezStevilnimi aktualnimi slikami.
Prl vsem tem ga Burmaz in Raspopovié nista prav
ni¢ motila. Krog »Tiskac se je zbralo nekaj naprednih
pisateljev in umetnikov, ki jim je Burmaz dodelil
stalne rubrike. sTiske je ¢isto odkrito postal liberalen,
napreden in svobodoumen list. In to je bilo vzrok
prvemu razofaranju, ki ga je doZivel Bajkié, kajti
Burmaz je pazno bedel nad »Tiskome, da kljub vsej
svoji humanitarni in svobodarski usmerjenosti ostane
v mejah drZavljanske dostojnosti. Humanizem brez
zmerjanja uglednih osebnosti, svobodomiselstvo brez
podiranja svetih tradieij.

Bajki¢ je nekajkrat v Ze natisnjeni Stevilki opazil
majhne dlanéiée ali pa kratke vesti, ki niso bile v
skladu z informacijami, ki jih je imel on. Vse, kar
Sp napisali sotrudniki, je dobil v roke on in za njim
Burmaz; edina pot, ki je 5e ostala in po kateri bl te
vesti lahko prisle v list, je bila pot skozi direktorjevo
pisarno; all pa iz Burmazovih osebnih virov. Bajkié
je mislil, da so napake, kolikor jih je, zato, ker tisti,
ki piSe, ni dovolj obveSéen. Opozoril je Burmaza,
tikalo pa se je neke odpovedane draZbe impregniranih
Zeleznifkih pragov:

— Po vesteh, ki jih imam, je pravica na strani
drzavnih organov, ne pa druZbe. Nase porotilo pa...

— Ni mogote? — Burmaz je pocasi prebral poro-
¢llo (toda videlo se je, da ga ne bere prvi¢) in ga
podértal z rdedlm svinénikom. — To je pomota,
Pogledal bom...

In na tem je ostalo. Bajkié¢ je éakal popravka,
Burmaz ga pa ni dal, Sele dez nekaj dni je urad, ki
ga je to zadevalo, poslal sluZbeni popravek, toda
popravek ni imel veé vrednosti, kajti draZba je bila
preklicana, liferacijo pa je zopet dobila ista druZba,
tako da Burmaz popravka niti natisnil ni. Vdrugo
pa je Burmaz sprejel Bajki¢a prece] osorno:

— Vem, vem! Dovolite, da vas opozorim, da tudi
sam spremljam dogodke pri listu.
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Tako so se med tkivo toénih vesti vpletale tudi
niti lazi.

— NajvaZnejfe je, — je pomislil Bajkié, — da jaz
moralno ne odgovarjam zanje. Sicer sem pa storil
svojo dolZnost in obvestil,

WV mislih je imel dolZnost napram listu, ki mu Inm
te netoéne vesti, o éemer je bil prepriéan, samo 8ko-
dovale. Andrej je imel prav: Bajkié je bil Ze
naiven. Kljub temu je po teh dveh sluéajih
dvakrat pozoren. Da obisku nekega znanega pisatelja,
bodotega &lana akademije, vselej sled! pohvalni élanek
z Burmazovim podpisom, to je Bajki¢ vedel Ze od prej;
da pa dotiéni pisatelj svojo pohvalo prinese %8 kar
napisano v Zepu, o tem se je prepriéal kot poprav-
ljavec, kajti &lanek, ki ga je podpisal Burmaz, ni
nikoll napisala Burmazova roka. Da obstojajo drob-
cene hudobije, malenkostne kraje, »moléede ubi-
janjes, — zlasti v prosluli Burmazovi knjifevno-
kulturni kroniki — je moralo biti odividno tudl
¢loveku, ki ni v nobeni zvezi s éasnikarstvom. Da sé
v politiki posvefenem delu nahajajo skoristne lagle
ali pa la2i »v obéo dobrobite, je Bajki¢ prav take
vedel — in jih opraviteval na ta naéin, ées da m
delo urednika, ampak samih politikov, ki izrabljajo
splosno ¢asnikarsko sluzbo za svoja obratunavanja.
Da bl pa list sam 1z svojih osebnih razlogov
ali pa nategoval resnico, bi bil komaj verjel. List, ki
ni v sluZbl resnice, je lzgubil svo] temeljni
obstanka. Ker je mislil po sebi, ni dvnmuuvum
in iskrenostl dasnikarjev. Na lastnike pa
mlu Burmaz mu je pomagal, da.sajeapomm

e

Bll je mlagen, brezsonden pomladanski dan, ura je
hllaﬂebﬂmdmt.?uudnﬂhnohlmm od
stropom velika zelena lué, dasi se je radl
slepega zidu sosednjega pollupjav oknih zrealil
belih oblakov. Potopljeni v tobakov dim in
dvojno svetlobo so se ljudje z vellkimi
ofmi premikali med m!nmi, pisalnimi stroji in
foni ko v tezki, negibni vodi v morje poto
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krajine. V obéi naglici ni prislo nikomur na misel, da
bi zaprl osrednjo kurjavo in v sobi je kraljevala suha
in mrtva vroéina, ki je le % bolj draZila Ze tako
nervozne in pri delu zagrenjene ljudi,

— Crkujte, érkujte! — se je drl Jojkié izbuljenih
odi v telefon. — Smederevo, Todor, Obrad, Sabac,
Ilija, Cuprija ... Sto8i¢, da, slifim, dobro, naprej. Ne
zavladujte, kolega, tristo kricenih!

Jojki¢eva miza je stala ob vhodu pri vratih; pred
mizo je Ze nekaj minut stala revno oblefena Zena vsa
objokana, ogrnjena v ponofeno volneno ruto nedo-
lotne barve, redkih ¢érnih las, ki so bili potesani za
prozorna ufesa in zviti v majeeno slabo obéesano
kepico. Vsa iz sebe je stala tu in zadrZevala jok, ki
se ji je vsak trenotek razlival z lahkim podrhteva-
njem po vsem suhem telesu, oéi so ji lazile (gledala
Je zviika, izpod redkih, od utrujenosti vnetih obrvi)
po teh zbranih ljudeh v tem akvariju brez vode in se
znova spulfale na Jojkiéa. Nazadnje jo je opazil,
pokazal s paveem nazaj in se znova zatopil v Zovéno
pritkanje z nevidnim tovarifem, zabeljeno s kletvi-
cami. Zena je pogoltnila solze, se Se tesneje zavila v
ruto in se pomeknila za mizo naprej. Sotrudniki so
drug za drugim kazali kar zapovrstjo na sosednjo
mizo. *

— To ni moje opravilo. Tam...

Objokana Zena se je nazadnje znasla pred Baj-
kiéem,

— Bi nekaj radi? Od mene? — Ta ¢as je, sprem-
ljajoé z enim oéesom pero, konéaval stavek.

Zena se je nadéloveSko trudila, da bi skrila solze;
tenka in brezbarvna usta so se ji zbrala, ogll skréili,
oéi so ji zalesketale (v te] svetlobi podmorskega sveta,
kjer so se mesto alg in polipov pozibavale zdolZene
&éloveSke postave in roke), nosnice je povlekla navzno-
ter — se konec koncev umirila in globoko iz prsi
hkrati z vzdihom zaSepetala:
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— Pomagajte mi, gospod, pomagajte mi, pri vsem
na svetu vas prosim!

Bajki¢ se je za trenotek vznemiril; potem se je
ujezil, ker je menil, da bi Zena rada ubogaime; potem
ga je postalo sram tega obfutja in Ze je hotel seéi
v #ep, da bi ji nekaj dal, da bi se éim preje odkriZal
njene prisotnosti. Toda kljuh ¢isto ponoSeni
in brezbarvni volneni ruti na suhotnih ramenih k
bilo oéividno, da Zena ne beraéi. Bajkié je ves rdet
v obraz vrgel peresnik od sebe, se vzpel ez mizo,
da bi pomiril Zeno, ki je jokala, tiS¢o¢ obraz v izsu-
Sene prste, pa jo mehko prasal:

— Da vas ni kdo razialil?

— Me je, gospod, razZalil me je, straSansko me je
razzalil! — O¢i so se ji pobliskale: — All sme moSki
tepsti slabotno, nezaStiteno Zeno? Ce jo sme, kje je
to zapisano? Vi pri c¢asopisih veste wvse, povejte ml,
ali je dovoljeno in kje je to zapisano?

Ni bil ne éas ne prostor za izpovedovanje.

— Kdo vas je tepel?

— Gospodar, gospod, gospodar! Nima me pravice
tepstl. Ni¢ mu nisem, za stanarino si je prisvojil
Sivalni stroj, zakaj me potem Se pretepa?

Bajkiéu je bilo jasno: soba, all pa soba s kuhinjo
v preobljudenem ozkem in umazanem dvoriSéu, zra-
ven &ivalnega stroja je presedela dneve in Slvala
grobe vojaSke srajce, potem malenkostna nesreda,
teden dni trajajofa bolezen in vse se je pokwvarilo,
najemnine za stanovanje ni plaéala, delo je I:Bubllt.
dnevi brez kruha, moledovanja pri gospodarju, rote- |
nja, sledijo si meseci brez plaéane najemnine, gro-
bosti, kletve — in lepega dne je wzel Sivalni
{edim vir dela), ostalo njeno neurejeno reviéino
je zmetal iz plesnive sobe na mokrotno dvoriste, med
drugim polomljeno omaro, Zelezno posteljo, zakrpan
Stedilnik, ob tej mﬂo&nmﬂmjewmoladnm.
grobih scen, — da, celo do pretepanja.

— Vse mi povejte: svoje ime, gospodarjeve ime,
ulico, Stevilko. Sotrudnika bom poslal tja in 'ﬁ
kaj je mogoce storitl.
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Ko pa je Zena od3la, se je Bajkié¢ odlofil drugade.
Sam se je napotil v omenjeno ulico. Mehek dan je
bil; nebo je bilo pokrito z mehkimi belimi oblaki.
Bajkié¢ je stopal navzdol po malih stopnicah v Ko-
sovsko ulico in po kratkem iskanju nafel hifo. Od
zunaj je bila videti nizka prizemnica, Zolto barvana
hifa s trebuSastimi zidovi in neenakimi zvitimi okni.
Ozek in blaten mostov, ki je bil pri vhodu ves okra-
Sen gz razglasi, koliko samskih sob se oddaja, jo je
razpolavljal; s tega hodnika se je prislo naravnost na
strmo, ko tésen temaéno dvoriife, ki se je v ozadju
konéavalo s podrtim poslopjem splodnega straniiéa.
Krivenéasto kislo drevo je molelo s svojim Se golim
vejeviem nad smrdljivo jamo skupnega smetiséa. Na
obeh straneh dvori3éa so se enoliéno vrstila okna in
vrata. Véasi so bila to stanovanja, poletne kuhinje
in drvarnice iz desak. Toda ko je Vesa, prvenec
trgovea N., ki je bil lastnik te hiSe, odSel v Svico na
visoko trgovsko 3olo, je stari gospodar na mosnji¢ku
okusal, s kakSno naglico in s kolikimi Zrtvami njegov
sin tam zuna) napreduje v znanju, pa si je priza-
deval, da bi na nek naéin povisal svoje dohodke; tako
s0 se razen stanovanj tudl vse poletne kuhinje in
celo drvarnice iz desak postopoma spreminjale v
¢lovedka bivaliséa. Ker je hotel v naglici in na géisto
zasluziti, ni seveda v to spreminjanje vloZil nobenega
vedjega kapitala, ampak je zazidaval drvarnice s
tistim, kar je imel prl rokah: z opeko drugih svojlh
starih his, ki so jih podirali, da bi zidali nove, jih
podpiral z Ze rabljenim lesom, jih prekrival s staro
prebarvano plotevino, z navadnimi deskami. Tacas,
ko je odSel Vesa v Gstaad na tisto znano sankanje, so
celéd prazen prostor med dvema drvarnicama ali pa
med dvema zunanjima zidovoma s posebno veéino
spremenili v stanovanjske prostore. Ljudje, ki so
stanovall tukaj, so pozimi res imeli teZave radi mraza,
vode in dima, poletl pa radi smradu in vroéine, toda
vsako njihovo pritoZbo radi pomanjkljivosti sstano-
vanje in visoke najemnine je trgovec N. zavradal z
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dokazovanjem, da se poéutijo lahko sreéne, ko za tako
majhne denarje stanujejo sredi mesta.

— Tu je mesto, gospod! Ce bi vam poleg tega dal
na primer Se parket ali porcelanska stranisé¢a, bl vas
potem lahko 2z otroki vred prodal, pa ne bi dobil niti
toliko, kolikor znaSa najemnina za en mesec!

Takoj ko je stopil na dvorisée, je Bajki¢ opazil ¥
ozadju kup pohiStva, polomljenih stolov, oluStenih
cevi za peéi, nekaj malega postelinega perila — vse
to je bilo zmetano pod nizko streho straniSfa zraven
samega smetista in pokrito z rastrganimi cunjami, da
bi bilo varno pred deZjem. Preplaena pisana madkica
je kukala iz te nametanosti. Bajkié¢ je poiskal stano-
vanje. Na najbolj nizko lefetem koncu dvoriséa je
bilo treba — nasprotno vsaki logiki — stopiti navzdol
po treh stopniecah iz slabe opeke in Sele potem se je
¢lovek znafel v majhnem jarku, odkoder se je skoml
steklena vrata prislo v mokrotno sobico in v kuhinjo.
Ljudje, ki so stanovali v te] kuhinji, ki je bila tako
globoko v zemljo zakopana, so v najboljSem sluéaju
videli od sveta samo g&evlje tistih, ki so hodili tod
mimo na straniife, in sicer dez rob jarka; in ni-
desar ved.

— In radi tele grobnice so tej siroti vse prodali!
— Jje z grenkim obéutkom pomislil Bajki¢, — in na
tej ufivi luknji je Se napis: »stanovanje se daje Vv
najeme!

Ko je bil pri koncu z anketo — vsi domadini in
vse starke z dvorif¢a so potrdile, da je tista Zena

:podtena Zena, ne pa, Bog ne daj, od onih iz svetde —
se je Bajki¢ takoj vrnil v uredniStvo in pol ure
pozneje je stopil v urednikovo sobo k Burmazu s
kratko, toda ostro kroniko: Da si zapomnimo! .

—Pmmmvmuumnvmmnm._
Zena se nahaja docela pod vedrim nebom, 45

Bumu:eamdmnmmmmuumuﬂ
dvignil oéi proti Bajkiéu.

— Tole ne more iziti v nadem listu ne samo noco
ampak sploh, — Burmaz je malce pomol&al, potem |
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poéasi nadaljeval: — Vi bi morali drugade in popol-
neje poznati odnosaje v druZbi. Radi tega sem pri-
siljen ¢isto naravnost govoriti, na-rav-nost. Ce bi
bili vi navaden sotrudnik, bi rokopis vrgel v ko§ in
sé ne bi trudil in vam razlagal vzroke temu. Toda vi
ste tajnik, vi bi morali sami takele rokopise metati
v ko3, Humanizem, socijalno obéutje... seveda, to je
tudi nad naért in v svojem literarnem podlistku se
tudi jaz usmerjam socijalno. Samo — Burmaz je
dvignil svoj kratkl kazavee — vsa ta orijentacija
mora ostati na idejni podlagi, kajti mi nismo, tega
ne smete pozabljati, glasilo katere si bodi stranke ali
dolo¢enih naziranj o svetu, ampak smo informativen
list, torej v prvi vrsti trgovsko podjetje, ki se Zivi
samo iz sebe. Potem takem mora biti tudi nasa
politika v posameznih doloéenih tremotkih trgovska,
ne pozabite, tr-gov-ska.

— Razumem: zveza med vsem tem, kar sem vam
rekel, in tem slutajem. Pofakajte. — Obrnil se je na
svojem stolu, pograbil na polici nekaj starih Stevilk
»Tiska«, nadel datum, ki ga je iskal, razgrnil ¢asopis,
nadel ¢lanek, ga zaokroZil z rdeéim svindénikom: —
Ta rokopis ste brall, ¢e se ne motim? !

sTovarna za obutev Sibina Majstoroviéa bo po
nameravani dozidavi najve¢ja tovarna na Balkanu.e«
Podnaslov: »Krepitev naSe domace industrije — od
tri tisof parov éevljev dnevno na pet tisod! —
Poslopja bodo mejila na Stirl ulice.c

— Bem, — je odgovoril Bajkié, ko je prebral
naslove.

— Prebrali in si niste nifesar zapomnilil Vsaj
sedaj sl zapomnite: »G. Majstorovi¢ se zadnje dni
pogaja z lastniki sosednjih parcel, med katerimi
zavzema glavni del prazno zemljifte nafega znanega
trgovea g. N.« All vam je sedaj jasno? Seveda. Ker
ste tajnik, bl morali imeti majhen seznam oseb, ki
so v poslovnih odnoSajih z nadimi glavnimi akcijo-
narji. Dotlej pa bi bilo prav, ¢e bl si mogli zapomniti
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vsaj imena tistih gospodov, ki so za krajsl ali daljil
rok vzeli v zakup del prostora med nadimi oglasi.
Tako torej, zaénite z imenom g. N., ki ima vsak teden
enkrat vso zadnjo stran, In to za vse leto. Dva in
petdeset tednov! Lepa gtevilka, kajne?

sKo je vdrugo zasliSal stokanje, je nemudoma
odprl vrata v sobo &t. 14, vstopil in v svojo vellko
zatudenost opazil mlado Zeno, kako napol obleéena,
vsa rumena v obraz in s peno na ustnicah leii na
postelji. G. €ajkovié je takoj vedel, da gre za samo-
mor.«

Pred enim mesecem bi Bajkié rokopis ves pod-
¢rtan z rdeéim svinénikom vrnil. Danes ga je, ko mu
je napisal naslov, nepopravljenega vrgel na kup, da
ga odneso v stavmnico. S hudobnim zadovoljstvom J&
prebral in pustil nepopravijen staviti drugl roke-
pis, v katerem je bilo tudi tole:

»Majhno triletno dekletce je stopilo veselo v peka-
rijo, da bi kupilo kruha ... Zastonj je jokalo in o=
dovalo. Umazance je izvriill svoj nmamen in posill
nedolinega otroka.e

Rokopisi so se vrstili, :

»Zena iz visjih krogov, z organizatoriénimi sposob-
nostmi, oboroZena s taktom, ki prehaja Ze v subt
nost; za svojo artistiéno in moralno sreéo se In
zahvaliti svoji stalnl voljl po uspehu, ne da bi
pomoéi s sprotekeijamic alli pa &akala na éen
sludaj. Vidite, s tem se odlikuje gospa X... od F
ure, ko jo ima tlovek Gast spoznati tudi od drugé
strani in ne samo pod striktno profesionalnim zor-
nim kotom.« “Al

Podpisa Bajkiéu ni bilo treba niti pogledati; 3
sko pisavo gledaliSkega kritika je poznal kakor
Da bl postal malo bolj razpoloZen, je nekaj
:prevedels v francodéino, 4

»Une femme supérieure, 4 1'intelligence o
trice, douée d'un tact qui confine & la sul
doit sa fortune artistique et morale & sa ¢
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volonté de réussir, sans recherche de l'appoint des
Jprotections ou l'attente d'un hasard heureux: voila
ce qui frappe chez madame X. dés qu'un a eu le
plaisir de la connaitre autrement que sous un angle
strictement professionnel.«

Toda stare zadovoljnosti v tej malenkostni igri ni
bilo veé. Napisal je naslov in vrgel rokopis na kup,
ne da bl ga bil prebral do konea. Dan se je odvijal
temadno, neveselo,

»Vieraj je prispelo na trg prvo leto3nje sadje.
Cena kilogramu éreSenj se je vrtila med 25—35 Din.
Novi krompir in buéice prodajajo Ze nekaj dnl.ec —
sGramofonsko podjetje zadenja v dvorani >Kazines
snemati nafe narodne pesmi.c — »Desnemu krilu
rdetih se je v burnem zaletu posrecilo, da je v tretji
minuti drugega poléasa iz voleja izenatilo.« — >Opo-
zicija je snoéi po trodnevni obstrukeciji zadnji treno-
tek odsla s seje in na ta nagin omogodila, da je bil
proraéun legalno izglasovan. — Manevriranje g. Sol-
datoviéa se je v celoti posreéilo. — PraSanje overov-
ljenja mandata kmetijske stranke prihaja zopet v
ospredje. — V Beograd je prispela Se ena skupina
kmetijeev, ki se bodo tudi sami izkazali s polnomoéji
pred skupiéino takoj, ko bo odstranjeno z dnevnega
reda prasanje Ze oddanih mandatov. — NaSe poli-
tiéno Zivljenje se ureja — g. Despolovi¢ se je ostro
postavil proti sporazumu, ki ga je napravila dezelna
stranka s kmetijci.«

Parlamentarna poroéila Markovea, ki je veljal za
najboljSega parlamentarnega porofevavca v Beo-
gradu, Bajkié po navadi ni niti bral; Markovac je za
svoja neskonéna porodila sam pisal naslove in pod-
naslove in vselej so jih tako tudi natisnili. Toda to
pot ga je zamikalo ime Despotovié. (Stari prote-
stira ... zanimivo. Bajkié je 5e vedno, ne da bi sam
sebi polagal ratune, stalno spremljal, kaj se dogaja
z Despotoviéem.) Ker je bil vedno ves zaloZen s poro-
¢ill s skupdtinskih sej, je Markovac komaj ¢&akal
kakega vedjega dogodka — zanj pa je bilo odlaganje
skup8tinskih sej vselej vellk dogodek — da bi kot
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uvod svojemu spolitiénemu poloZajuc napisal kakih
deset vrstic svojega lastnega komentarja. V morju
govorov in interpelacij, v viharju besedi in papirja so
bill t1 komentarji za Bajkiéa malenkostni otoékl jas-
nostl in odpoéitka. Dasi mu vzroki niso bili potem
nié bolj jasni, je Bajki¢ vsaj zvedel za mehanizem
zadnjih dogodkov v skup&éini.

Vse dokler se je kmetijska stranka driala ob stranl
in ni hotela v narodno skupstino, ko ni kazala nit
malo volje, da pride v Beograd, se je narodna stranka
s Soldatoviéem v ospredju delala neveito In je vla-
dala vet all manj normalno, prepridujot ves svet in
sebe samo, da je ona najvedji zagovornik sporazuma
in da bi prihod kmetijcev v skupiéine in njihove
priznanje temeljnega drzavnega zakona in osrednje
oblasti posebej razveselilo narodno stranko, kil se je
vedno borila za pravo demokratitnost. Toda komaj s0
se bili kmetijei odlo#ili, da pridejo v skupifino in
poslali svoje prve mandate — to pa je bil rezultat
dolgoletnega truda opozicijskih strank in med njimi
zadnji éas zlastl deZelne stranke — %e je vlada naj-
preje odlozila verifikacijo mandatov, izgovarjajot se,
da mora biti proratun sprejet v zakonskem roku do
1. aprila. Potem pa je nenadoma demisionirala, dasi
se v sami narodni skup$éini ni bilo zgodilo nifesar
posebnega, kar bi bilo spro2ilo ta odstop vlade. Solda-
tovideva veflna je kljub obstrukeiji ostala nedotak-
njena: 110+15+6 proti 49-+24+18-+-20. Res je, da je
bila ta veéina rezultat prikrojenih Stevilk, radi éesar
fe bilo vsaj za ta trenotek tudi odgodeno overovljanje
mandatov, toda naj so bile te Stevilke prikrojene all
ne, to je vseeno, novi mandat pa je mogel na ta
naéin dobiti znova samo Soldatovié. Soldatovié je bil
preve¢ izkusen politik, da bi premisljal, kako bl —
po tolikih neuspelih poskusih — razbil kmetijsko
stranko s parlamentarnimi potegavi¢inami; unﬂ.\:
e stremel za tem, da bi docela prepre#il njen ‘
v skupdéino, &Mummamml
in pride v Beograd. xuumm-mmavnm% ;
sporazumu, bi se Soldatovi¢ nenadoma znafel z VSO
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svojo stranko ne samo v manjdini proti vsej skup&éini,
ampak celo v prisilni opoziciji. Z drugiml besedami,
vajeti dogodkov so mu po tolikih letih usle iz rok.
In najnovejsi Soldatoviéev manever pomeni pred
vsem poskus razbitl opozicijski blok, da bi Soldatovié
ta das magari s kakim odcepljenim krilom kmetijeev
nadel teren za sporazum. Dokaz, da je tako, so pisanje
Soldatoviéevega fasopisija in izjave njegovih najoZjih
sodelaveey, ki se naprej in naprej trudijo, da bi
dokazali — v skupdéini pa so odloZili verifikacijo
mandatov — da kmetijska stranka kot najmodnejia
stranka iz novih pokrajin ne postopa prav, ker nole
sprejeti sporazuma, ki ji ga ponuja narodna stranka,
ki je po svoji velikosti edini pravi predstavnik starih
krajev. Toda Soldatoviéev odstop naj bl bil dosegel
Se drugl, mnogo pomembnejsi eil]: s tem, da je odlozil
verifikacijo mandatov, da bl baje pravoéasno spravill
pod streho proradun, s tem, da je sredi prorafunske
debate vlada odstopila, je Soldatovi¢é nameraval v
prvi vrstl zbegatl opozicijo; ker je izhajal iz dejstva,
da se naSe krize reSujejo pocasi in da dolgo trajajo,
je Soldatovié zares lahko prekoraéil skrajni rok za
izglasovanje proratuna, potem pa, naslanjajoé se na
fiktivno veéino, na podlagi katere mu je Ze poverjen
mandat za sestavo vlade, zahtevati in dobiti tudi
volivnl mandat, ker bl bilo tako mogofe izogniti se
nelegalnemu stanju, kajti ustava v svojem 114. élenu
v tem sluéaju dovoljuje, da se stari proraéun podaljsa
§e za Btirl mesece. V &tirlh mesecih pa bl sl Soldatovié
lahko omislil novo veéino. Soldatovié je prav za prav
imel manj nevarne namene: e je vlada v krizi, tako
je radunal, bodo &la pogajanja s kmetijci mnogo laze
od rok; ¢e bi slufajno tu ne uspel, bo opozicija, v
strahu, da ne bi bil proraéun podaljSan in razpisane
nove volitve, ki bi jih vodil Soldatovié, vsaj z molkom
omogotila ozakonjenje proraduna. Kar se je tudi zgo-
dilo: Véeraj zjutraj je sestavljena vlada, ki je ista ko
je bila pred krizo, snoél pa je nekaj trenotkov pred
polnoéjo — prav zadnjl éas — opozieija »v znak pro-
testa« zapustila skupséinsko dvorano in Soldatovié je
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sam s svojimi pristasi glasoval za proradun. Ce Ze ni
imel uspeha pri kmetijcih, vsaj proraéun je spravil ped
streho. Vse je teklo ko v voznem redu, Nikakih novih
moznosti v razporejanju sil. Edina stvar, ki jo je bilo
za ¢asa zadnje diskusije v poslanskem klubu deZelne
stranke o sporazumu s kmetijei mogole opaziti, je
energiéni Despotoviéev protest protl temu sporazumu
v tej obliki, v kateri se je pripravijal, to pa zato, ker
je naperjen proti koristim same deZelne stranke in |
drzavnega dostojanstva. OdloZil je mesto predsednika
stranke, pa demisije niso sprefeli — Clanek se je
kontaval z Markovidevimi ugibanji, ée§ da bo mova
Despotoviéeva usmeritev lahko odlogilnega pnmm

za nadaljnji razvoj poloZaja.

Nadaljnji razvoj poloZaja ... Bajkiéu so se Ze same
besede zdele gnusne. Kup rukoplm se je naprej H:
naprej vedéal.

— Kako je, fant? Ne gre? — je prafal Andrej, Iﬁ
se je nagnil éez mizo.

— Tako... dobro je, — je odgovoril Bajki¢. In po Hl
kratkem ohot.nvljam'a* — Ne, mislim, da ne bom pre-
nesel. Samemu sebi se gnusim. Vzemite tole in pre-
berite. In t.omoramposhutmvmeo,nhlul-ﬁ
sinformativene« list!

Prva belezka se je glastla:

»Les mesto zlata.
uestonmmvmuumwmmuw

.I-_-.

enega, pol in detrt dolarja. Obéinska banka je m
radi finanénih teZkoé umhl ¢asa zapretl sw
okenca in obéina je mmmm
lavee. Delavei niso imeli mi¢ proti temu,
Tanlnuiemmmmﬁn
tamkaj&nji predelani les je lahko vedno
ceno. Stvar se je dela nhm
mnummm in starin
denare in ga pladali po najvisjl cenl.
delavel napravill sijajne kupéije.«

408


http://www.tcpdf.org

Druga beleZka:
»Iz potopljene ladje ,Gloria‘ so izvlekli prve kose
ta.

Iz Miken porofajo, da so sno¢l izvlekli na ladjo
Minerva II', ki je nalad¢ za dviganje drugih ladij
opremljena ladja, prve kose zlata iz ladje ,Gloria’,
ki se je potopila na odprtem morju nasproti Mikenam
z bogatim zlatim tovorom. Po Stiriletnem velikem
trudu, ki si ga je dala Minervina' posadka, so véeraj
zadell vla¢itl na svetlo bajne zaklade, ki so Ze celih
dva in &tirideset let leZali na dnu morja, po tistem
tréenju ,Glorie' z neko francosko tovorno ladjo. Ta
uspeh posadke je drago pladan, saj je znano, da se
je pred nedavnim ¢asom ,Minerva I.' radi eksplozije
dinamita na ladji potopila in je pri tej priloZnosti
platalo z Zivljenjem 3est moZ posadke. Havasov do-
pisnik, ki je bil na ladjli Minerva IL.', poroéa sledefe
posameznosti o tem velepomembnem dogodku:

Véeraj zjutraj so potapljaéi z Minerve IL' eistili
prostor okrog mesta z zlatom in prav kmalu se jim
je posreéilo, da so s posebnimi zajemavkami privlekli
na dan nekaj kosov zlata. Ko je bil z elektriénim
gvoncem dan znak, je bllo na ladji sliSati povelje, da
naj zajemavke izvledejo, Po kratkem éasu so zajemav-
ke z dragocenim tovorom stale na palubi, na zajemav-
kah pa je bila vsakovrstna morska trava.

Ko je minilo prvo razburjenje, je poveljnik ladje
Minerva II.' sklical vse moZe svoje posadke in imel
ob tej priliki govor, v katerem je opomnil posadko,
naj se v tem svefanem ftrenotku spomnijo tovarisev,
ki so utonili, ki so Zrtvovall svoja Zivljenja, da bi ta
velikanska podjetnost uspela. Potem so razobesili vé-
liko zastavo in vsi moZje posadke so enoduSno vzklik-
nili: ,Zivio Amerika!’ BrezZiéni telegraf je 3e tisti
trenotek razelasil veselo vest vsemu svetu.

Ko se je na ladji Minerva IL' veéerilo, se je na
palubl nahajalo Ze Btirideset zabojev dragocenosti iz
potopljene Glorie’. Potapliaél so 1z Glorie' pri-
vlekll &tirl tone in pol zlata v kosih, sto Stiri tisod
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devet sto devet in sedemdeset zlatih funtov Sterlingov
in trl in Stirideset ton srebra.c

Ko je Andrej prebral obe poroéili, ju je poloZil na
mizo in se s pestjo naslonil nanju.

— Cutim, kajt.esanpnvsemtem,wdlM -
moraé, da sta obe poroéili zelo dobri: zanimivi, nuﬂ-,l
mentalni, v prvem dobrl delavel napravijo dobro
kupéijo, v drugem bajeslovno bogastvo, svetanost na
morju... samo lepa miada aristokratinja manjka
tam (ali pa Zena predsednika brodarske druZbe), ki
naj bi potapljata, ki je prilezel s prvim kosom zlata
v rokah iz vode, poljubila na lce.

— Nikar se tako trapasto ne Salite, Andrej, lag
ostane laZ. In ali mora biti »dobros Easnikarstvo
zgrajeno na lagi?

— Kaj pa ni zgrajeno na 1a2i? In kje ne najdete
la2i? — je poéasi in kolikor je mogel mehko prasal
Andrej.

na ta
naéin, da bl moléal Khweubommnﬂmm-c
udinjal za korektorja. Tud! navaden reporter bi bil
rad, ¢ bl mi dovolill. Tam bl lahko ostal
Pisal bi samo o tistih stvareh, ki sem mumm.&_
sicer podteno in nezavisno, uuiu;loiuub.ﬁ,
mi bodo rokopis vrgli v kod. Glavno je, da nisem
ven, ko meéejo resnico v koS, m—mu
poglobil v rokopise pred seboj. i
Andrej je stal neodloéno pred mizo, stopll napr
se ustavil, stopll nazaj in polo#il Bajkiéu roko !
rame,

» —u‘mvumvmnjnmmﬂ' :
i ;
”Kﬂ' _r:lenllodnwdl.l:lkmmm

mesto. To ga je osupnilo tn stopal je po prs

410



http://www.tcpdf.org

Jojkié je vrgel sluSalko na telefon.

— Samomor! — in Ze je bil na vratih.

— Samomor. ..

Bajki¢ je pograbil vrZeno slusalko,

— Kje? V Topéideru? Dobro. Kdaj? Ne razumem.
8e vedno le#l tam? Takoj.

Burmaz je za trenotek pomolil glavo skozl steklena
vrata z zelenimi zavesicami.

— Zanimivo?

Bajki¢ ga je érno pogledal.

— Tak je videz.

V monotonost vedno enakega dela se je nagloma
priselila veselost, ki je bila samo radi dostojnosti ko
preveiena z resnobo na obrazih.

— Kaj se je zgodilo, tovaris?

— Samomor.

— BStarost?

— Menda gimnazistka.

— Aha, fina zadevical

Skozl odprto okno je prihajalo zafetkoma pored-
koma in pofasno, potem pa vedno bolj podvizano in
hitrejSe pokanje motorja. Potem se je med Zviiga-
njem naenkrat izgubilo v uliénem hrupu: fotorepor-
ter je odbrzel na mesto nesrede.

— Alo, da. Kako? Cakajte! Sop, sprejemajte!

— Izkljudena iz gimnagzije, tik pred maturo.

— Radl ¢&esa?

— Be ne vem.

Resnica se je ko nitka za nitko izpredala iz érnih
¢eljusti telefona. Ze gotovo Stevilko so znova lomili;
vlivali so nove ploite; eden od linotipov je Ze potr-
kaval in iz raztopljenega svinca so nastajale drobcene
uvodne vrstice:

»Na tistem delu topéiderske proge, ki pelfe od
Topéidera protl Rakoviel, kjer po navadl kraljuje ti-
&na in mir polja... so jutrnji sprehajavel lahko
opazili skromno, mlado dekle z modro éepico na glavi,
kako poseda v majhnem gozdifu, ki na tem mestu
obragfa obronek, mimo katerega tefe proga, in ne-
utolazljivo joka. Toda, ker so bill to veéinoma 1judje,
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ki so tega lepega pomladanskega dne odsli na
hod v dvoje — ali pa navadni mimogredoéi z obli
posestev — ni nihée posveéal posebne pozornostl
jokanemu in osamelemu dekletu. sKrigi ljubeznie
so si mislili in so §li naprej... StraSen krik.
spod Desnica je pritekel in zagledal straSen pri
Nesreénl Zrtvi... viak... glava... Postajenacel
takoj telefoniéno... Policijski uradnik iz trinaj
okrotja...s

Telefoni zgoraj v uredniftvu so Se napref
zvanjall, y
— Alo, Da, jaz sem, jaz sem ... Ne, érkujte. A
Iﬂku"c, :‘I‘I‘ﬂpl, Kl:llﬂ'l’ﬂ, Sava, &“ll»u- 3
dra? Kako? Aleksandra? — Bajkiéu je zadrhtela
ka; 2e sicer bledl obraz je bil brez kaplje krvi.
Napre] ... Ristié ... Da, slisim. Dobro. Napre] ..
stine ... Kdaj? Dopoldne? — Vrhovi lic so
sedaj rdeél. — Napre]j ... Ne zavlatujte! Ne
— Kaj je to, kolega?
— Samomaor. L
Dilberov sl je s pilico £istil nohte. .
— V gimnazijl ne vedo %e niesar. Dilberov, pro=

Dilberov se je z vijolico v gumbniecl na
odpravil na pot.

— Pazite, da pridete tako] v stik s


http://www.tcpdf.org

— Alo... da, Ne. Posluajte, Dilberov. Najmite voz-
nika in pojdite naprej. Sop, sprejemajte!

Tretji linotip je pri%el na pomoé. Fotoreporter pri-
haja med ropotanjem svojega motorja. Prva slika iz
cinkografskega oddelka je tu. V stavniei sestavljajo
naslov ¢ez &tiri strani: »Tragifen samomor matu-
rantkee, Burmaz je iz uredniike sobe priSel v ured-
nifko dvorano, kar naprej pogleduje na svojo zlato
uro.

— Hitreje, gospodje, hitreje!

Nazadnje je obris dogodka gotov. Ura verouka. Po-
pravljanje letnih redov. Profesor, ki uéi verouk, misli,
da je to najvaZnejSa In najsveéanejia ura v vsem
letu. Zelo resen je in zadrZano strog — nenavadno
je zadovolien s svojim glasom, kretnjami, dostojan-
stvenostjo. Saj vendar nosi rdefe nogavice. Pod pri-
vzdignjenim talarjem pod mizo je videti dvoje suhot-
nih nog z nazaj povihanimi nogavicami, Razume se, on
ne da nié na telesno, ampak samo na moralno dosto-
janstvo — svojega moralnega dostojanstva pa se za-
veda, zato mu je ¢isto vseeno, kakSne nogavice ima
na sebl in kakSen prizor se ponuja udéenkam pod
katedrom. So bogabojete duse, ki rdefih nogavic sploh
ne vidijo, toda Aleksandra Ristié jih vidi. Nekaj po-
tez s frnim in rdeéim svinénikom in pop sedi za ka-
tedrom z redko brado in dvignjenim kazavcem, pod
mizo pa rdefe nogavice. Ristiéeva se niti nasmehnila
ni. Risanje je zanjo ko plesanje za druge: izraz Ziv-
lienjskosti, mladostnosti. RiSe z gotovostjo, lahkotno,
in vse, kar ji pride pred oti: Zensko nogo, starko, ki
prodaja pogatke, profesorje, matko, ki se sondi.
Risba roma od klopi do klopi. Roke se skrivaj stikajo,
oddajajo sliko naprej. Zdaj se zasmeje nekdo na tej
strani razreda, zdaj zopet na drugi.

— Kaj je to?

Pest, kl je prevef majcena, bl rada skrila kos
papirja.

— Dajte sem.

V razredu molk ko v grobu. Profesor komaj najde
besedo. Kri mu vre v glavo.
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— Kdo je tole risal?

Ristiéeva vstane.

— Jaz, gospod profesor.

— In kdo naj bi tole bil?

— Vi, gospod profesor,

— Kaj? Vi se Balite! _

Tu nov podnaslov: »Profesor verouka zapuséa ras-
red in zahteva satisfakeijo.«

Nauk, ki bi ga bil moral saditi v duse, zanj ni veé
obstojal. Prepri¢an je bil, da je osebno razialjen in
zasmehovan (spred celim razredom se dela norea iz
mene, pa Se duhovnik sem zraven tega<) in sprifo
lega dejstva nié veé ne misli na to, da je poglavitna
resnica njegove vere: odpuSéaj! Ce te kdo udari po
enem lieu, mu nastavi e drugo. V gimnaziji je nemir.
Dekleta takajo ko éreda ovac pred nevihto krog svoje
tovarisice, kdaj bo Gospod poslal blisk. Profesorskl
svet je sklican. Kaj se je dogajalo za zaprtimi vratl,
kdo je zahteval, da maturantko Risti¢evo eksempla-
ritno kaznujejo, kdo jo je branil, ne ve nihde.
Jasno je samo to, da strasna kazen ne bi blla
izretena, ¢e bl bil verouéitelj odpustil, ¢e bi se bil
hotel zadovoljiti z opraviéllom in solzami wvelike
greinice. (Jezus pa je odpustil Mariji Magdaleni —
dasi so Magdalenini grehi bili prav zares ve¢ji od gre-
hov nemirne Risti¢eve. Da, toda Magdalena ni o
razZalila svojega profesorja, ki je mimo vsega tega e
duhovnik!) Nekaj dni po tem so torej za temi vratl
sedeli mali bogovi in zborovali. Kak&nega imovnega
stanja je Risticeva, kako Zivi njena druZina in kaj
prlcakxuendtagukmdmrﬂenmmm“
mature? Trapasta prasanja! To je ufenkina
zadeva. Gospodje, mi sedajle tukaj razsojamo o di
plini... Nov naslov: >Z vedino glasov je profesors:
svét odlotll, da Ristiéevo za eno leto :
gimnazije.« Vrata se odpirajo. Okrog zelene mize
ves Olimp, Suha bradica verouéitelja je polna ¢
Janstvenosti in samozavesti; in vsa natresena
tobaka. Kje je nbtulenka?!nnhﬂl?k‘lj ni moge
te sodbe najpre] sporogiti starfem? Kaj se to
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profesorjev! Risticeva poslusa obsodbo, odhaja iz
Sole, zunaj jo hoéejo tovariSice potolaZiti. »Saj to ni
ni¢, — pravi ona, — samo to me skrbi, kako bom
povedala mami.« Ko so ji tovariSice ponujajo, da bi
Sle Z njo, jih zavrada: »Ne, ne, bom Ze sama, bolje bo
tako.« In odhaja po ulici, ¢isto sama, svojih misli.
Poldrugi mesec pred maturo! Tolike Zrtve, toliko od-
povedl vse drufine — sedaj pa, poldrugi mesec pred
maturo, tik pred ciljem, polom! Zrak je topel, po
novem listju disi, po drevju, ki evete. ZuZelke mrzli¢-
no Zive svoj kratki ¢as, lastovice értajo svoje geome-
triéne vijuge po krasnem in mehko modrem nebu...
vse je polno Zivljenja, polno Zivijenjskega veselja.
Dekle pohaja sem ter tja, ne more se odloéiti, poha-
jajo¢ pride v Topéider. Ne, domov ne sme, domov ne
sme! V gozdi¢u na obronku poseda, pod njo teko trad-
nice, joka, fas tefe, e vedno joka, ZuZelke v sladki
strasti preZivljajo svo] kratko odmerjeni ¢as, ptice
pojo globoko v Kofutnjaku nekje, objeti pari priha-
jajo mimo, ona pa kar naprej joka. In nazadnje: na
kosce razirgano truplo, ZelezniSka policija, radoved-
ne2l, ki so se zbrall, policijski uradnik trinajstega
okroZija.

Cisto dostojna senzacija! Samo bldgo, gospodje.
Tu imamo prav za prav samo podatke ene strani. —
In ket mu mrki izraz na Bajkiéevem obrazu ni na-
znanjal nitesar dobrega, je Burmag sédel zraven nje-
ga In pograbll rded# svinénik: — Dovolite, da vam
pomagam, tovari§. Sicer bomo zamudill. — In rdeél
svinénik je, ko da popravlja, metal po cele stavke ven.

Bajkié je ostal ves dan zamiBljen. Ce ga je kdo
poklical, se je vznemiril in se s teZavo zopet nafel.
Takoj ko je bilo delo za prihodnji dan konéano, je
stopil iz urednistva in précej odSel domov, kar je bilo
proti njegovi navadi. Prodajavei éasopisov so §e vedno
zlogovall po mestu: BSa-mo-u-mor ma-tu-rant-ke
da-so-pi-si — éa-so-pl-si — Tisk — éa-so-pi-si!
Jasna doma ga je dakala kakor vedno. Jedi se je
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komaj priteknil, poljubil je Jasmo in odiel v jo
sobo. Vsi Jasnini naérti so se podrli, prav tako kakor
Nenadovi; od prihrankov se ji ni posreéilo kupiti no- ;
ve mize prav tako kakor ni Nenad uspel, da bi ﬁ ,
Jasno najel sluzkinjo, Neverjetno je bilo, toda '
je z rerazumljivo naglico beZal iz rok. 7L
— Deklo bi bilo dobro najeti! — je pomislil Baj=
kié, ko je stopal v sobo. — Tako ne more iti veé
napre;j. R
— Prvega moram na vsak naéin dejati nekaj na
stran za mizo! — je pomislila Jasna, gledajoé za Ne-
nadom. .
Ko se je Bajkié zaprl v svojo sobo, se je, mesto,
da bi sedel za mizo in poskusil z delem — Se vedno
je imel upanje, da bo lepega dne konéal Studije na
univerzi; morda se bo posvetil celo znanosti, proute-
vanju biologije in sociologije, morda bo Zivel med
resnicami, deloval za resnico! Mala miza, tista pozi-
bavajota se, ga je potrpe#ljivo pri¢akovala, preohblo-
#ena s knjigami, — slekel in takoj legel v posteljo.
Zaspati je hotel, da bl nenadoma pozabil na vse, toda
spanec mu nl hotel na o&i. Pri2gal si je cigareto, se
naslonil na eno roko; pred seboj je naprej in naprej
videl tisti samomorivkin obraz, hudomusno 1 e
oti, tist! veseljaSkl in obenem naivno spuideni éop
las izpod tepice — kajti po Solskih predpisih mor
biti lasje poéesanl In se ne smejo videtl. Not¢ ol
Bajki¢a je bila tiha. Skozi tenko steno se je slifal
kako Jasna v kuhinji polahko zvenkede s posodo
kako svileno odteka voda. sy
— Deklo morava najetl! — je Bajkié¢ nezavest
ponovil v sebi. In brez prehoda: — Mala nikakor
bila tolika grednica, da bi bila zasluila tako €
Bajki¢ se je spomnil Cesarske in Kraljeve real
gimnazije 2 njeno vojadko disciplino, melde-g
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pacijo, interniranji, obeSanji, kroniéno lakoto,
preiskavami, Vidmarjevim bifem, prav zares miren
kotigek; spomnil se je nasilja, magari samo moral-
nega, ki ga je povezroctala vojaska disciplina #astnikov
tuje vojske. Potem se je Bajkiéu fola v osvobojeni dr-
Zavi, kjer ne bo me tujih vojakov, ne Skornjev, ne
batin, dozdevala ko nedosegljive sanje, ko osvoboje-
nje, in to ne samo zunanje in telesno, ampak duhov-
no. Danes pa vidi, da moralna svoboda ne more nujno
pomeniti sproitenje &loveka, da je na eni in na drugi
strani méje povsod enako in da obstojajo druge,
mnogo pomembnejSe mejé, dez katere je treba priti,
katerih se je treba sprostiti, da bi se prislo do resnié-
ne svobode.

— Profesorjl niso zato tukaj, da bi izrekali kazni!
— j& naprej razmisljal Bajkié. — Nobeno sodisée niso,
Vsa ta krvava 3ala z redl za znanje in kaznimi za
prekriitve je brezsmiselna! Njihova dolZnost je vpe-
ljavati in kazati — da novim pokolenjem zaupajo
svoje znanje, svojo priZgano baklo, in ni¢ drugega!

Bajkié je vstal s postelje in zafel hoditi po sobi.
Tisti pred leti, tisti ¢astniki, so se nahajali v zasedeni
deZell, vse, kar je molelo ven, kar je bilo pri otrokih
sprodéenejSega in nezavisnejiega, je bilo treba pri-
stri¢i in onemogotiti v imenu »vidje ideje« (ideje, ki
ima na jeziku zmagovavce in premagane, hlapéev-
stvo, kulturne in nekulturne narode, inferiorne in
superiorne civilizacije, pravice; kaj naj bi napram
takim idejam pomenila osebna uglajenost ali pa
osebno usmiljenje, all pa osebna blagost posa-
meznih poroénikov in kapetanov cesarske in kra-
ljeve vojne sile?). Toda poglejte, saj tudi tile da-
nasnjl sredi svobodne drZave postrifejo vse, kar je
samostojnejSega, ZivahnejSega, kar na kakrien koli
naéin moll iz enoliéne mnoZice druZabne érede. Oku-
patorji so to delall radi svoje presvetle monarhije,
tl danes pa?... Brez dvoma radi druZbe. Da, sijajna
druZba, katere bodofe é&lane uglajajo z dresuro? In
ki jih radi disciplinskih pregreikov kaznujejo ko da
so zlotinei!

B, Coald: Pokoleno polje — 2T 417
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Povsod okrog Bajkiéa je kraljeval globok mir. 8
i okno je bilo v ¢isti pomladanski noéi mogode
obris savskega mostu s svojimi zelenimi in rd
luémi. Bajki¢ se je spomnil onega starega, T
razstreljene konstrukeije, zvitega Zelezja, D
lokov, ki so tisto poletje, ko se je to zgodilo, leZal
enim koncem globoko v vodi. Ko je gledal most,
nenadoma zatutil vso opustofenost svojega otroitva
vse svoje mladostl. Zakaj je bilo treba, da se dog
vse te stragne stvari, da pade toliko mladih ljudi, d&
je unitenih toliko his, da je toliko otrok ostalo bres
sladkega otroStva? Zakaj smo bili laéni, zakaj
mrll, se mudill... &e je vse ostalo pri starem? L
Ko je drugi dan stopil v urednistvo — bil pa
nenmnmmmn_]nmnétlm'pnﬂ,
katero uro je napovedan pogreb tiste nesreéne gir
nazistke.
— Ob dveh popoldne jo bodo zagrebli, — je o
voril Jojkié.
— Zagrebli? Zakaj ne pokopali?
— Cerkev je odrekla pokop. Zagrebll jo bodo
samomorivko ... brez duhovnika, molitev, zvonov.
— Ko pohojenega psa! — Bajki¢ je bil ves
obraz In se je zasmejal: — Docela! To dekle
resnici tudi bila velika gresnica. Kaj vendar ni ras-
#alila duhovnika? V pekel 2 njo! V pekell Ne t
ne zvonov, ne duhovnika! Naravnost v pekel, go
je! Hal ha! Solidarnost predvsem, all ne? .
Nagloma je umolknil in divie pograbll peresnik
Jojkié se je nelagodno nasmihal.

— A... Prav! — Brada mu je podrhteva
Prav! Ml smo v prvi vrsti informativen list,
— Bajki¢ je nameril svetel in ognjen poglh
ki¢a. — In trgovsko podjetje? All ne?

418


http://www.tcpdf.org

Jojki¢ je pobesil oéi in se potasi spravil za svojo
mizo. Bajki¢ se je obvladal in kletvico je spustil sebi
v stisnjene pesti.

Nekaj dni po tem je ena beograjskih gospodiéen
raztopila v ¢asi dvajset tablet veronala in to popila.
»Okolnosti, ki so jo prisilile k temu korakue« so bile
temaéne in Zele proti koncu dneva so postale po
ogromnem reporterskem trudu malce svetlejse. V
tragedijo je bilo umeSanih mnogo oseb iz najboljge
druzbe, toéno se je vedelo za neki notni avtomobilski
sprehod na Dedinje in Avalo, za neki prepir, za po-
pivanje v nekem vinogradu v Rakovici, za izgubljen
Zenski ¢eveljéek. Skandal je bil velik in sramoten.
Toda ves dan so letale v urednistvo neke resne osebe
in Zelele govoriti z direktorjem in urednikom. Bajkié
je bil ves ta ¢as miren in hladen. Toda ko so prispeli
na njegovo mizo rokopisi in fotografije, vse to pa Sele
drugi dan, Ze po sveéanem pogrebu, ko je prebral prvi
dve vrstici, ki jih je Dilberov zlozil v slavo lepe in
nesreéne gospodiéne; ko je malo dalje ugotovil, da se
Je vse tisto nedovoljeno in temno spremenilo v neke
tezke dulevne boje; ko je nazadnje videl, da so se
pogrebnih molitev udelezili stirje duhovniki s Skofom
X. na éelu in da je sodelovalo tudi Prvo pevsko dru-
§tvo — je Bajkié¢ vrgel vse ob tla, vstal izza mize in
stekel k Burmazu, ponavljajoé v sebi:

— Sami hlapel... vse sami hlapei... za denar!

Ob Burmazovem vpradujofem pogledu se je Bajkié
obvladal.

— Ni¢ veé no¢em biti tajnik. Prosim vas, razveite
me te sluZbe.

— Kako to... dragi, dragi Bajkié! Ne, dovolite.

— Nié, nié ne bo z vsem tem! — je vzrojil znova
Bajki¢. — Nogem, in konec! Do semkajle mi je pridlo!
Saj prav za prav niti élovek nisem veé za vas... moji
nazori o €asnikarstvu se ne skladajo z vadimi. Ce
lahko ostanem navaden sotrudnik, tisti, ki pise — jaz
pa bom pisal brez ozira na to, all bo rokopis vrZen v
kof all pa ne, — potem prav, ¢e pa ne, naj me hudié
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vzame! Za pisarja bom Sel, ali pa drva Zagat! Cisto
in mirno vest hofem imeti.

— Toda... dovolite, dragi Bajkié! — Burmaz se je
bil znagel: — Kako to: noéem in konec? Prosim vas,
na to mesto ni mogode postaviti nekoga od danes do
jutri. Docela vas razumem in cenim vaSe pesniSke
obtutke, toda... tu mora biti rok. Vsaj petnajst dni
mi dajte, vsaj tallko da bom lahko nasel éloveka za
to odgovorno mesto.

— Andreja imate.

— Dovolili boste, da si sam sebi izberem sotrudni-
ka in pomoénika.

—_ Jaz govorim o njem kot zamenjevaveu, kajtl
niti trenotek ne bom wveé delal.

Pladani ste in delali boste do prvega! — je zavpil
Burmaz. Tisti trenotek se mu je pobliskalo pred oémi
Bajkiéevo prijateljstvo z Aleksandro Majstorovié in
zniZal je glas, da je postal Ze kar blag in bil poln
neke vrste prijateljskega in prerodkega ofitanja:
— Ne greste po pravi poti, Bajkié. VaSe ideje niso
zdrave. — In ko se je dvignil za mizo in mu polo#il
roke na ramena (Bajkié¢ se je malce zvil, da bi se
izognil temu dotiku), je dodal: — Blcer boste pa
ostall na tem mestu do prvega samo radi lepSega...
da se izpolnl formalnost. Andrej vam bo pomagal
Jaz. H

Ba.;lkie ni ¢akal konec stavka. -

— Hvala, — je rekel suho, se posmehnil z enim
samim kotom ustnic in stopil iz urednikove sobe.

Ko je ostal sam, sejeButmm:ﬂeﬂMpﬂ!
papirje.

— Ah, podakaj, e bova imela éas govoritl o nw-
ralni neoporetnosti! In o vesti! y

Hudoben nasme$ek mu je za trenotek ozaril
ves je vzdrgetal, ko je pomislil, da se bo Se
odlo¢alo o njegovi bodofnosti, o njegovi veliki
do¢nosti. Ta misel ga je toliko vznemirila, da
gnal peresnik od sebe in se zadel s Sirokimi |
sprehajati po sobl.
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2
Velika igra

Despotoviéev kabinet, v katerega so ga spustili po
kratkem dfakanju, ni bil razsvetljen, dasi je mrak Ze
docela prehajal v temo. Odprta okna so gledala na
tih in pust vrtidek, stisnjen med ograje drugih vrtov
in samo v teh oknih, ki so jih obdajale tezke drape-
rije, je bilo v tem trenotku 3%e malce dneva. Vse
drugo je tonilo v mehke in tople sence. Burmasz
je rabil nekaj trenotkov, da je med njimi odkril e
eno; Despotoviéa. Vsaj eno besedo bi bil moral ziniti
za pozdrav, toda stal je ves trd tik samih vrat v
muénem pritakovanju. Kabinet je bil poln nekega
teZkega parfuma in zelo aromatiénega tobakovega
dima in ti duhovi so — spominjajoé ga nekdanje
direktorske sobe pri »Tiskue — napravill Burmaza Se
bolj trdega.

— Sedite.

Despotovié je govoril hitro in pridufeno, ko da mu
je glas zaveSen z gostim pajéolanom. Ta glas, tak
videz je bil, prav za prav ni niti prihajal iz éloveka,
tako monoton in neoseben je bil; tema je bila zvoé-
nik, skozi katerega so poSepetavale sence.

Burmaz se je sesedel na stol, pa mu je bilo takoj
Zal: namizna lué, ki jo je bil Despotovi¢ priZgal, ga je
obsinila s polno svetlobo, do¢im je Despotovié, ki se
je naslanjal na rob svoje velike mize in bil s hrbtom
obrnjen protl oknom in lué¢i, Se naprej ostal v poltemi.
Despotovié je nervozno kadil in samo od ¢asa do éasa
mu je goreta clgareta obsijala spodnji del obraza:
dva bela brka, upadla lica in zgrbljeno koZo na ro-
bovih tenkih, mrzli¢no stisnjenih ustnic.

Molk je trajal nekaj trenotkov, Burmaz je é&util,
kako ga Despotovi¢ nepremiéno in pazno opazuje,
kako iz sence prouéuje vsako potezo njegovega obra-
za. Moral se je zadrati mirno, kolikor mogote ne-
premiéno! Ni smel dovoliti, da bi se mu obraz kréil!
Dlani je imel potne. Doklej bo tole Se trpelo? Tako...
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malce nasmejati se je treba! Se malo, in svobodneje
dihati! Ta negotovest ni mogla dolgo trajati, tako ali
tako se bo konfala. Burmazu, prikovanem na stol,
se je naenkrat zazdelo, da je vseeno, kako se bo
konc¢ala. Samo kondéa na} se!

— Cigareto sl priZgite!

Despotovié je z odsekano kretnjo ponudil tobaénico.
Magiéne sile, ki je vezala Burmaza, da je bil ko
mrtev, je v trenotku zmanjkalo, prsa so se mu na-
polnila z zrakom, v resnici in docela naravno se je bil
nasmehnil, toda teZko obfutje netesa nezdravega je
ostalo Se naprej v zraku.

— Koliko ste stari, Burmaz? — je neprifakovano
prasal Despotovié.

Burmaz je mofno zardel. Vstati je hotel.

— Dva in trideset, — je zajecljal.

— Pa ste preveé spretmi za svoja leta. Pazite, da
ta spretnost lepega dne ne zlomi vas samih. To je pa
Ze kar preved nevarna spretnost.

Burmaz je onemel. Ko uéenec je bil, ki se ni nauéil
berila.

— Nikar se ne muéite! — Roka s cigareto je na-
pravila pot do ust in nazaj, Zerjavica pa je Se enkrat
opisala v senci svojo ognjeno érto. — Nisem vas po-
klical, da bi vam pridigal. — Despotovié¢ je ugasnil
cigareto in ko je malo postal, gledajoé kako dim §
pepelnjaka vijuga proti senéniku svetilke, se je znova
obrnil proti Burmazu. — All vas je gospod Majstoro-
vi¢ Ze pripravil na vse tole?

— Me je.

— Toliko boljSe. Ali ste prepriéani, da boste lahko
vse neopazno izpeljali?

— Mislim, da. Jaz... — Burmaz je vstal. Vzne-
mirjen je bil. anpnaejemmodelal.—mﬂ
velikodudnosti bi bil rad iskren, iskren. Znova bi ll
rad pridobil vase zaupanje.

Despotovi¢ je napravil kretnjo, ko da se uﬁ‘
toda Burmaz se je nahajal Ze v zaletu, nobena st
ga ni mogla vet ustavitl. Despotovi¢eva mmttp'
samo razdra#ila in ujezila, — Menl je treba san
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omogoéiti razvoj, da bi postal koristen za druZbo, da
bi se izpopolnil. Dva in trideset let sem star, druzino
imam ... dva brata, ki ju je treba spraviti do kruha,
nihée mi ne more Steti v hudo, fe skrbim za svojo
bodoénost. Vsak ¢lovek ima svoje skrbi, vi svoje, Maj-
storovié svoje, zakaj se tudi jaz ne bi brigal zase, ce
smo Ze vsak zase? Ce smo vsak zase in vsi proti
vsem? To vam pripovedujem zato, da ne bi prestrogo
mislili o tujih postopkih. Jaz imam prav tolik&no
pravico za prostor pod soncem kakor vi. Samo da jaz
nisem okorel. In ideje imam, Doslej sem bil vedno
med tistimi, ki poSepetavajo drugim, odslej ne bom
ved.

Burmaz se je nenadoma ustavil. Zajecljal je (v
ofeh se mu je ta ¢as posmehljivo bliskalo):

— Oprostite...

Despotovié se je znaSel. In ko da Burmaz ni bil
nidesar dejal, ukazujoce:

— Cisto od dale¢ boste zadeli, — In ko je malo
pomislil; — Takole... 3¢ en mesec tasa imate, Se
poldrugi mesec.

Despotovié je za trenotek pomoléal.

— Prav?

— Prav, gospod minister.

— Potem na svidenje. Da. Osebno se ne pokaZite.
Enega od sotrudnikov posljite. Najbolje enega onih,
ki e niso tega delali.

In ne da bl ponudil Burmazu roko, je Despotovié
stopil za mizo.

Sele sedaj, ko je bilo Ze vse konfano — in to na
tako lep naéin konéano! — se je zactel Burmaz na-
ravnost tresti: biti rojen pod tako sreéno zvezdo, to
je res lahko vrtoglavilo &loveka! Predno je stopil pred
‘Majstorovi¢a, se je moral umiriti, zbrati misli; osre-
dotodit! se. Bkoraj tekel je, ko se je vradal v uredni-
&tvo. V urednistvu ni bilo nikogar ved. Resnica se mu
je v neprezrafenih prostorih dozdevala uboga in
umazana, Paé pa on sam ni bil ne ubog ne umazan.
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Prvié je imel obéutek, da ni del teh ubogih, zamaza-
nih, tako hitro postaranih predmetov. Samemu sebi
se je nasmejal, zato ker je tekel. Ko pa je Sel skoai
veliko urednisko sobo, je éisto jasno éutil, da ni wved
isti ¢lovek. Tolika radost ga je obila, da je zadel po-
skakovati.

— Tra-la-la, tra-la-la...

Eden od stolov mu je sluéajno bil v napoto, pa ga
je brenil z nogo.

— Tra-la-la, tra-la-la...

Stal je pred vrati v svojo sobo. Nagnil je glavo, ko
v Bali, in jih na steZaj odprl. )

— Gospod direkto... Ah, pardon, gospa! Jaz...
kakino presenecenje... dovolite!

— Stavila bi, da prihajate z rendez-vous-ja! —
Gospa Marina Raspopovi¢ ga je prekanjeno prese-
kala z ofmi. — Veste, da vas tukaj takam Ze cel
éetrt ure.

— O, kak$en rendez-vous, draga, draga gospa! —
Burmaz je postrani pogledal zaprta steklena wvrata
direktorjevega kabineta; tema je bila v njih; to se
pravi, da Despotoviéa ni v hifi; Burmazu se je srce
nervozno skréilo. — Rendez-vous... Posmehujete se
mi, draga gospa. Se toliko #asa nimam, da bi molil,
vse se Je zvalllo name, vi mi pa o sestankih govoridite.
Toda, Bog ne daj! — In Burmaz je dvignil roke protl
nebu (v eni rokl je drzal palico In rokavice, v drugl
pa klobuk, katerega Se ni bil utegnil obesiti na obe-
Savnik). In potem, ko v nezaupanju, nagibajo¢ se
proti vonju, ki je puhtel od Marine: — Toda Bog
vidi, da ne bi Zelel nifesar ve¢ ko samo en rendez- P
vous... 1
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»S8pet bl rada nekaj zvedela« — je pomislil Bur-
maz, igrajo¢ se s sneto rokavico (z uZitkom je udi-
haval draZeéi vonj érnega usnja; rokaviea med nje-
govimi kocinastimi prsti je postala majeeno Zive
bitje, Se toplo).

— Ali se %e spominjate najinega razgovora o
Freudu? Jaz sem potem zelo mnogo premisljala o
vsem tistem, o refoulementu, o kompleksih, sanjah in
njihovem pomenu... Ali bi naju lahke kdo sligal?

— Ne, nihée.

— Ali ste videli pred kratkim Koko? — Marina je
sama zagrabila Burmaza za roko.

— Sem, zdi se mi, da véeraj. — Burmaz je bil v
zadregi.

— Ali se vam ne zdl bleda? Zelo se je spremenilsa,
ali ne? Priznajte, priznajte... Ne morda zato, ker
sem njena mati... Bolje je, ¢e je élovek iskren na-
pram meni! Ko bi vedeli, kako tezko je biti mati,
dragi prijatelj!

— Jaz,.. prav res, da ne vem...

— Cela tragedija je to! Taki kompleksi! Prepri-
tana sem, da gre tu za komplekse! Samo moléi, pre-
mislja, éloveku gredo lasje pokonci. In élovek nifesar
ne razume. Ko sem bila v njenih letih... ali veste,
da je stara Zele eno in dvajset let? Mile ji je vrstnik,
le nekaj tednov je starejdi. All veste za tisto drugo
tragedijo? Jof, kako brez pameti so otrocil! Zelo se
bojim za vse tri, odkar je priSel Mile nazaj. Ena za-
ljubljena — pri Koki je to kompleks, o tem sem po-
polnoma preprifana — druga pa noseda... strafno'

— Kaj ste prepritani, da je tista mala?...

— Oh, docela... njena mati je zelo groba Zena,
pred nekaj dnevi je napadla Koko, kar naprei jo
éaka pred vratl, ko da je moj ubogl otrok tu éesa
kriv! Zelo zelo revnl so, ofe tega dekletea, mislim,
Je v sluZbl tu pri vas, Koka je dobrega srca, potem pa
Sola, saj veste, kako je, tovarisici sta, smilila se ji je
uboZica, obleke ji je dajala In tako napref, s seboj jo
je jemala, da bi jo malo vpeljala in razveselila — to
je pa hvaleZnost!
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Burmaz se je & vedno delal, ko da nidesar né
razume, ¢as je bezal, Marina je posta.ls.la vedno bolj
nervozna. Naenkrat je nehala z zavijanji

__ Ali ne veste, da se je Mile za¢el znova shajati
s Stanko?

— Vem, toda, moj Bog..

— Ali sta bila skupaj vaega skupaj enkrat all
dvakrat, ni posebno pomembno, glavno je, da sta
bila skupaj in za Koko se bojim.

Burmaz ni odgovoril. Marina je napravila $e en
korak naprej.

— Al ste videli Mileta?

— Parkrat.

— In?...

— Ne razumem.

— Kaj menite, da bi on lahko, ... da je on res ta-
ko zaljublien v to nesreénico, da bi jo mogel tudl
vzetl?

Burmazu je postalo vse jasno. Mamica bi rada
zavarovala héerko! v

— Ah, to... veste, kako jJe, zaljubljen je wvse-
kakor, ali kaj se bo zgodilo, ne vem, ne vem, verje-
mite mi, pa da, v teh letih..

Marina ga je nazaupljivo uplm!ﬂl.. Mi mogla
dovolj razioéno razloditi, v éem Burmaz zavija in ¥
¢em ne. Nasmehnila se mu je. Zavzdihnila je. Roka-
vice je vzela z mize. Pofasl jih je zadela natikati.

— Toda z vasim prijateljstvom lahko vedno radu-
nam, ali ne? — In ne da bl pustila, da bi
to potrdil, je tako] dodala: — Rada bi videla, da -'
o vsem tem Se enkrat govorila, mvmﬂtuﬂﬂ' 4
jutri? Sama bova. Da? Potem na svidenje! — In
mu je nalai¢ stisnila prste, polglasno: — Se
pa bo ko rendez-vous. Nikakor se ne morem jeziti
vas, poredneZ!
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stara prijatelja. Ne, ¢asnikarski poklic je prekletstvo,
ne pusti nam, da bi imeli ne zasebno ne osebno Ziv-
ljenje. Sploh nam niéesar ne dovoljuje. Ali mi ver-
jamete, da sem zadel pisati izredno novelo, pa je ne
morem nikakor nadaljevati? Ne morem! Ne utegnem!

Bajkié¢ je molée poslusal hudournik Burmazovega
besediéenja. On sedaj ni poznal samo vsakega njego-
vega naglasa, ampak tudi vsako njegovo misel. Gledal
ga je in %e vnaprej je vedel, kaj bo ta storil ali rekel.
— Temu ¢loveku sem svojcéas zaupal svoje najskri-
tejée misli, — je s studom pomislil, — pripovedoval
mu o obetu, o sebi!

— Verjetno ste bili Ze prepricani, da se nisem
oziral na tisto vaSo proinjo... dovolite, pri delu se
¢lovek véasi zaleti ko da je praveati tiran, potem pa
me je samega sebe sram, toda takrat niti ta sram
ni¢ ne pomaga! — je nadaljeval Burmaz. — Force
majeur! — Dvignil je kazavec. — Sicer ste pa menda
razumeli ...

Bajki¢ je mislil tadas: — Tudi sam nisem nié
boljsl od njega. Vsi po vrsti smo konformisti. Razlog,
da bi tudl v drugih urednistvih naletel na druge
Burmaze, pa verjetno tudi na podobne pogoje udej-
stvovania, da bl mu &lo povsod enako — ali pa fe
slab%e — je samo izgovor. Razlog, ker sem plasljivec
in se bojim negotovosti; In ker ne upam do konca.

— ...Pa sem premisljal, — je nadaljeval Burmaaz.
— Cel6 sam uvidevam, kaj vas kot fez mero obtut-
ljivega éloveka %ali pri nafem poklicu. Toda vsak
poklic, kakor tudi vsaka kolajna, ima svojo nasprotno
stran. O tem se boste prepriéali. In videli boste, da
naSa nasprotna stran ni najslabsa. S8e slabSe so. Toda
vi ste pesnik...

— Nisem pesnik, — ga Je mrzlo prekinil Bajki¢.

— Ah, da! Neumnosti! Celo iz tega medklica se to
lahko vidi. Kak&na obéutljlvost. Poslufajte, prehajam
na stvarnost; vasa zadeva je urejena. Delali boste,
karkoll boste hotell... :

— Kako to: karkoll boste hoteli? — je oZivel
Bajkié.
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— Oh, prijatelj, kako ste tenkoéutni! Ne mislimo,
da bi enostavno sedeli in dobivali placo. Tega nel
Ampak mislimo, da vam ni treba dajati posebne
rubrike. Pisali boste, o cemerkoli boste hoteli. vm-

mesec.
— Ah, seveda ne!
Bajki¢ je ko v zadregl stal zraven mize. Burmas
mu je ponudil roko in toplo jo je stisnil. — Vendar
ni popolnoma tako, kakor sem bil mislil, da je, —
je pomislil sam v sebi. — Vsaj kar mene tide, ne. In
€lovek, ki je lahko vsaj za spoznanje naklonjen dru-
gemu ¢loveku, ni popoln egoist. — Bajkié je odhajal
iz sobe, ko ga je Burmaz zadrZal:
— Poslugajte . .. na nekaj mislim, za zadetek ... zdl
se mi, da mi je Andrej pravil, da bl radi malo bolje
spoznall nase polititno Zivljenje. Zakaj ne? Zalnite
s parlamentom. Ne ozirajo¢ se na Markovca. On piie
skupSéinska poroéila. Vi nam boste predstavili ozragje, *.l
&pﬂltenam reportaZo o Zivljenju v skupséini. Torej?
i -
Ko je zaprl vrata za seboj, je Bajkié mmﬁi
pomislil, da z Andrejem sploh ni bil nikoll govoril, da f;
bi rad bolj od blizu spoznal skups&ino. — Morda je
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zgradba. Ta hladni in neprijetni vtis — dajejo razen
vojanic samo Se protestantovske molivnice.
Znotraj: dolgi hodniki, nove preproge, vonj po
neizsufenem zidovju, kajti poslopje kar naprej pre-
zidujejo in izpopolnjujejo, vonj po novem lesu, ki
bi moral biti masiven, v resniei pa je cenena smre-
kovina, pa stopnice, s pirotskimi preprogami zastrte
galerije, klubske sobe in njihovo raznovrstno, skoraj
ko gostilniSko pohistvo, in nazadnje dvorana, grajena
v visini dveh nadstropij, s svojimi smrekovimi tra-
movi, na katerih sloni strop, s svojimi klopmi in
kraljevimi slikami nad predsedniskimi sedezi. Toda
vse to je novo, ta les, ki poka in difi po smoli, ti
lestenci, tepihi, zvonci, signall, telefoni, vse to se
izgublja v sivini preslabo razsvetljenih prostorov,
zaudarjajoé po nekdanji vojaZniel, straniséih, starih
bronastih peéeh, iz katerih se kadl in na katerih
sluge kuhajo kavo ali pa ¢aj. Sobe so nizke in se
upogibajo pod tefo nametanih stvari. Stopnice, po
katerlh se pride na galerijo, spominjajo na stopnice,
po katerih se pride na podstrefje; ali pa na balkone
in stojista zasilno zgrajenih gledalis¢. In celo ljudje,
ki se motajo po teh brezkonénih hodnikih, nepre-
stano zaviti v poltemo in modrikastli tobakov dim,
spominjajo na ljudi, ki so prisli v gledalis¢e; mnogi
se dolgotasijo, mnogi kadijo; zbirajo se v gruée zdaj
tu zdaj tam. Dale¢ nekje zabrni elektriéni zvonec in
vrata klubskih sob se zafno odpiratl: — Ah, na vrsti
sem! — In ljudje s papirji pod pazduho izginjajo in
postajajo vedno bolj majhni v neskonéni perspektivi
hodnika. Drugi zopet prihajajo nazaj, si brisejo
znojne vratove in lica: — Stanko, — govore, — tecl
po steklenico piva. Samo hladno naj bo, slisis, hladno!
— Kadar se odpro doloéena vrata, se razlije po
poslopju zvonek glas nekoga, ki si zastonj prizadeva,
da bi prevpil neprestano in monotono poSumevanje
mnoZice. Postrezljivi mladl moski z usnjenimi tor-
bami za spise, hollywoodsko poéesani, stopicajo v
svojih lakiranih éevljih okrog belih brad, rdeéih
obrazov, okrog teZkih trebuhov. Zdaj se znajdejo na
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eni, zdaj na drugi njihovi strani, s katere strani se
ze prerivajo prosivei k njim, ki so po navadi sesusene
kmetke postave v ponofeni kmeéki obleki ali pa ¥
suknji¢ih, na katerih pozvanjajo odlikovanja; po-
gosto so med njimi tudi skljutene Zene v ¢rnih rut :
— Takoj, prijatelji, takoj... — Mehko in ko bres
utrujenosti govori rdeéi obraz in podrsava naprej p
hodniku, dokler ga ne pogoltnejo katera od :
brezitevilnih vrat. Prijatelji pa obeSajo svoje M
kutme in 3ajkace na glavo in znova posedajo po ogo-
ljenih klopeh; in zopet ¢akajo ure in ure, ta fas
pa se tezki duh njihovih premoéenih kmeé&kih “-
me3a s tobakovim dimom, z vonjem po novem lesu,
z duhom po amonijaku, ki prihaja skozl razpoke
strani8é. To so tisti sreénejsi. Tisti, ki bodo m
Oni drugi pa, Se vedji reveli, Tliltﬂ:ktptﬂhall“
v Sirokih kmetavzarskih hla¢ah, ¢akajo celo zunaj na
ullei, v drevoredu mladih lip, in preplaseno gledajo,
kako tefki in lesketajodi se avtomobili prihajajo
odhajajo skozl nelepa vrata z betonskim stebrovijem.
Bajki¢ je porabil nekaj dni, predno se je znaSel
v vsem tem meteZu; in da se je sprostil. Naprej !
naprej je moral stopati mimo skupééinske strale !
belimi rokavicaml iz sukanca, mimo ulutllhw
hodnikih in pred vrati, mimo skupstinskega p
skega ravnateljstva. Vsak trenotek je od m
hajal ali pa nekam odhajal ée Ze ne kak go
minister, pa vsaj bivil minister; ali pa gospod pr
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se jim ne ljubi — mu je bilo zagonetno in nerazum-
1jivo. Dve — tri besede, zaluéene iz enega konea ¢asni-
karske sobe v drugi, potem pa cele pol ure trajajoce
neprestano pisanje. Povsod kupi papirja za pisalne
stroje. In kar napre] se kupiéijo nove pole. Porote-
vavel se trgajo zanje, tu in tam podértajo kak sta-
vek, ga prepiSejo ali pa prebero v telefon in Ze je ves
ta kup papirjev zavrien, mrtev, nelzrabljen. Ko je
tudi sam poskusil, da bi kaj prebral, se Bajki¢ ni
mogel znajti: vse je ostalo, kar je v resniei tudi bllo
— zme&njava. Prvi dan Bajkié v vsej tej zmesnjavi in
mrzlidnosti ni niti tega vedel, kaj se ta trenotek v
skup8éini dogaja. Ko ga je Markovae, drobeeno
rumeno élovete s pokvarjenimi zobmi, opazil, ga je
enostavno prasal:

— Kaj pa vi tu, kolega? — in stekel po hodniku
za nekim predsednikom, ne da bi ¢akal odgovora.
Bajkié ga je videl Sele nekaj ur pozneje, kako stoji
tik samega okna v buffetu s prazno pivsko ¢aSo v
eni in z odgriznjenim narezkom v drugi roki. Bil je
zamiSljen in se je zagledal v poslopje gradbenega
ministrstva, kjer so zidalli drugo nadstropje. Bajkié
se je hotel umekniti, toda Markovac ga je opazil in
se mu nasmehnil,

—Gledam, kako delajo, — je potasi spregovoril.
— Ti ljudje zares nekaj delajo, nekaj ustvarjajo...
— sam sebe je prekinil: — Sedaj je v Topéideru
verjetno vse v cvetju. Ze veé ko dve leti nisem bil v
Topéideru, toda ko bom prvié utegnil, bom Sel. Ali
Ijubite pgozd, polje, travo, z eno besedo zelenje,
naravo?

— Mene zanima, kaj se dogaja tule — ga je pre-
kinil Bajkié.

— Pogajajo se, — je zamrmral Markovac in ugriz-
nil v narezek. — Vi se, seveda, ne morete znajti?

— Ne, zares da se ne morem.

— Vem, urednik mi je telefoniral, naj vas vpe-
ljem. Koliko ste stari?

— Eno in dvajset let.
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njena kontinuiteta starega srbijanskega drzavnega
#ivljenja, na drugi pa z idejo, ki je prav tako nemo-
gota, da naj se zgodovina tudi z ozirom na novo
driavo ponavlja. Same absurdnosti — ob url, ko je
bilo na eni strani pere¢e prasanje davkov in vojne
odskodnine, na drugi pa likvidacija starega denarja.
Kar se je zgodilo 1. decembra leta 1918., — dodim eni
izjavljajo, da se Zelijo in hoéejo zediniti v eno enotno
drzavo, drugl pa jim odgovarjajo, da se zedinjajo v
enotno kraljestvo — ni bilo zadetek danasnjega ne-
sporazuma, ampak Sele prvi vidni znak Ze obsto-
jecega, v sami osnovi lefefega nasprotstva, ki se je
zakrito vieklo Ze od Krfa sem. Vse, kar se je zgodilo
potem, tovaris, in kar se sedaj dogaja, je moralo
priti. Tako je bilo z dolofanjem imena drZave z
navadnim vladnim ukazom; in z naéinom sklicanja
zatasnega predstavniStva in izglasovanjem poslov-
nega reda ustavotvorne skupitine; in z reditvijo
praSanja kvalificirane veédine, ki naj bi izglasovala
novo ustavo; in s samo ustavo — Vidov dan je bil
za nas vedno fatalen dan — za katero je glasovalo
samo 223 poslancev med 419. Temu osnovnemu nespo-
razumu in spopadu — ki ga je opazilo komaj nekaj
ljudi, ki jih je pa veéina radi tega tudi takoj zlomila
— dodajte sedaj Se osebno rivalstvo, osebna sovrastva
in osebne koristi — stranke v svojem danaZnjem
stadiju pa niso nié¢ drugega ko konglomerat osebnih
koristi v najoZjem pomenu te besede — in smisel
vsega tega kaosa imate na dlani. Vidite, da govoriva
samo o velikih strankah 6 za ustavo 5o glasovale &tiri
stranke, narodna, gospodarska, mohamedanska in
deZelna (edina stranka, ki je nastala iz polo2aja po
zedinjenju na ta nadin, da je pobrala razliéne stran-
karske ostanke; vse ostale so bile v glavnem, in to
sl je treba zapomniti, Ze preje zgrajene). In kaj se je
zgodilo? Gospodarska stranka, ki je nastala nekje
v provinei, je bila pri prvih volitvah do tal potoléena
od katolifke stranke, ki je bila nasprotna novi cen-
tralistiéni ustavi, dofim je mohamedanska stranka,
ki so jo pridobili za glasovanje prav za prav po teZkih

B. Cosié: Pokobeno polje — 28 488
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pogajanjih in po velikih administrativnih popustih,
takoj ko je bila ustava izglasovana, prifla = zahtevo
po avtonomiji za svoje kraje, all z drugimi
presedlala tudi sama v protiustavno in proticentra-
listiéno taboriite, In sedaj pride najlepéi kos. En
te stranke se skuSa driati dane besede — drugl ¢
pa se ne pwumuelevenuhnﬂmvmmh»ﬂ'
kulturne viSine muslimanskih mnozic — ampak tudl
kreditnih ustanov, ki so vse v njthovih rokah in tistl
del muslimanske stranke, ki je bil za ustavo, Je
prvih volitvah prav tako izginil s povrija
Prav za prav stoji za vsem tem veleposestniftvo:
begluki in grofije. Ali mi lahko sledite? Vse to ras-
lagam prehitro in Sematiéno.

— Deloma. Toda vsega ne razumem enako dobro,
— je priznal Bajkié.

— Na primer?

— Kmetijske stranke in njene abstinence.

— Pa zatnite najpreje s tem, tovarid, da vidite, kje
se je ta stranka zadela in tjeaudmulirl.!oﬂﬁ
rada predstavljala in kdo ji stoji na delu. Ce storite
tako, potem boste videli predvsem narod, ki je sko#l
stoletja odvisen ndnuihmrodov,klitﬂvm .
dr2avi In ki skoal stoletja poskufia zagotoviti sl svojo

driavne »nagodbes«, potem pa se zopet skozl
letja in stoletia s pasivno rezistenco upira tem
nikom in nagodbam. Razen enega krvavega in sl
nega upora je vsa njlhova politiéna zgodovina
Zeta s tem pasivnim elementom: moléanjem,

trpljenjem (mno#ice, me gospode, plemenitnik
mmmmmnmmmmmmm

odporom. Pndamulew.dastlmmim
dalni sistem — v svojih glavnih karakte:

je obdrzal vse do danadnjih dni — msm
mestanski stan, ki je v glavnem tujega, dose
Skega In uradniskega porekla, razdelila narod
dela, da so bile do pred nedavnim vse politiéne
mlﬂla velinoma omejene na zgornje in
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sloje — in uspeh, ne uspeh, ampak elementarno
naraséanje kmetijske stranke % njenim proglasom
kmeékim ljudem, 2 njenim prebujanjem kmeta, vam
bo docela jasno. Metode voditeljev kmetijske stranke
odgovarjajo intimnemu razpoloZenju med narodom.
Rezultat vsega tega: borba za avtonomijo, ki meji na
separatizem in s sredstvi — v stoletjih izkuZenimi —
pasivne rezistence. Toda po razpadu dvojne mon-
arhije in ob nastanku neve drZave je bilo mmogo
€astnikov, uradnikov in plemenite gospode nenadoma
ponl!anih Ker so bili sami po sebi preslabotni, so
8l — ali pa se pridruzili — temu kmedkemu pokretu
in od tod napadnost, neumerjenost, trdovratna odpor-
nost. Prosim vas, baron Zwingl vitriec 5 kmetom
Mukotrpnikom?

— Kam torej pelje vse to?

— K uresnitenju ¢im veéjih privilegijev, v nove
nagodbe itd., ker kmetijel, taki kakrsni so, ojadéani
z baroni in éastniki, in s profesorii, in uradniki, in
bankirji, predstavljajo kljub vsem izdajstvom, s kate-
rimi je mogofe ratunatl in katera jih éakajo —
baroni in bankirji imajo mnogo bliZe leZete cilje ko
pa njihovi trenotni zavezniki kmetje — silo, ki je
ni mogoée obiti.

— To pomeni obrad¢anje v krogu brez izhoda?

— Be zdale? ne. Lepega dne se bodo ali odrekli
svojega pasivnega upiranja, da bi poskusili napraviti
nekaj pozitivnega, kar se lahko zgodi od danes do
jutri; all pa bodo zadeli zgubljati na svoji modi; all
pa bo druga stran zafela s sllo. Vsaka politika ima
svoje meje, ki se jih brez nevarnostl ne sme pre-
stopiti.

— Toda zgodilo se bo v skupiéini, da bo anti-
ustavni blok moénej&i od ustavnega.

— Teoretiéno. V resnici pa to 3tevilo ne pred-
stavlja nobene nevarnosti ne za sedanjo drZawvno
obliko, ne za ustavo. Teoretiéno sta v tem éasu, kajne,
glavni braniteljici ustave narodna in defelna stranka,
in ker je nevarnost, da to ustavo ovriejo, bl morall
biti soglasnl. Toda kakor vidite se ustavna borba bije
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skoraj paralelno z borbo za previast med tema dve
strankama. Najte2e se pri nas strinjajo tiste
katere se razllkujejo druga od druge samo po Vo
nih osebnostih, ne pa idejno. Vselej gre, kajne,
prestiz voditelja, ker pa se nahajata pred
volivel, v istem okolju in imata iste programe,
tudi za sam obstanek stranke. Zato je na pr
Soldatoviéu mnogo ljubde, ée dell oblast s
Neme! in da £ njimi sprovaja svojo narodno po
Turki ne bodo Soldatoviéu nikoli prevzell vo
ker ¢lovek mora biti Turek, da bl za Turke gl
na$ ¢lovek pa lahko vedno voll tudl deZelno st
Samo izjemoma se dogaja, da pride do soglasja
dejansklh interesih veéjega Stevila strank. Zato
ne verjamem, da bi se s prlhodom kmetijcev v P
&tino kaj spremenilo v nadinu viadanja. Kveéjemu,
da se bodo zedinill nekaterl sedanji naspro
Prosim vas vendar, — &e pustimo vnemar sk
levidarje, ki jlh sedaj prav za prav v skup3éini n
ved, — kaj hotejo eni in kaj drugi? Dobro, eni
za centralizem, drugi pa za avtonomijo. Kaksna
je prav za prav razlika v tem, s &m naj bl nadon
stili ta centralizem in to avtonomijo? Vsi po vrsti,
primer, govorijo, da bl morali imeti politiko v
ljudje z dolotenim imetjem, Solo in ki zaw
kak poloZaj, da bl na ta naéin baje onem
bl politika postala naéin za obogatitev posam
vsi po vrstl so prepritani, da je za dravo

in edina reditev v tem, da bl postala éim
visna od tujezemstva z okrepitvij

da se bogastvo driave izraa v
denarja najlage priti s éim veéjim g
manjéim uvozom. In vsi po vrsti bratovsko ir
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povecanjem moZnosti kupovanja mnoZie, ée od teh
mno#ic — v interesu gospodarske svobode, ki je mo-
gofa samo v narodni drZavi z narodno vojsko —
zahtevamo vedno vedjih Zrtev in vedno veé truda z
ozirom na ljudi pri vojakih in denarja za davke? Da
ne omenjam draZjih industrijskih proizvodov zaradi
zaiditnih carin! Zakaj torej konec koncev tiféati k
tlom prav tiste mnoZice, ki te drZijo pokonci? Ker
imajo torej isto ideologijo, ker slone na istih mno-
Zicah in se ljudje delijo na stranke samo radi oseb-
nega rivalstva in krajevne — recimo tudi plemenske
ali pa verske — pripadnosti, so stranke prisiljene, da
se z enakimi sredstvi tepo za oblast. In treba je reél,
da je ta borba toliko bolj nesramna, kolikor bolj je
mod strank enaka. Seveda jim to krvavo sovrastvo
ni v napoto, ée je treba vsak ¢as — takoj ko znajdejo
kak svrhovni interes« — sklepati sporazume, pogodbe,
narodne koncentracije in razliéne koalicije. Na ta
naéin so se posamezne stranke vezale, ko je Slo za
ureditev drZave. Druge pa so se vezale celo, ko je 3lo
za malenkostnejde svrhovne interese«, recimo, za na-
kup Schneiderjevih topov, ali pa za ukinitev man-
datov ene ali druge stranke, ki jim je bila napoti.
Véasi lahko éisto navadni volivni kljué proglase za
svrhoyni interese. Toda spremembe ustave ni nikoli
mogote proglasiti za svrhovni interese, ker se bo
vedno naslo lepo itevilo tistih, katerim se zdi tudi
ta ustava dobra in ni videti, da bi katerikoli si bodi
parlament brez nekega zunanjega povoda sestavil
potrebno veéino za spremembo ustave,

— Potemtakem je ves trud deZelne stranke, da bi
se blokirala s kmetijsko stranko?...

— Docela strankarska taktika — ki lahko uspe in
da dobro vlado. Toda, tovari§, tudi tole je zopet teo-
retiéna pojasnitev. Vrniva se h konkretnemu. Vzemiva
narodno in deZelno stranko, da bl videla, zakaj se
mora deZelna stranka v sili poslufevati tako obupnih
in zase nevarnih eksperimentov. Menda vam je zna-
no, kako in zakaj Je nastala narodna stranka? Dobro:
v obliki upora proti obstojefemu avtokratizmu in
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birokratizmu, za suverenost naroda, ki je zacetek In
izliv vse oblastl, v obliki tiskovnme svobode in tako
naprej, — Bakunjin, Markovi¢, kesneje zopet angleskl
parlamentarizem in nazadnje stranka, katero volljo
vetinoma kmetje, uradniki, rokodelel, meséani, Obo-
rofen upor, lzmiiljen atentat, v katerem so padie
glave, in stranka ima tudl svojo mistiko. Kako stran-
ka postaja 1z revoluclonarne nacionalistiéna in me-
itanska, potem pa reakcionarna, se lahko najbolje
vidl na primeru narodne stranke, prav kakor je na
njenem primeru mogoée videtl tudi to, kako prave
ideologe in voditelje stranke postopoma odrivajo
spretnejsi taktiki, ljudje s 8e vedjo gibénostjo. V po-
ltiki, tovaris, ni treba imetli navadnega vatla. V po-
1itlkl gibénejsi pomeni sposobnejdi, pomeni odpornej-
5l. Razume se, beseda je o parlamentarnem demokra-
tizmu, Ob strani pustam torej ves ta razvo] narodne
stranke in predvsem beleZim, da je v politiénem
Zivljenju starth krajev Ze kaklh deset let pred vojsko
gospodarila narodna stranka in stari Soldatovi¢ v nji
Priprave za balkanske vojne in njlhova izvedba, ma-
Stevanje Kosova, kajne, vse to se je vriilo pod raz-
litnimi vladami narodne stranke oziroma pod viada-
mi, v katerih je bil najveckrat Soldatovi¢ predsednik.
Z njim na ¢elu smo stopill v svetovne vojno, 2 njim
dotakall osvobojenje. Ker je Soldatovié dolgo L,
se je iz nekdanjega Bakunjinovega prijatelja &
v tloveka, ki ne zna dati oblasti iz rok. Prelevil se je
v Cloveka, ki je postopoma izenaéil koristi svojih po-
slovnih ljudi — vsaka stranka mora imetl svoje po-
slovne ljudi — s koristmi stranke, korlst stranke pa
§ koristmi drZave. Na ta nalin dobiva centralizem,
kot ideja, ki Jo dr#l pokonci Soldatovié, posebno bar- 'J
vo, zlasti Ze, ¢e clovek ve, da je A
Soldatovi¢evih rokah danes pritiran do svojega naj- '
oZlega, najenostavnejiega pomena, do viadanja ¥
¢ine. Doseti &tevilo, »pustiti Stevilke, da go

to vam fe skupi¢ina Solda
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éelu, pa tudi na samo kakovost njenih voliveev, kar
zopet sili voditelje, da postajajo vedno bolj spretni
taktiki, vedno bolj neukrofeni demagogi, vedno veéji
ciniki. Danes ni sredstva, katerega narodna stranka
s Soldatovi¢cem ne bl izrabila all ga ne izrablja, da bi
%e naprej vladala: intrige, nevidne zveze in osebni
vplivi, mraéne sile, 3pljoniranje, pa tudi kreditni za-
vodi, dispozicijski fondi, strankarsko urednistvo, vse
to se je danes udinjalo ciljem te stranke. Z zborova-
nji izmozgati telesno slabotnega éloveka, spraviti
drugega v denarne neprijetnosti, tretjemu postlati za
razvrat — vse to je docela normalno, ée Soldatovié
od teh ljudl kaj pritakuje. Zapiranje opozicijskih
govornikov, razbijanje shodov nasprotnikov, delati
zasede na potih, naganjatl, da volivne liste opozicije
ne bl bile pravodasno overovljene, to so danes po-
svetujofa in prizmana pravila svolivhega bojas, prav
tako ko, &e »volijoe mrtvi all pa se »izgube« volivni
seznami in se vrSe snapadi« na opozicijonalee na vo-
liféu. Ce pa to ne pomaga, potem se enostavno po-
tvorijo rezultati. Vsa drZava je administrativno pre-
grajena in nobena druga stranka se s tem aparatom
ne more dolgo drZati na vladl. Ob tej sili 50 se Se v
drugaénih primerih lomili zobje. Poskusi delitve
stranke, pa tudi ¢e so jih Zelell in jim stall ob strani
najvplivnej& mozZje, so se vedno konéavall s propastjo
lo¢in in zlomom njthovih voditeljev. Narodna stranka
se umakne z viade samo takrat, kadar se mora radi
preoditne korupcije, radi preveé vnebovpijofih Skan-
dalov ali pa nepopularnih zakonov malce osveZiti v

— Toda menda so tudi med strankami kake

— BSeveda ... ker sicer ne bi bllo napredka v de-
mokratizmih, Vsaka stranka, ki nastaja iz resmnié¢nih
potreb okolja, kadar se oglasa kot nosivka progresiv-
nih ide] tistega trenotka, lahko trenotno pomeni
progresivno silo. Toda vse Zivi, vse se premika, ni-
tesar velnega In stalnega ni. Se ved sl upam reéi;
demokracija prl nas Se ni doigrala svoje vloge —

489


http://www.tcpdf.org

sicer gre res hitro h koncu # njo, kakor z

1

stvarjo, ki se prl nas naglo obleti, kajti.v
razvoju puSéamo v nemar cela razdobja, toda
kracija sl je zastavila e nekatere naloge, ki
biti resene, da bl mogli naprej. Da vam zopet po-
strelem s primerom: To, kar danes dela defelna
stranka, ko vpeljuje kmetijsko stranko v skupééino in
ko poskuSa, ¢e bl bilo mogode, vzet! narodnl stranki
monopol vladanja — je pozitivno. Toda radi

i!i

se, kaj sem vam malo preje dejal glede metod. Naj-
veé, kar morem reéi, je, da je zato, haraelllli
narodno stranko in na istem pod:uuu.
da se bori z istimi sredstvl. In drugo, da zato, ker
nova stranka — bolje je re¢l kot nedavmo
ljena in ker je sestavijena iz ostankov starih
ki sta jih vojna in ¢as zavrgla, all pa ki so
5vojo nalogo — nima posebnih moZnosti, mfw‘
tej borbi sredstva. Vzemimo Despotoviéa. Pred vojsko
je bil strah in trepet, Pripadal je eni m;_.
strank, ki jo je pa pohod narodne stranke naravnost
zdrobll, pa se je proti njl kakor tudi protl vsem mo-
vtmsumknmmummmunmdum
V tej borbi ni cineal, eﬂupolmd:un
se je pns!useval.'ruda. . kaj vam
tovaris?

Bajki¢ je zopet dobll barvo. .

— Nié. Pripovedujte naprej. o

— Hotel sem vam torej reéi, da je Despotovié do
pred kratkim veljal za éloveka te2ke roke — dr
se fe In se Se napre] drzl najved na ta nadin, da
zraven sebe gospodarstvenike, izvoznike, bankirje
trgovee-grosiste, torej vse po vrsti ljudl, ki so
*moéno rokoe v politiki — pa obenem tudi za p
nega tloveka. Njega ni mogole pretentat! i
pozZrtijami, ne s pomoéjo zensk, 8¢ najmanj pa z
narjem. Za njegovimi neomadefevanimi
wmm&mmmm
:nrmmmommumm.m.u-

Ej

iﬁ

A
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— Ali imate v mislih tisto sekvestracijo?

— Da. — Markovac se je za trenotek zamisll, —
Sicer je pa tudi tu treba nekaj popraviti. Pravijo,
stranka kot celota, stranka hode, stranka note, kaj
pa je prav za prav stranka? Kaj je prav za prav bit
posamezne stranke, iz éesa se sestoji kot druZba dr-
Zavljanov? Iz posameznikov, ali ne, ki volijo tudi po-
sameznika, kajne, ki si jih izvolijo za poslance in ki
opravljajo svoje posle, posle svojih voliveev in dr-
Zave. Kaksinl pa so ti posamezniki? Tu je smrtna
rana demokracije. Eden teh posameznikov je, recimo,
Majstorovié, ali pa Despotovié, ali pa baron Zwingl,
do¢im je drugi ali kak delavec v tovarni éevljev
»8tellas, ali jaz, ali pa vi, ali pa kak kmet, ki Se
vedno orje z lesenim plugom in z vso drufino stanuje
v eni sami sobi brez podnic. In naprej, ne smete
izgubiti izpred oéi, da ima vsaka stranka svoje glavne
in okrajne odbore, svoje predsednike in agitatorje,
ti pa imajo zopet svoje osebne koristi, svoje mline ali
pa rudnike, svoje gozdove ali pa najemniske hise.
Eden bi rad svojega zeta nekam spravil. Drugi 2eli,
da bi bila nova drZavna cesta speljana skozl njegovo
vas, prav éez njegovo zemljo. Tretjemu je potrebno
povidanje carinskih tarifov, kajti njegova tovarna je
v primankljaju. In tako gre v neskonénost. In »sploé-
nie drzavni interesi? Prvié, kaj sploh pomenijo
»splodnie driavni interesi? Splo3ni interesi so, ali ne,
samo vsota posameznih interesov? Cisto naravno. Ker
pa posamezne interese uravnava — na podlagi brat-
stva in enakosti, svobodne volje in individualnosti —
zakon svobodnega tekmovanja, ki kljub vsem ustav-
ljanjem teZi za krepitvijo moénih in slabljenjem sla-
botnejsih, potem navsezadnje tisti sploini interesi
niso vsota vseh, ampak samo vsota tistih moénih in
najmoénejsih posameznih interesov — ker samo ti
lahko pridejo do polnega izraza. Vsaka stranka je ko
Ziva in zelo komplicirana tkanina, ki se kar naprej
trga in zopet na drugaden naéin zrasfa. Nasprotja
med koristmi, nasprotja med ljudmi in njihovimi
resniénimi ali pa samo pozunanjenimi prepritanji
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ustvarjajo vsak trenotek nove skupine, ki se, ko mine
dolodeni éas, zopet lomijo in zopet sestavljajo; ma-
lenkostna ¢lovedka bitja vlete zdaj k enemu, zdaj k
drugemu magnetnemu polju, zdaj k temu, =zdaj k
onemu ¢&loveku, in sicer v toliko, v kolikor vsak posa-
meznik med njimi vliva ostalim upanja, da bodo ¥
njegovem okrilju kolikor mogoée najpopolneje zado-
still svojim potrebam. V strankl sami pa je treba
sém &teti e borbo teh malenkostnih svoditeljeve,
kateri med njimi bo prvi — kajti Sele, ko je élsto na
vrhu, lahko voditelj zadovoljl tiste, ki ga nosijo na
svojih pleéih. Znotraj imamo, torej prvié nasprotstva
posameznikov radi osebnih koristi, potem pa Se na-
sprotstva med posameznimi frakeljami radi vodstva,
nazunaj pa nasprotstva med strankami za oblast. In
prepogosto se dogaja, da ima posamezma frakeija veé
zveze Z nasprotno stranko ko pa s svojo lastno. Ko
sem malo preje dejal, da se je Despotovié radi stran-
ke zamazal, sem bil vse preved na splofno povedal:
Despotovié je bil to storil radi svoje frakecije v deZelni
stranki, radi despotoviéeveev. Zakon dfungle, ki se je
uveljavil v nafem gospodarskem in druZabnem Zivije-
nju, se je uveljavil tudl v politiénem. Toda sedaj naj
bo za danes dovolj. Pogledati moram, kaj je kaj no-
vega v klubih. — In ker se Bajkié ni genil: — Bojim
se, da vas nisem preveé ostrasil.

— Ne... toda priznati moram, da zdaj prav za
prav ne vem, 8 katere strani naj bi zadel.

— Takole zaénite ... najpreje spoznajte vse gobce.
To je najpoglavitnejde. In ne smete se bati. V knjis-
nico pojdite, prebirajte stara skupséinska porodila.
Obnasajte se, ko da ste doma. Ustavite kogarkoli,
pradajte magari ne vem kaj, kar na lepem se delajte,
ko da vas zanima. Tukaj so ljudje Zlobudravi, de tisto
vam bodo povedali, kar jih niti praSall niste. Samo
pozorni bodite, — tako] ko uvidijo, da ste novinec in
da ne poznate razmer in ljudi, vam bodo skusall
naprtiti all kako reklamo zase ali pa kako obtofbn
zoper koga drugega. Prve dnl ne pifite nifesar, Ali
pa prafajte vsaj mene. — Markovac je vstal od mize;
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na vellk kup ecigaretnih ostankov je vrgel %e enega.
— Beda] pa na svidenje, kolega. En sam dober kon-
kreten vzgled, in vse tole vam bo jasno, boste videli.
— In ves majhen, uren, Skrbast, v érnem sakkoju in
c¢rtastih hladéah je izginil skozi vrata.

Bajkié se nl genil. V glavi mu je vrelo. Toliko da
je zatutll otoZje v sebi. Kadar se ¢lovek otresa pred-
sodkov, je vedno otoZje v njem.

Prva skupSéinska seja, ki se je je po tem raz-
govoru z Markoveem udelezil, pridakoval pa je, da bo
sedaj vse mnogo bolje razumel, je Bajkiéa samo Ze
bolj zmeSala. Tisti éas ko je tajnik monotono in
skoraj nesliSno pred polno éaSo vode pred seboj bral
zapisnik zadnje seje; taéas ko je nad njim skupiéin-
ski predsednik govoril z nekim gospodom birokratiéne
zunanjséine in zlatim Séipalnikom; med tem ko so
stenografl urejevall svoje papirje in je na ministr-
skih sedeZih sedel en sam élan vlade — s0 v dvorani,
ki je bila polprazna, poslanci uganjali vsakovrstne
Stvari: brall éasopise, pisall plsma, dremali; ali pa
obiskovali drug drugega. Eni so prihajali, drugi od-
hajall, tretji stali v gruah in se nefemu smejali,
se_potem razhajali, se zopet zbirall in zopet raz-
hajali. Sluga je z nekakinim seznamom v rokah hodil
od poslanca do poslanca, polagal list pred vsakogar,
oni pa s0 jilh podpisovali. Predsednik je, prekinjajoé
sam sebe za trenotek v razgovoru, zdaj pa zdaj udaril
po zvoncu pred seboj in ne ozirajo¢ se na to, kaksen
vtis je napravil, takoj zopet nadaljeval pogovor. Vsi
50 se obna#Sali ko doma, sprodfeno in ravnodufno; niti
zdaled¢ jim ni bilo mar, kaj tajnik ta trenotek bere.
Vsaj Bajkic¢u se je tako dozdevalo.

Komaj pa je bil tajnik dobro zaprl svoje pole pred
seboj, Ze je pred govorniskim odrom nastalo preriva-
nje, skozl trojna odprta vrata so se tekajoé vsipali po-
slanel in Ze kar spotoma so vpili in rohneli, Predsednik
je divje bil po zvonen, ki je Zalostno jedal, ker ga je
dusil nemir. Bolj nizek in debelufen élovek, ki se je
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trdovratno drZal za govorniski oder, je  vso silo raz-
bijal po deski pred seboj, dotim so se mu nekateri
smejali, drugi pa so Zvilgall. Predsednik nad njim je
nekaj govoril, kaj, pa menda ni nihée sliSal. Nena-
doma je ostro vpitje ponehalo. Za predsedniiko mizo
ni bilo nikogar. Poslanci so se prerivali Ze nekaj tre-
notkov, potem pa se je zafela dvorana nagloma
prazniti.

Drugi dan je zacel Bajki¢ s pomodjo éasopisnih
poroéil razvozlavati véerajinjo uganko. Zelo se je za-
¢udil, ko je v urejenih opisih seje odkril, da se je
véeraj razen branja zapisnika zgodilo Se nekaj po-
membnega: da je bilo razglaSeno, da prva tolka
dnevnega reda po branju zapisnika, verifikaecija po-
slanskih mandatov kmetijske stranke ne more priti
danes na vrsto, ker je predsednik radi nesoglasij, ki
so nastala, prisilijen odstopiti. Dokler se ne resi pra-
3anje tega odstopa, je predsednik primoran, dasi
nerad ... — radi izérpanega dnevnega reda zakljuéiti
sejo, druga pa da bo sklicana pismenim potem.

— Dokler se Despotovié ne pogodi s Soldatovidéem,
— je pripomnil eden ppozicionalnih poslancev,

— Bolja je trezna pogodba ko pa trapast »spora-
zums! — je odgovoril Despotovié.

Ta odgovor je nenavadno vznemiril Bajkiéa.

— Komaj opazil sem ga bil v dvorani, — je pri-
povedoval Markoveu, — in nobenega njegovega med-
klica nisem bil sliZal.

— Tihoma ga je izgovoril, da bi ga slifali steno-
grafi, to pa je dovolj, — je odgovoril Markovac. —
Samo tistd, ki nimajo vpliva na sploéni potek dogod-
kov, Paviov na primer, ali pa Zabalj, all pa pop Kra-
gi¢, morajo kricati. Za Despotoviéa je zadosti, ée
Sepne eno samo pripombo med svojimi prijatelji in
Ze teteta dva v éasnikarsko sobo, da bi nas praSala:
»All ste slifali, kaj je dejal gospod predsednik?«< Saj
sem vam bil Ze enkrat dejal: ¢e hodete toéno razu-
meti, kaj se pod to streho dogaja, ni dovolj samo
gledati in posluSati. Potrebno je, da se elovek spozna
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z ljudmi. In tudi oni morajo vedeti, kdo ste. Stopite
z menoj.

Vse dopoldne je Markovac vodil Bajkiéa okrog in
ga predstavljal ljudem. Vsaki med njimi je imel za
Markovea kako malenkost, ki mu jo je moral Sepniti
na uho. Bajkiéa je zadel vznemirjati neki nedoloden
gnus do vsega tega, vendar je S5e naprej pozorno po-
slusal navodila svojega starejiega fovarifa in se e
naprej nasmihal najrazliénejsim éloveSkim obrazom
in kar naprej pokorno jemal iz pozladenih tobaénie
ponujane dvorske cigarete. Toda v ljudi se ne stopa ko
v hiSe. Tu so wsi kazall samo smehljaje, postenost,
domoljubje, vdanost narodu, in dasi je sam pri sebi
govoril, da so velinoma samo pobeljeni grobovi, se
Bajkié kljub temu ni mogel znebiti nekega spoStova-
nja do teh ljudi. Zlasti Se, ker je med njimi spoznal
nekaj finih in kulturnih ljudi, nekaj znanih pisate-
ljev in poitenih sanjacéev, nekaj posebno treznih in
razsodnih kmefov, nekaj starih borcev za pravico in
svobodo, pa jih 8%e ni znal lo¢iti med seboj. — Tu
mora biti ko pri nas v urednistvu, — si je ironiéno
mislil Bajkié, — nekaj neomadeZevanih, poStenih in
pametnih dela in gara, ostali pa kriéijo in uZivajo.

Bajkié je nekaj dni vedno po Markovéevih navo-
dilih prislufkoval podzemeljskemu hrupu pogajanj v
klubih in strankarskim intrigam. Ljudje so neprica-
kovano postali moléedi in jih ni bilo videti. Ene dru-
gih je bilo sram. Povsod je bilo ¢utiti nejasnost, mu-
éen obfutek negotovosti. Najfantasti¢nejie govorice
s0 se raziirjale zdaj na enem, zdaj na drugem koncu
poslopja, ¢éez nekaj trenotkov pa so bile preklicane:
ali pa so jih potisnile druge, e bolj fantastiéne. Na
splodno so bili ljudje zatrdno prepriéani, da je Sol-
datovié nazadnje le potisnjen ob zid, da je z zadnjo
verifikacijsko odgoditvijo porabil zadnje sredstvo in
da tezidtée polofaja prehaja na deZelno stranko in
opozicijo, kmetijee, muslimane in katolike. €im bo
verificiranih tistih deset predlofenih mandatov —
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kmetijel bodo predloZili tudi ostale, in v treh dneh
bo v skupééini nova in moéna veéina. Nastala bo nova
doba drizavne konsolidacije in konstruktivnega dela.
Seveda samo pod pogojem,.ée v deZelni stranki ne
nastopi razeep. Vendar se je vzdrZevalo mnenje, da
do tega ne bo priilo, da je bil namen zadnjih viharnih
Despotoviéevih nastopov paé, da bi v bodoél koalieiji
dezelne in kmetijske stranke bilo njemu zagotovljeno
vodivno mesto. To verjetnost je podpiralo tudi dej-
stvo, da je Despotovié e vedno hodil v svoj stari
klub. Ne, ni¢ se ne bo zgodilo. Kaj naj bi Despotovié
pocel sam? Kam naj se obrne? In Se v tem trenotku?
Pa je kljub temu nervoznost na hodnikih bila vedno
vetja. Celo Bajkiéa je pograbila. Ze se je bil znasSel
v mnozici nasprotujoéih si poroéil. Kot zakljutek vse
te mrzli¢nosti je prifakoval nekaj lepih govorov,
medsebojnih o3tevan], nazadnje pa lep pretep kot
apoteozo sporazuma. Toda zmednjava, ki je tistega
julijskega dne nastala v starl konjenidki vojaZnici, je
bila vse nekaj veé, kakor pa je pricakoval, Ves pladen
se je prerival skozi vznemirjene hodnike; ves zmegan
je postaval v vrvedi éasnikarski loZi; zastonj je po-
skusal pomagati Markoveu. Poslanei so vsl nori letali
okrog. Sefi strank in frakelj so gzaprti v kabinetih
posiljali drug k drugemu zaupnike; tajniki so pred
vrati prebirali éasnikarjem klubske odloébe in komu-
nikeje. V dvorani so se govorniki kar nepretrgoma
zmenjavali; pripombe k zapisniku so padale od vseh
strani, beseda radi osebnih Zalitev je neusmiljeno
dajana vsakomur, klob&ig se je vedno bolj edmotaval,
do¢im so se enl smejali, drugl pa na sploSno prote-
stirali, ker so zahtevali, da se Ze vendar enkrat preide
na dnevni red. Skupsé¢inski predsednik se je dogovar-
jal s podpredsednikom; ministri so se v polnem Ste-
vilu vrtell med svojimi naslanjaéi in ministrskimi
sobami. Poslanci so se zbirali v grude zdaj tn, zdaj
tam. Nasprotje med opozicljo in viadno vedino je
postajalo vedno ostrejde. Neka] neverjetnega se je
dogajalo: vedina je obstruirala, ker je bila prisiljena
vdati se. Nenadoma sta se zalela dva razjarfena po-
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slanca po kratkotrajnem besednem boju klofutati,
Predsednik je kar naprej prekinjal sejo — kar je pa
Se bolj podZigalo duhove, mesto da bi jih pomirilo.
Na ta nadin se je seja iz dnevne spreminjala v ve-
¢erno, iz veterne v noéno. V tezkem ozraéju, polnem
sopar in tobakovega dima, ki je prihajal s hodnika, v
monotonem sikanju elektriénih ventilatorjev, pod
apnenastimi Zarki premoénih luéi pod stropom so se
zatele cloveSke postave preutrujenemu Bajkiéu do-
zdevati ko prikazni. Ponorell hudi¢ki so spodaj sredi
tiste dvorane uganjali nekaj merazumljivega in no-
rega in Sele ko je dobro napel voljo, se je Bajkiéu
posretilo, da je zaZivel realno in da je videl, da to
niso hudiéki, ampak znojni in razkustrani moski, ki
na najnesramnejse nadine zmerjajo drug drugega; da
so tam spodaj docela vsakdanji ljudje, ki na govorni-
Skem odru krilijo z rokami in do nezavesti ponavljajo
besede: gospodje! bratje!

Okrog enajste je Bajki¢ zamenil na telefonu Mar-
kovea, ki je odSel, da bi nekaj prigriznil, potem je pa
tudl sam stopil do biffeta. Slabo razsvetljeni hodniki
so bili pusti; po klopeh so kimali sluge in dremali.
Slehernl korak je imel trikraten odmev in Bajkié je,
da nitl sam ni vedel zakaj, stopal po prstih. Kolikor
bolj se je oddaljeval, toliko bolj nerazloden je postajal
hrup v dvorani. Ko je stopil v prazen biffet, ga je z
vseh strani objela globoka tisina. Navadni glas todaja,
ki je pral ¢afe, se je po onem vpitju zazdel Bajkiéu
ko da je z drugega sveta. Stresel se je, za trenotek
je moral zatisniti oéi, da bi priSel k sebi. Pa so
biffet, toéaj in njegov glas kljub temu bili za Bajkiéa
stvari, bitja in glasovi, ki jih je mogofe videti le v
tezkih sanjah in ki radi razloénosti posameznosti
utrujajo. Tisina mu je zadela postajati muéna, Popil
je caSo piva in pojedel pol pogadice, potem pa je
naglo odSel nazaj. Dvorana je bila ¢ vedno polna
rjovetega nezadovoljstva. Vsl sedeZl poslancev niso
bili zasedeni. Toda nekje v notranjosti poslopja so
morall mrzliéno pozvanjati telefoni, kajti zapozneli
poslanci so se kar naprej usipali iz avtomobilov. Se-
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daj je sredi svojih somisljenikov stal tudi Despotovié.
Kakor vselej, kadar se je bil znagel blizu njega, tako
se je Bajkié tudi sedaj poéutil ko zadaranega; nié
veé ni mogel odtrgati ofi od tega stasitega, radi let
#e malce v dve gube éloveka. Despotovié je stal @
rokami v Zepih in se izpod svojih osivelih mustaé
neopazno smehljal. Ze iz njegove postave sta sijala
velikanski mir in stra3na, jeklena volja; imel je
okrogla ramena, krepko k telesu stisnjene lehti, glavo
pa za spoznanje nagnjeno naprej. Ze samo po tej
dr#i je ¢lovek lahko slutil, da roke v Zepih tiSé&i v
koSéate pesti. Trdno je stal na tleh, ko da je priprav-
ljen za napad. Tako je stal cele pol ure, se

in brodil s pogledom po dvorani, potem pa nenadoma
potegnil uro iz Zepa, pogledal nanjo in v nagliei,
delajoé si pot z desno roko, stopil k desnemu govor-
nifkemu odru, na katerega je stopil lahkotno s svo-
jim nervoznim fantovskim korakom. Ko je Ze stal na
govorniskem odru, se je z roko oprijel njegovega robu
(drugo pa je kar naprej ti¢al v Zep od suknjiéa) in
se znova postavil v svoj mepremiéni in kljubovawnl
polozaj. Zvizganje in klici ga niso prav nié¢ motill, —
celo del njegove lastne stranke mu je ZviZgal — mir-
no in hladno je brodil s pogledom po klopeh. Tuintam
50 mu oé¢l dalj éasa postale, ko da bi hotel z obrazov
1judi razbrati njihovo stanovitnost. Kar je gledal, so
bili obrazi, najrazli¢nejsl obrazi. Toda on je videl
nekaj drugega: za onim rdeéim ¢lovekom je bila
skrita menieca; za tistim suhcem skelet mrtvega é&lo-
veka; za tistim tam, od katerega je vidna samo
iroko zevajoia éeljust in zlati zobje, driavni gozdovi
ob Tari. Tam so bili rudniki, tukaj konceslje; tam zo-
pet razmejitve, komisije, pota v inozemstvo, banke,
vicinalne Zeleznifke proge. Eden je imel namesto gla-
ve Shellovo, drugl pa Standardovo brizgalko za ben-

posojilo. Tist!, ki je bil najbolj tiho in tako blag in
| tako gosposki, je imel mesto obraza Todstotno Blal-
| rovo obveznico. Despotovié se je komaj pazno na-
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smehnil in je kot odgovor na medklic zvonko vrgel
besedo (Bajki¢ ga ni bil v skup&dini Se nikoli slizal
in ta zvonki glas v tem starem telesu Ba je presenetil
bolj ko vse ostalo):

— Zaka] se muéite, gospodje? Ce ne vem kaj po-
¢nete, vse je zastonj!

Protesti, ki jih je bruhalo neodobravanje in ogor-
¢enje, so od vseh strani pljuskali ob leseni govorniski
oder. Starec se ni premeknil. V tem trenotku je bila
vsa njegova politiéna bodoénost. Torej! Doklej naj bi
¢akal? Doklej naj bo vedno drugi? Doklej naj se
zastonj bije s Soldatoviéem? Dvajset let je bilo menda
dovolj. Dvajset let borbe iz dneva v dan, iz tedna v
teden. V dvorani je zadel nekdo Zvizgati. Leva roka
v Zepu od suknjifa je postala & bolj kljubovavna.

— BSami sebi ZviZgajte v obraz!

Predsedniski zvonec je zastonj pozvanjal; v splos-
nem nemiru je bilo njegov zastrti in ubiti glas komaj
slisatl. Veéina poslancev je bila stopila iz klopi. Ka-
kih deset jih je bilo obstopilo sam govornigki oder,
Medkliel in pradanja so padala z vseh strani. Despo-
tovié se je naenkrat zresnil. Roka, s katero se je
oprijemal robu govorniSkega odra, se je %e bolj skr-
¢ila; stisnjeni prsti so postali beli.

— V tej hisl se nahajam Ze dvajset let in imam
vsaj tolikéno pravico povedati svoje mmenje ko neka-
teri gospodje, ki jih v tem trenotku prvié vidim pred
seboj. — Despotovicev glas je preplavil vse kote pro-
strane dvorane. — Vi, gospod, ki mi ne pustite EOVO-
riti, — in njegov suhljati prst se je uprl v prsi mla-
dega gospoda na stopnicah govornifkega odra, — vi
ste Se prste sesall, ko sem jaz odlotal o usodi te
drZave In jaz ne bom pustil, da bi mi prav vi prepre-
¢evall izvrSevati mojo poslanidko dolfnost. In opo-
zarjam gospoda skupstinskega predsednika, da bomo
Jaz in moji prijateljl, ¢e nas ne bi on zavaroval pred
temi prostaskimi napadi, znali — in imeli dovolj
moéi — zagotoviti sl pravice, ki so nam v ustavi za-
gotovljene.

B. Cosit: Pokoleno polje — 20 449
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Vse to je zgovoril v enem zamahu, ko da bije z
dlanjo po zobeh. Izrabil je trenotno zmesnjave in ta-
koj nadaljeval, naglaSujoé vsako besedo:

— Nimam mavade govoriti ob takih prilofnostih.
To je moj prineilp, od katerega nikoli ali pa zelo
redko kdaj odstopam. Toda tefavni notranjepolitiéni
polozaj, lahkomiselnost, s katero se, ko da gre za
medstrankarsko barantanje in pogajanje, stavljajo ¥
nevarnost tudi vsi temelji naSe drzavne zgradbe, me
silita, gospodje, da se s tega mesta postavim najener-
gitneje v obrambo nasih najsvetejsih pridobitev. Go-
spodje! Kratek bom. Vsi Zelimo, da bi tudi kmetijska
stranka dobila doloden prostor v tej hisi, prostor, ki
ji 2e radi samega zaupanja njenih volivnih mnoZic
gre. Mislim, da med nami ni nikogar — pa ée bi bil
&e tako strankarsko zagrizen, — ki bi Zelel kaj dru- ¢
gega. Toda, gospodje, v tej Zelji, da tudi kmetijsko
stranko vidimo tukaj, ne moremo iti tako daleé, da ji
tudi slufbeno priznamo pravico izjemnosti in posebne
popustljivosti. Sporazum, ki ga je legalna skupiéinska
opozicija ... (— Kaj pa 51 ti? — je nekdo prasal toda

ti? ... Ti si zasluZen?)... — Vsaj sina sem gZrtvoval
za svobodo te driave, podle2! — Despotovié je moéno
udaril po pultu pred seboj. — Sina! In naprej! Bl
radi Se kaj prasall? — Prisluhnil je popolni tifini v
dvorani. Umiril se je. — Hotel sem reél, da smo
demokratitna driava in da ¢e Imamo iste pravice,
imamo tudi iste dolfnostl. Po ssporazumue« pa S0
kmetijski strank! zagotovljene samo pravice brez
dolfnostl. Prepritan sem bil, da je to treba jawmo
povedatl, ker pa so polnomoé&ja kot taka formalno v
;ﬂdn Hlvﬁmrimmnmmm:nvm
em

— V &igavem? Da slifimo?

— V &igavem imenu govorite?
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Zopet je bilo slisati ZviZge. V dvorani je Sumelo.
Bajki¢ je ¢util, kako mu znoj teée po hrbtenici; kako
ga obhaja zona.

— ... izjavljam v imenu svojih tovarigev in v svo-
jem, v imenu nezavisne deZelne stranke, da ne bomo
glasovali proti, kljub temu pa se bomo vzdrzall gla-
sovanja in si pridrzali pravico, da zavzamemo na-
sproti kmetijski stranki odgovarjajoce stalidée, kadar
bo prisegla na ustavo.

V dvorani je nastala zmeinjava. Torej vendar...
Nezavisna deZelna? Toda koliko poslancev je na
Despotoviéevi strani? Koliko jih ostane v degelni
stranki? Ali jih je na Despotoviéevi strani toliko, da
bi lahko napravili kriz &ez veliki naért opozicije?
Nihée ni gledal skupséinskega predsednika, ki je stal
in ¢akal, da pride do besede. Verifikacija je bila go-
tova stvar, nikogar veé se ni tikala. &im preje naj se
konéa! Sedaj so se vsi zanimali za nekaj éisto dru-
gega. V dvorani ni bilo veé ne Soldatoviéa ne Despo-
toviéa. Morda? ... Predsednik je nazadnje prifel do
besede.

— Gospodje, zavedajo¢ se zgodovinske pomembno-
sti tega trenotka...

Glasovali so z vstajanjem. 3

— Razglasam, da je narodna skupséina z vedino
glasov sprejela porodilo verifikacijskega odbora. Po-
zivam gospode narodne poslance...

Kakih deset moskih, med katerimi se je zlastl
odraZalo nekaj kmetov v modrih suknenih suknji¢ih
§ sljodimi se medeninastimi gumbl, je prislo v dvora-
no. In tisti trenotek so utonili v ponujane jim roke,
med ploskanjem. Toda po vsem je bilo éutiti, da so
misli vseh prisotnih drugje.

— Skupdtinski predsednik je soldatovitevee, ali
ne? — je Bajkié¢ poéasl prasal Markovea.

— Da. Prav kakor je podpredsednik despotoviée-
vec, — je prav tako Sepetaje odgovoril Markovac.

— Potem .., — Bajkiéa je nenadoma posilil smeh.
— Zgodovinska pomembnost trenotka! ... Veselje, ker
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vas lahko pozdravimo!... — Bajkié¢ se je dusil ¥
smehu. — Boljée ko pri Moliéru! Boljse, stokrat
boljse!

Markovac ga je simpatiéno opazoval. — Sele na
koncu prve etape je, — je pomislil, — pa se mu zdi
#e vse smesno.

Ko se je pribliZno ob dveh po polnodi znaSel v
ulici Milofa Velikega pod &rnimi svodi lip, je imel v
glavi Bajki¢ reportao Ze docela gotovo: slepila, sle-
parii... nad njim velika, mirna no¢ — ta noé ni bila
la2, ni bila slepilo! ... — & Sirokim in zvezdnatim ne-
bom, — tudi nebo ni bilo slepilo! — ki je objemala
vse: temne kopice his, vrste pouliénih Zarnie, osameli
brlizg lokomotive dale¢ nekje, izgubljene korake v
praznih ulicah, pa tudi lipov drevored in Bajkiéa pod
lipami. In nobena teh stvari ml bila laz ni bila sle-
pllo. Bajki¢ se je ves izgubljal v navdihnjenju. Domov
je prisel ves potan, z odpetim ovratnikom na srajel;
veterje, ki ga je éakala na mizi, se ni niti doteknil,
ampak je pri tisti priéi sedel in zadel skoraj neza-
vedno pisati svoj élanek. Kondani stavkl, dodelane
slike, vse se je kar brez koneca in kraja ko odvijalo
izpod njegovega peresnika. Glavo je imel vedro; toda
vedro, kakor je vedra v docela dolodenih sanjah, kjer
je mogode videti in Cutiti celo misli, ne pa
stvarl, Vse mu je zaéarano blizu, lahko, dostopno
Skrivnosti, v katero je zavit svet, nl veé.
tudi sam <util to podobnost med temi
stranimi sanjami in stanjem, v katerem se je
jal, ko je pisal. In naenkrat ga je obdel strah,
vsega tega ne bo ostalo nidesar, ko od resniénih
in da se mu prav za prav samo sanja,
navduSene In ostre stavke. Toda vrstic je bilo
veé. Nazadnje je bil napisal tud! zadnjl stavek.
lozil je peresnik. Pridakoval je, da se bo preb
Mesto tega pa je util stradno utrujenost in glava

i Je bolela. Ura je kazala éetrto zjutraj. Okno fe bilo &
! popolnoma svetlo. Dale? nekje se je mehko iskrila
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Sava, odtekajoé izpod mostu. Vstal je od mize, stopil
k postelji, da bi se slekel, toda utrujenost ga je po-
drla preje: vznak se je vrgel na vzglavie in se takoj
pogreznil v trdno spanje brez sanj.

Drugi dan je v prisotnosti Zefov opozicije stalo
tistih deset kmetijcev v kabinetu skupiéinskega pred-
sednika in dvigajoé desno roko so v en glas ponav-
ljali prisego, katere besedilo je bral sam predsednik,

—...in da bom z vsemi moémi. ..

—...in da bom z vsemi motmi. ..

— ... deloval v dobrobit drZave...

— ... v dobrobit drZave...

—... Se Vv vsem drZal in v vsem spoStoval osnovni
drzavni zakon.

—... 0snovni drZavni zakon.

— Gospodje, nenavadno sreénega se futim, — in
predsednik je ponudil roko najblifjemu poslancu.
Njegova bela brada polna dobrotljivosti, njegove utru-
Jene ofi pod steklom oéal polne blagosti, zvok njego-
vega ofetovskega glasu, vse je bilo dokaz resni¢nega
ganotja.

Prav ta trenotek — to je vedel Bajkié¢, to so vedeli
vsi, In vsa ta komedija se mu ni ve¢ zdela sme&na —
je s pisanim odstopom v rokah, sker so se odnogaji
med moémi v parlamentu spremenilic — ¢akal Sol-
datovié v ministrski sobi. Takoj ko so razglasili pri-
sego, so vsi fasnikarfi stekli k izhodu. Toda prisli so
prekasno; Soldatoviéev avtomobil je bil Ze na vratih.
Zavil je navkreber, proti dvoru.

Ko je 8el po hodniku, je Bajki¢ slifal enega od
poslancev pripovedovati drugemu:

— Vi pa ste mislili, da vam bo tako golorok naj-
prej potrdil vse mandate in da bo Sele potem od-
stopil? Dragi tovaris, to je Sele zadetek Sale!

Bajki¢ ni vedel nifesar toénega, Samo tisto malo,
0 ¢emer so Sepetaje govorill. Pa je kljub temu stopil
k poslancu.
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— All bi lahko zvedel za propore? — je zaupljivo
prasal.

Poslanec se je malce zadudil.

— Za?...

— »Tisk«.

— Eh... Za kateri proporc pa bi radi vedeli?

— Na koliko poslancev dobiva Despotovié ministr-
ski stoléek?

Pomeknila sta se v kot.

— Razume se, mojega imena ne smete omenitl.
Navedite: iz dobro poufenih krogov.

— O, razume se, brez skrbi bodite!

Poslanec je kihnil skozi nos.

— Best proti eni, za 3est poslancev en ministrski
stoléek. — Pomoléal je. — Ah, potegnil nas je, grdo
nas je potegnil, potegnil, moramo priznati!

Ko je tako zvedel za Stevilko, ki je verjetno toéna,
jo je Bajki¢ sporotil Markoveu.

— Pravkar sem prebral vaf ¢élanek. Dober je. Sa-

. te dni bodite oprezni.

— Kaj se ministri obra¢unavajo s éasnikarji, ée jih
razzalljo? — se je Bajkié, ko da ne verjame tega,
nasmejal.

— Niste me razumell. Pravim, da bodite oprezni,
ker vas bodo najrazliénejsi ljudje obsipalli z najraz-
liénejdéimi »podatkic<. Pripravljeni bodite, kajti lqﬁ
stvarl boste slifall. Toda pod nobenim pogojem ne
tiskajte nitesar od vsega tega. Ne dovolite, da bl se
z vaso pomoéjo storilo karkoli. Ker ne gremo umirje-
nim in urejenim ¢asom naprot!, kakor mnogi mi-
slifjo, ampak e bolj zaostrenim borbam. Ne Soldato-
vi¢ ne Despotovi¢ ne moreta ved nazaj. V novl kom-
binaciji pa je ﬁl'ﬂmleDﬂ
modjo bo Soldatovié 8e napre] viadal, [~
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Bajki¢ se je prvi¢ po tolikih mesecih éutil sreé-
nega in pomirjenega. Pisal je ves zadovoljen in mno-
go. Dasl je tisto, kar je opazoval, bilo grdo, ga je Ze
samo dejstvo, da gleda in vidi nove stvari, napolnje-
valo z novim obéutjem. Celo Aleksandra je po tonu
njegovih pisem naslutila spremembo, ki je nastala
pri njem. Hvalil se je: »Tako se mi zdi, draga Ale-
ksandra, ko da bi opazoval Zivljenje ZuZelk, Sklanjam
se nad tisto velikansko mravljisée in zapisujem vse,
kar vidim; prouéujem navade in nravi #uzelke, ki se
imenuje homo politicus. Véasi se pofutim docela
iznad njihovega obmoéja, neélovedko objektivnega,
ko da sem zares postal tisto, desar sem si bil Ze v
mladih letih tako gorete Zelel: znanstvenik. Prvi éas
se mi je zdelo odvratno; ko da se dotikam polzev
brez hisle, glist, kaé#; tako se mi je studilo vse to, da
sem pri tem ¢util telesno bolefino. Potem se mi je
zdelo smeino do solz, tako je vse to trapasto in
pametno in strasno; toliko éloveskih sil, toliko truda
in resniéne nadarjenosti, ki jo trosijo za prostaske,
kaplarske prevare. Sedaj sem tudi %e preko tega. Vsa
ta komedija zadeva resniéne ljudi, ljudi iz krvi in
mesa, nas vse po vrsti zadeva. Zdi se mi, da sem
objektiviziral svoje preobéutljive élovetanske reflekse,
In dozdeva se mi, da vriim koristno delo.« Kot od-
govor na to pismo mu je Aleksandra poslala iz Pariza
zavitek knjig: Maeterlinckovo Zivijenje termitov in
Fabreove Odbrane strani. In prvié ga je v pismu ime-
novala dragi Nenad.

Cuden obfutek lastne moéi, ki ga vedno éez mero
boje¢i Nenad do tedaj ni poznal, je bil sedaj v njem
in ga je delal ponosnega. Prsi je imel najmanj za
pet centimetrov firSe, vsaj tako se mu je dozdevalo,
tako da je dihal svobodno in globoko. In ko da je
postal teZji, tako strumno je hodil po tleh in éutil
tla pod nogami. Sedaj je lahko gledal ljudem narav-
nost v oéi, roke je lahko drzal v Zepih in se smejal.
Lahko je rekel ne — pa ni niti 2 ofesom trenil pri
tem. In potem je lahko zelo ljubeznivo (in z resniéno
naklonjenostjo) goveril s €élovekom, katerega je bil
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zavrnil. Ta oblutek moéi je bil razen tega navdan
ge z neko posebno sladkostjo; krepkega se je éutil
(kljub svojemu bledemu in suhemu obrazu); zelo
poktenega in samozavestnega se je Cfutil; in korist-
nega. Tudl njegovi ¢élanki so postalli drugaéni; ker se
je bil odkrizal strahu, ker se je zavedal svojega
poslanstva, je sedaj pisal razpoloZeno, svobodno;
stavki so bili barviti, nenavadno prikrojeni, udarjal
je naravnost in kolikor bolj odkrito je udarjal, toliko
bol] je bil napad zdrav, mladostniski, objesten. Bili
so trenotki, ko je videl pred seboj ravno in Siroke
cesto, po kateri mu je bilo samo treba iti.

Nekaj dni potem je bila viadna kriza refena —
Soldatovi¢ predsednik, Despotovié v finaneah, —
ostanek mandatov kmetijske stranke je bil werlfi-

organiziral svojo movo stranko, ker so se t:l:l:

volitve. Dva &loveka sploh nista mislila na to,
spustila vajeti iz rok.

Bajki¢ se je ta veder Ze pripravljal, da odide iz
uredniftva, ko ga je poklical Burmaz. Na
je bll opazil, da bl ga Burmaz rad nekaj prosil; izraz
na Burmagzovem obrazu je bil top, sam :
vse mogofe nadine prizadeval, da bi bll
najvisji meri,

— Zares, nisem sl na jasnem...

mmmu,mwum—m;mu
vatl toliko.., me, ne jaz, saj me razumete,
Samo... prav za prav, ko bi bill zdravnik

kraju, kjer ni drugega zdravnika, pa vas
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vaSemu najvetjemu sovraZniku, ki mu morate brez
premisleka izrezati slepi¢, kaj bi storili? Razume se,
ali ne, da bi se odzvali glasu svoje vesti in dolznosti.
V tasnikarstvu so. ..

— Za kaj gre? — je pradal Bajkié, %e malce raz-
draZen radi Burmazovega cincanja.

— Prosim vas... pred vsem, ne silim vas. To bi
moral jaz storiti. Torej, ée vas je volja, zelo hvalegen
vam bom, ée pa ne, ne bom rekel nidesar, Stvar je
v slededem: da...saj me razumete? Takole ... malen-
kosten sestanek imam. — Burmaz je na.\dhnno pome-
Zlknil, — Nerad bi, da bi mi ufel. Zato vas tudi
prosim, da bi me zastopali. Ce pa ne bi hoteli, bom
poslal nekoga drugega tja, dasi je stvar resna in bi
jo rad poveril vam, docela miren bi bil. Seveda,
od vas...

— Toda za kaj gre?

— K Despotoviéu je treba stopiti.

Bajki¢ se je neopazno zdrznil (kar je Burmaz z
robom odesa videl) in je takoj obvladal to prvo
kretnjo.

— In mislite?

— Poskusiti! — Burmaz je dvignil kazavee. —
Poskusiti! Ce bi 5lo za vsakdan]i in siguren, si-gu-ren,
pravim, intervju, ne bi terjal te Zrtve od vas. Docela
razumem in cenim vaSe razpoloZenje proti temu élo-
veku. Toda poroéila, ki jih imamo o vojni &kodi, so
straéna, straSna! Moramo dobiti v roke podatke, pa
magari ne vem kak&ne. Ce vas kot sotrudnika »Tiskae
ne bi hotel sprejeti — kar bi bilo docela éloveéansko
in razumljivo — ali pa &e bl vas sprejel in mne bhi
hotel dati odgovora, boste — in to vas posebej pro-
sim — mnapisali reportafo: kako nisem intervjuval
g. Despotoviéa — zelo éeden naslov! Gre torej samo
8e za vaSe osebne...

— 2Za osebne obzire se ne menim, — je odvrnil
Bajkié, ki je imel Ze docela v oblasti svoje potutke.
— Jaz sem v tem sluéaju pred vsem ¢asnikar.

— Odgovor, dostojen Napoleonovih margalov! —
se je vteknil Burmaz.
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Bajkié ni bil opagzil, kako so se Burmazu pri tem
robovl usten neprijetno in posmehljivo nagubali.
— Tu imate praSanja. In sreéno!

Finanéno ministrstvo, potopljeno v svoje zelenje,
je billo temaéno in prazno. Samo stopniSée je bilo
razsvetljeno in troje oken v prvem nadstropju. Ko je
stopal skozi drevored starih kostanjev, se je Bajkitu
zdelo, da je poskus, — in to ob tem nenavadnem é&asu
— 2Ze vnaprej obsojen na neuspeh. Take poskuse si
lahko predstavlja samo Burmagzova grandomanija.
Vratar ga je komaj pogledal in ga spustil noter.
Sluga pred vrati ga je takoj priglasil Zefu kabineta.
Sef kabineta se je brez besede izgubil za teZkimi
dvokrilnimi wrati, éez nekaj trenotkov pa se je #e
vrail:

— Prosim.

Ko da so ga pritakovali! Toda Bajkié ni ime] éasa,
da bi premisljal o tem; stal je pred Despotovidem.
Vznemiril se je. Kri mu je planila v glavo. Toliko da
je videl stvarli krog sebe. Toéno v takem poloZaju
se je nahajal, kakor si je bil svoj das Zelel: vellk, tih
kabinet, no¢ in njlh dva drug proti drugemu. Seda]
bi mu bil lahko zastavil tisto dolgo pripravijeno pra-
Sanje o svojem ofetu. Ze sama misel, da bi bil to
lahko storil, ga je dusila. Naenkrat se mu je zazdelo,
da mu je srce napolnilo vsa prsa, do grla. Komaj je
prifel do sape.

— Za tisto mizo tam sédite,

Bajki¢ je otipal mizo in sedel. In tisti trenotek &
je bil oddehnil, ker je vse minilo, ker ni bil
rekel. Konel prstov so mu bili poml. komaj §
svinfnik. Kaj bl bil prav za prav tudi mogel
Nenadoma si je zaZelel, da bl &im preje odSel
sobe, da bl se ¢im preje oddaljil od tega &loveka.
je tudi 2util, da si tega zastonj Zeli, da ne more
niti ven, da je zaprt, ko v misnicl. Sele potem se
SP&Tim:u svoje dolZnostl. Bil je plafan, moral
oS 3
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Despotovié se je poéasi sprehajal za Bajkiéevim
hrbtom. Naenkrat je obstal (najbrze je bil éez Baj-
kiteva ramena opazil bel papir).

— PiSite. Na kurs enega ali drugega papirja ne
vpliva samo, kakor je znano, resniéna sprememba
vrednosti samega papirja, ampak tudi psiholoski mo-
menti, ki so pri Sirokih slojih tudi odloéilni. Nevar-
nost, ki sedaj preti renti vojne Zkode, ki pa ni fik-
tivna kakor mislijo mnogi, je bas v tem dejstvu, ker
na njen kurs sedaj ne delujejo samo stvarni vzroki
— na Z2alost pa je tud! teh dovolj — ampak tudi
psiholodki. PraSanje voine Skode je %e od samega
zatetka postavljeno napaéno. Sukcesivne vlade, ki
naj bi se bile bavile s tem, so, mesto da bi popravile
prvotne napake, s svojimi postopki le %e poslab3ale
poloZaj tega papirja. DrZava je svoj fas prejela velike
koli¢ine materijala, ki s0 si ga posamezniki prilastili
ali ga pa prodali, mesto da bi ga bili razdelili o3ko-
dovancem. Ni éudno, ée je med ljudstvom nastalo
prepriéanje, da iz vojne Skode ne bo nié, da so odmer-
nine vojne 8kode navadni kosi papirja, kakor so bili
viéasi reverzi za rekvirirano Zivino. Druge vlade so,
da bi se okoristile s tem prepritanjem, pa ker so
obenem Zelele, da bl na ém cenejsl naéin izplacéale
oskodovance, zadele materijal, ki so ga prejele, pro-
dajati na draZbah, ne za gotovino, ampak za odikod-
nino in na ta na¢in dosegle najfantastitnejse stevilke.
Ker ljudje niso imeli zaupanja v viSino odmerjene
jim vojne Skode, so pristali na to, da jim od odmer-
jene vsote odplSejo desettisote dinarjev, da bi dobili
eno kravo. V podrinskem okroZju so za en plug plade-
vali po pet tisoé, cena navadnega konja pa je &la
do sto tiso¢ dinarjev.

Ura na zidu je zaéela biti. To se je dogodilo tako
nenadoma, glas je bil tako globok in meloditen, nje-
gove misli tako daled od vsega, kar je pisal, da je
Bajki¢, ko da je treSéilo vanj, prasnil s peresom po
papirju. — Ko Zenska sem mehak! — se je ujezil
sam nase, ko je gledal cel centimeter visoke kljuke,
ki jih je bil natetkal. S peresom je prasnil po njih
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in jih prekriZal z dvema ravnima, energiénima ¢ér-
tama. Ves rdeé je bil; Despotovié je moral vse videtil
Despotovié pa se je bil zopet zafel sprehajati.

— Pi&ite. Amortizacijski naért in zamenjava od-
mernine obveznic vojne Skode nista nifesar spre-
menila v korist tega papirja. Vzrok temu je pred
vsem prepofasna zamenjava, potem pa $e nezaupanje
mnoZic, da bi dr#ava izpolnila obveznosti, ki si jih je
naprtila — kar je mogofe prav tako opraviéiti; #e
nekaj obveznosti — ki so imele zakonsko moé — je
dr2ava ukinila z novimi zakoni. Kje je torej zago-
tovilo, da nova vlada ne bo, da bi spravila proratun
v ravnoteZje, lepega dne z amandementom — ali
pa celé s posebnim zakonom — refila prasanje
vojne 8kode na neki drugi naéin. Ta obéutek jasnostl
je ko na dlani in se izraza v vednem padanju tega
papirja, ki se tite najdirsih narodnih mnoZic. Ne
ozirajot se na to, ali je érta padanja manjsa all
vedja, érta je konstantna (&akajte, ali ste napisali?
Da? Prosim...) ta érta je konstantna, to pa je
poglavitno in najbolj vagno. Ta trenotek vam ne
morem reéi, kaj bo vlada v tej smeri ukrenila. VaZno
je, da smo ugotovili zlo. Ugotoviti zlo se pravi, napol
ga Ze odstraniti. Samo to bi vam rad Se povedal —
v brk neki gospodi, ki ji to stanje ugaja — da pove-
#anje prometa ne pomeni, da se s tem papirjem veé
dela, ampak da, &e se upoiteva njegovo nenehno in
kljubovavno padanje, lastnike tega papirja stresajo
paniéni ob&utki, pa se ga hofejo mna vsak naéin
odkrizati. Pika.

— Ali bi mi radi zastavili e kako pra3anje?

— All bo, ¢e preneha Neméija s plaéili, to vplivalo
na na$ drzavnl proradun? In v koliki meri bo v
nevarnosti obnova driave, te izostancjo dajatve, ki
zadevajo driavo kot celoto, e ne bomo veé dobivali
konstrukelj za mostove, lokomotiv in drugih stvari?

— Trudill se bomo, da ta sprememba ne bo vpli-

bi vam lahko odgovoril samo gradbeni minister, all
pa prometni minister. Naprej? iy
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— Nié veé. Hvala.

Ko se je znaSel pod temnim svodom starih kosta-
njev, se je Bajki¢ ustavil, vzel robec iz Zepa In si
obrisal potno éelo; in globoko si je oddehnil.

Ko je dan kesneje na prvi strani »Tiska« pod &tiri-
stolpiénim naslovom opazil svoje ime, je Bajkiéa
zbodlo. Vsega njegovega intervjuva bi lahko bilo za
petdeset vrstic, nikakor pa ne za celo stran! Z oémi
je preletel naslove:

Usoda rente vojne 3kode — Zakaj vojna skoda
pada — Psihoza nezaupanja — Vojna 3koda se pri-
bliZuje svojemu dosedaj najniZjemu kurzu — Ali bo
driava lahko izpolnjevala svoje obveznosti? — Izjava
gospoda finandénega ministra — Panika se Siri med
Sirokimi ljudskimi sloji.

Toda ... zatel je brati in ga je &e bolj presenetilo:
tekst ni bil njegov. Pogledal je bolje. Ne ... da, Sele
€lsto na koncu kakih pedeset vrstic Despotoviceve
izjave, z debelimi ¢érkami, in njegov podpis. Razumel
je: tisto spredaj ni imelo zveze z njegovim inter-
viuvom., — Ne pazijo, ko lomijo, — je pomislil ves
jezen, — sedaj pa je podoba, ko da sem jaz vse
napisal. Sicer je pa jasno... iz teksta samega je raz-
vidno. — Malo se je umirll, toda nekje v njem je
ostala skrita majhna nejevolja, ki se je sprevrgla v
vznemirjenje, ko so 5e tisto popoldne veferni listi
steknili poroéilo, ki je zacelo v konkurenéni borbi
postajat! po obliki fantastiéno.

Ze prihodnji dan, ko je bil tiskan interviu, je
Burmaz znova poklical Bajkica.

— PosluSajte, dragl Bajkié. Lepo ponudbo imam
za vas. Ze nekaj dnl vas opazujem, zelo blediéni ste
postall. To nl dobro. Toda mi éasnikarji nimamo
nikoli dopustov. Vidite, jaz bom ostal tukaj, dokler
me ne zadene kap... ne, ne, tako nam je sojeno!
Edini nasi dopusti so potovanja. All ne bl radi &li za
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kakih deset dni nekam na dezelo? Nekof ste mi pra-
vili, da bi sedaj, po desetih letih, radi videli kraje,
kjer ste kot otrok Zivell za éasa begunstva. Ce Zelite,
vozovnica vam je na razpolago.

— Kdaj bi lahko 5el? — je praSal Bajki¢ in se
komaj vzdrZal, da ne bi pokazal razburjenja, ki li
je vzbudila v njem moZnost tega svobodnega
vanja. Na intervju in na tistl tako trapasto stavljeni
podpis je takoj pozabil.

— Kadar hodete. &e Zelite, lahko $e nocoj. Seveda,
s poti morate poslati nekaj, karkoli Ze.

— 0, seveda. Samo ... najpreje bi... ¢ez eno uro
vam bom sporoéil, ée bom 3el.

Ta trenotek je bil &isto ko otrok; to je prav za prav
tudi bil. Zletel je po stopnicah, se prerinil skozi
opoldanske sprehajavee, priel na Terazije in se v
trenotku znaSel v svojem tretjem nadstropju. Jasna
je imela uéno uro. Najpreje je mislil, da bi podakal,
da bo ure konec, pa ni zdr#al.

— Jasna, ali bl me pustila... prav za prav.
bi ti buohudo.cebihepusulmmn
dni? — In v eni sapi ji je povedal vse o ponudbl, —
Prost bi bil, lahko bi Sel, kamor bi hotel in kakor bi
hotel. Lahko bi sl znova ogledal vse tiste kraje,
kjer smo bili, ko smo bezali leta petnajstega. In da ti
naravnost povem, veé ko Zelel bi si malo na
viak, tutiti, da zemlja ostaja za menof. —
ga je postalo sram: samo nase misli! Kaj pa Jasna
— Poslusaj, Jasna... ko pridem nazaj, bi tudl #
lahko #la za teden — dﬂ. Bova Ze...

— Razume se, Mn.nemvmmpﬂa
pravi se.

Oba pa sta to uro vedela, da Jasna tudi
rmm&aummme—ommmumt 3

Vin [
“M”mmkj n je Bﬂhﬂm'm“

Ko mu je tisto popoldne Burmaz mﬂﬂ m
nifko vozovnico, mu je dal obenem '

| m
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— To so stari in preizkuSeni »Tiskovie prijatelji,
toliko da jih boste imeli za vsak sluéaj pri rokah.
Za vsak kraj sem vam zabeleZll po enega. Najveé je
Zupanov, uglednih trgoveev ali pa manjiih podezel-
skih bankirjev. Edina obveznost, ki jo jemljete nase,
je, da brezpogojno greste v BlaZevee. Tam boste
polskali gospoda Vraniéa... €udno ime, ali ne, ko
pri Balzacu? Se za lepda vem, na primer Stopara ali
pa Sapinec... Torej, poiskali boste gospoda Vranica,
on pri¢akuje neko dolofeno osebo, — Burmaz mu je
pomeZiknil, — zakaj ne bi to bili vi? Tudi jaz sem
nekam v dvomih, Zelel bi, da takole na skrivaj pogle-
date, kakine so razmere v volivnem okroZju gospoda
Despotoviéa. Seveda, karkoli boste slifali, o vsem
bodite tiho, delajte se ko da veste .., Gasnikar ne sme
pokazati, da nefesa ne ve, sicer je doigral! Tako torej,
tollko za BlaZevce. Za druge kraje pa kakor hofete,
dasi bi vam svetoval, da se vedno obrnete na nase
prijatelje. Spoznati nafega podeZelja brez oseb-
nih znancev ni mogoée. Da bi sl kar tako iskall
Znancev, je nevarna stvar. Vsakega kie éevelj Zuli. In
5e neka]: %e tako neradi spite po umazanih in neudob-
nih krémah, Kamor boste prifli, povsod boste dobili
dobro posteljo, dobro kosilo in dobro pijado — zraven
sigurnih prijateljev. Samo nikcli ne pozabite ob slo-
vesu potihoma praSati gospodarja, ¢e nima kakega
narofila za Beograd. To jim laska. In vselej jih
pradajte, kako je kaj z gospodarstvom. Tako, dragi
Bajki¢. In mnogo napisite. Ne dovolite, da bi vas v
kakem samostanu pritegnila dobra kuhinja in lena-
renje. Jaz sem se neko¢ kot éisto mlad éasnikar...
mesto da bi hodil po Raski, lepo zatekel v Studenico,
v samostanski mir, in pisal, ne porodila, ampak pesmi
— sicer dobre pesmi, ki bi jih moral sedaj samo
malece zgladiti, pa bl jih lahko brez skrbi primerjali z
Rakidevim kosovskim ciklom. Ne da bl se hvalil...
tako je! Prokletl ¢asnikarski stan! Ah, da! — Odprl
je miznico svoje mize. — Véasi boste hodili tudi sami,
po kmetkih kolovozih, morda ponoéi, ne bo vam
hodilo odved... alli znate streljati z browningom?
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Fina stvarca. — Stresel je na mizo naboje, odpel,
zapel, pokazal, kako se proZi. — Toliko, da ga imate
za vsak slutaj. Dobro je, e tlovek od &asa do Casa
mesto tobaénice privieée browning iz Zepa, ko da se
je zmotil in segel v napaéni Zep! Boste vsaj videli,
kako vam bo potem koéijaZ do zemlje snemal kuémo
z glave!

Ko je stopil v upravnistvo, da bl dobil denar za
na pot, je Bajkié zraven visokega pulta nasel Andreja.
Glavni poslovodja je bil na drugi strani: brez suk-
njita, zavihanih rokavov od srajce, nizek, triat,
okroglega trebuséka, da so mu grobe hlade kar napre]
lezle navzdol; s svojo polmo in mehko pestjo Je
nabijal po dlani druge roke. Za njim je stala njegova
&rna miza, prekrita z ratuni, pismi, zmetanimi ratun-
skimi knjigami, oéali, 3katlo s cigaretami; iz pol-
odprtih miznic so moleli nametani umazani, zmeékani
in 5e neurejeni kupi desetdinarskih bankovcev. Clsto
zadaj je zijala odprta vellka Wertheimova blagajna.
Med tem in sploSnim oddelkom upravniStva, kjer so
gospodiéne v érnih oblekah suho nabijale po svojlh
strojih, je bila steklena pregraja.

— To ne gre in ne gre! — je piskal poslovodja In
ni niti opazil Bajkiéa. — Vsi imajo direktorske plafe,
list pa driim pokonci z vsakodnevnim skupitkom!
Celo Majstoroviéev sin je Ze zaéel prihajati po plafo.
Seveda, postal je podpredsednik delniike druZbe! In
Ze je potegnil za tri mesece vnaprej! Ce bo o tako
napre], ne bom mogel ¢ez trl mesece izpladati mitd
tistih, ki res delajo.— Ves jezen sl je z obema rokama
potegnil hlae navzgor; svefenj kljudev, ki jih je imel

! obeSene na usnjenem pasu, je zaroZljal. — In zopet
I bo §lo vse na boben! In zopet bomo platall mi, éez
katerih hrbte vse gre, onl se bodo pa, seveda, @e
nekako zmazali. Kakor vedno. — Opazil je Bajkiéa
in naglo umolknil. — Kaj ste #eleli? Denar? Seveda!
Saj ste vendar dobili svojo plado? Potovanje?
Poslovodja je iztrgal nalog iz Bajkicevih -
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Seveda! Potni stroski! Kaj za hudita pa iséete na
dezeli?

— Tako je ukazano, — je zinil Bajkié.

— Tri sto zelenih, saj tudi sam vem, da je ukazano!
— In ko je Se enkrat popravil hlade, ki so mu zlezle
navzdol, je stopil k mizi in zadel 5teti desetdinarske
bankovee.

Bajkié si ni upal ugovarjati... Vse potne stroke
mu fe izplatal z umazanimi in zmehurjenimi deset-
dinarskimi bankovel.

— Uh! — Nazadnje se je znadel na ulici, sam. Nad
gosto gnedo vedéernih sprehajaveev, celd prav na koncu
Knez Mihajlove ulice, so blago Zarele s svojo mirno
modro svetlobo dve — tri neonske reklame, sColumbia«
je bilo napisano na eni. sDrogerijas je pisalo na
drugi. Pod njimi se je gnetla mnoZica, Zeljna raz-
vedrila, Zeljna odpofitka in ljubezni. Veferni korzo!
Trapaste malenkostne 3ale — vedno iste — ki so jih
zbijali e od nekdaj isti pretenciezni golobradi fan-
tini. Vedno isti laZni sijaj velikomestnih izloZbenih
oken na starih hisah. Vedno neZna dekletea s sanjami
o Hollywoodu v sijoéih oéeh. In vedno isti stari
gospadje z rokami, polnimi kostanja, z belimi gama-
Sami in s cvetovi v gumbnicah na suknjitu, ki se
melanholiéno grejejo ob tuji mladosti. Bajkié se je
bil doteknil Zepa z revolverjem, Zepa z denarjem in
trenotno hrepenenje po Aleksandri, po sprehodih v
dvoje ga je tistl trenotek preslo. Potisnil si je klobuk
%e bolj nad desno oko in se spustil v valovanje ljudi,
ki ga je pograbilo in odneslo s seboj.

— To sl dobro napravil, — je po kratkem pre-
misleku priznal Majstorovié, — veé ko dobro. Malo
kontrole mu ne bo Bkodilo, da vemo, a? Za vsak
sludaj, e se nam raduni zapletefo.

Bil je razpoloZen. Nenadoma se je spomnil, se
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— Kako je pa s tisto stvarjo... e nisl uredil? Ne
bi rad, da bi se potem pritkala... ko bo Ze otrok na
svetu. To je vedno draZe.

— Ah, nikar ne bodite v skrbeh! Kadar se jaz
lotim kake stvari... — Burmaz se je ==
Ali lahko racunam § tistimi dvajsetimi tisogi?

Majstorovié se je malce ohladil.

— Dvajset? Kaj za toliko sva se bila zmenila?
Bomo videli... opomni me.

3
Kobilice

Bajkié je dva cela dneva potoval brez vsakega
cilja. Polegal je po praznih rdetih oddelkih prvega
ragreds in z rokami pod glavo opazoval, kako med
napol navledenimi zavesaml beZe mimo vrhovi gricev,
telegrafske 2ice, dim iz lokomotive; prestopal je ¥
druge viake enostavno zato, da bl spremenil smer
potovanja; zadrzal se je v posameznih postajah, da
bi zunaj postajne ograje zraven kmetkega voza, iz
katerega so bili izpreZeni voli, pojedel rezino lubenice
all pa dinje. Radi enega samega smehljaja draZest-
nega dekleta v modri francoski kapici, ki je bilo
¢udno podobno Aleksandri, je skotll iz viaka, ki se je
%e premikal in skoéil v tisti drugi. In to brez vsakega
namena. Samo da bi ostradil in razveselil neznanko;
sam sebil pa da bl pokazal, kake prost in neodvisen
je. Ko pijan je bil radi tega oblutja prostosti; lnﬂ_i_ .
utrujenosti. Sam sebi je glumil veliki film miladosti,
ljubezni in pustoloviéin, Tako je bil pogloblien v to,

tretjl dan zjutra] zbudil v umazani sobl obcestne

kréme, — se je &isto megleno spominjal, kje vse je
ta dva dni in dve noéi bil. Se vedno mu je neraz-
loéno trepetal pred oémi Stala¢ s svojo trdnjavo nad
Moravo; skozi gost hrastov gozd so se nerazlofno

466

A )



http://www.tcpdf.org

videle razkoSne oblike Ljubostinje; v uSesih mu je Se
vedno pozvanjalo brlizganje majhnih lokomotiv s
kratkimi Sirokimi dimniki, ki ne brlizgajo ko vse
ostale lokomotive, ampak zamolklo trobijo kakor
ladje. Toda kako da se nahaja tu, kako je pri%el v
to zastenifeno posteljo, v kateri sedaj sedi in si z
dlanmi tare stegna, ker so ga ogrizle stenice, tega se
niti v megli ni mogel spomniti. Skozi majhno okno z
raztrganimi zavesami iz kmeckih brisaé¢ je prihajalo
zadovoljno krulenje vse svinjske druZine. Malo naprej
ie bilo slisati Sumenje potoka. In tudi to se je slifalo,
kako nekdo momlaje z brezovo metlo pometa shojeno
zemljo. Z druge strani je bilo skozi razpokana vrata
(razpoke so se lesketale, ker je sonce Ze podev sijalo
vanje) slisati mirne in razloéne glasove nekih ljudi.
Muha, ki se je bila zapletla v pajéevino v sohi, je
obupno cvilila; vse razburjenje radi potovanja, otro-
Sko pijanstve radi lastne svobode, vse to je tisti tre-
notek ko odteklo iz Nenada. — Suh ko razsufen sod
postajam, — je Zalostno pomislil in spustil noge na
smrekove podnice. — Ah, sto hudiéev! — je nagloma
potegnil noge nazaj in si zael v naglicl otresati
bolhe, ki so nagosto lezle po njegovih belih gosposkih
stopalih. — Vas in poletje. KakSna poezija! —
Piskanje muhe, njeno pobrentavanje in evilenje mu
je bilo muéno. 8 palico je razdrl pajkovo mreZo. Po-
tem je stopil k oknu. — Razume se! Kje so moje
misli. — Sele ta trenotek je zaéutil pod jezikom
grenko-kisli okus po vinu, ki ga je bil snoé popil.
Pod nadstreSjem ka3c¢e je med poljedelskimi stroji z
rde¢imi krili (kosivnice, sejavni stroji in stroji za
Zetev), ki so se zdell Bajki¢u docela skrivnostni, stal
ves zapraSen in ogoljen majhen ford. Po raztreseni
slami je enodusno kljuvalo krdelo koko#l in puranov,
zraven drvarnice pa si je star pes z odtrgano verigo
za vratom glasno trebil bolhe. Bajkiéu, ki so ga
vnovi¢ napadle bolhe, se je pes naenkrat zazdel
nenavadno simpatifen. Za kaSfo fe tekla trnjeva
ograja, za njo pa je rastel iz zemlje kup, na katerem
Je bila vsajena mlada trta, Med stebloviem trte, ki
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je bilo vse modro od galice, in temno rumene, skoraj
bakrene barve zemlje, je ta trenotek mahedralo
kriteée rdeée krilo in dvoje belih, zalitih bosih dekli-
Skih nog. Se naprej je bil temno zelen in od jutranje
rose moker éespljev sadovnjak. Cisto zadaj pa: valu-
jose prostranstvo, majhne vzpetine, okroglasti gricki,
érni kvadratl éedpljevih nasadov in gozdiéev, rumena
strniiéa poZetega Zita, ko voda zelenl pravokotniki
detelje, vse pa je bilo zavito v mehko jutrnjo meglico.
Po globelih (kjer je bilo slutiti hitre potoke, ki vrtijo
mala mlinska kolesa) je bila meglica srebrnkasto
bela; na prisojni strani se je razstirala v modrikaste
pramene, ko pajéevina. Razstrta in krotka podoba
Srbije. Mehkoba in krepkost. Na obzorju nepremiéni
volneni obladki.

Bajkiéu je nenadoma nehalo biti 2al, ker je snoéi
zavil v to stran. Na mestece BlaZevei sploh mislil ni.
Ko pa je na postajnem poslopju prebral ta napis, je
brez obotavljanja skoéil iz voza. — Da uredim, kar
moram, potem sem pa prost. — Pred prodajavnicami
so posedall trgovel in rokodelei, opankarji, lonéarji,
kolarji, peki, krojaéi in sprosﬁem v srajeah cakall
prvega vefernega vetri¢a. Pokorno se je bil ustavil
pred trgovino z rutami, katranom, kosami in kepami
soli in praSal moSkega, ki si je hladil svoje bose in
zamazane noge v posodi hladne vode, kie je, hm,
Kmetijska in kreditna banka.

— Pero i5¢e5?

— Gospoda Vraniéa.

— E, ée Pero zdajle ni v banki, pri sSrbskem
kraljue je, sans igra.

Pred »Srbskim kraljeme so v zelenih éebricah cve-
tell oleandri. Dve — tri mize med oleandri, pregrnjene
z modrimi prti, so bile prazne. Skozi odprta gostil-
nifka okna je puhtel na ulico teak vonj po vinskl
kislini in plesnivost!, pomefan s hladom, ko iz kleti;
in hkrati s tem vonjem je prihajalo tudi glasno
kridanje. Bajki¢ je pokukal v gostilno; skoraj M
Je blla, ker so polovico miz znesli ven; pod stropom

' obeseni muholovel so nepremiéno viseli; fisto na dru-
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gem koncu gostilne so se polesketavale éaSe in stekle-
nice na todivni mizi; in medenina todéivnega stroja
za pivo. Tik zraven okna so sedeli trije razpeti moski
in hrupno nabijali z zama&fenimi kartami ob zglajeno
mizo.

— V bulo, pet v bulo, nikar se ne znoji zastonj!
— je vpil éokat moski z mokrimi brki in v razpetem
telovniku, preko katerega je imel obeSeno zlato veri-
Zico z napoleondorom za okras. — Bolje, da zapiSem.
— In z roko je odrinil svojo pivsko ¢afo, vzel kredo
in zamahnil nad érno tablico.

— Na, tu imaS! — je lopnil tisti, kateremu je
¢okati to govoril in % ogromno roko in karto tresnil
po mizi: — sréni as... in sréni kralj, in sréni fant,
in sréna desetica ... — pljos! pljos! — ... po gostilni
s0 odmevali udarel ... — sréna petica in kriZev as...
in kaj se krotovitis...

Moski. ki je imel v rokah toliko »srcs, je bil moéan,
érne poltl, kodravo ostrifen in ti kodri so se mu
usipali na majhno éelo prav do nasrfenih obrvi. Brki
so viselli od njega, ostri, ¢rni in lesketajoéi se, ko
lastoviéje perotnice. Pod éisto srajeo iz tenko tkanega
srbskega platna je bilo videti modrikasto volneno
jopico, Opasan je bil s tenkim gizdalinskim tkanim

, toda ne na kmecékl naéin nad hlaéami, ampak
pod njimi, ko bogatadi. Polgosposki suknji¢ iz debe-
lega sukna z vellkimi roZnatimi gumbi je bil raz-
obefen fez naslanjalo na stolu. Tretji moski je bil
pop: bakreni, topli toni njegovega obraza so se sijajno
skladali z lepo urejeno brado svetlo kostanjeve barve
in z rdefo podlogo njegovih zavihanih rokavov.

Bajki¢ se je postavil tik okna.

— Oprostite, gospodje, sotrudnik »Tiska: sem in
is¢em gospoda Vranica.

— E, dobro ste naletili! — se je malce jezno stresel
kodravi modki in vrgel karte ob mizo. Potem se je
obrnil k popu: — Pop, to mi bo& pladal, sedaj moram
pa s temle gospodkom. Bi rad kaj pil? — je pobaral
Bajki¢a skozl okno. In ne da bl fakal odgovora, je
zagrmel: — Zivota, Se Stirl vréke ... in dobro nameri,
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nikar se ne muzaj, rebra ti bom polomil! Noter sto-
pite, pa ja, nikar ne stojte ko tele pred pisanimi
vrati. Tole je nas pop, pop-Stojan, tole pa nas Zupan
gazda-Jova, ée si opazil tiste pobeljene in nove hife
zraven postaje, tisto je vse njegovo.
Sele ko se je znaSel med temi tremi, je Bajkié
opazil, kako majhen je in nerazvit: niti eden od teh
treh moskih za mizo ni imel manj ko sto kil.
— Casnikarski stan je tefak, — je mehko spre-
govoril pop-Stojan, odpihajavoé peno z robu pivske
¢a%e, da ne bi svojih razéesanih brk omoéil vanjo. —
Enega sem poznal, tenak je bil, tenak, sesusil se je,
takle je bil. — In pokazal je svo] mezinee.
— Pa... — je zategnil Bajkié, — kakor vzamete.
— Kollko pa zasluZite, recimo, vsega skupaj? —
je z zanimanjem pra8al gazda-Jova.
— KakKor Ze, odvisno je od lista, dva, tri, pet tisoé
meseéno,
— Koliko pa tebe platajo? — je zagrmel gazda-
Pera.
Bajkié¢ ni nitl pomislil, da bi se lahko uprl temu
spraSevanju. Ves rdeé se je zlagal:
— Jaz imam vsega skupaj tri in pol. Zraven imate
pa 3¢ potne stroike, kadar potujete in brezplaéno
vozovnico za vlake in ladje.
— E, e, dosti!
— All imate vozovnico, da vidimo, kak3na je? —
Je prasal gazda-Jova.
Trije mogki so dolgo otipavali s svojimi debelimi
prsti vozovnico, naglas prebirali njeno besedilo, poki-
mavali z glavami.
— In ti jo samo pokaZe§, ko poslanec, — se je
2udil gazda-Jova, — in sprevodnik ti salutira.
| Sele ko so se do sitega nagovorill o razliénih
I dohodkih in spili ssamo fe po en vréek pivac in po-

jedll vsak po skosteke jetrnjate z Zerjavice in st
ogledali gazda-Perine praSide in obdli apnenice in
poslopla Gazda-Jovine in spotoma oddaled pogledall
Stirl hektarje obsegajoé! pop-Stojanov napredni sa-
dovnjak, >kakrénega ne najde$ v treh okrajihe —
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Sele po vsem tem je Bajkié lahko ostal na samem z
gazda-Perom, ki ga je sedaj popeljal v svojo sbankos.
Majhna pritliéna trgovinica, nié¢ veéja ko sosednja
brivnica, v katere izloZbenem oknu je bila postav-
ljena posoda, polna pijavk. Tu v izloZbenem oknu se
je nabiral po zavojih starih éasopisov in po v pira-
mido zloZenih opekah prah. Na zunanjem steklu je
bilo z debelimi zlatimi érkami naslikano: Banka
— Posojivnica. In to je bilo vse. Notranji prostor
je bil pregrajen, ko v manjsih poStah, z leseno pre-
grajo, za katero je bilo videti staro in vso ogoljeno
blagajno. Za mizo, ki je bila prekrita z zavijavnim
papirjem, je sedel mlad fant v modri sukneni obleki
s érnimi nasivi in vederjal kruh, sir in nekaj mladega
¢esna, ki ga je imel na papirju, Na robu steklenega
tintnika je bilo videti malo drobne soli, v katero je
fant oprezno pomakal éesnove mladice. In to je bil
banéni pisar in knjigovodja. Do¢im je fant zbegano
tlagil svojo jed v miznico, je gazda-Pera popeljal
Bajkiéa za pregrajo, razsiril roke in zavpil:

— Mi tukaj vsako leto volimo Despotoviéa za po-
slanca. Kakor refemo mi, tako tudi je. Malo, toda
solidno. Vse sigurni posli in podteni. Jaz delam samo
posteno. Po zakonu. In éez pet let bo pol okraja v
mojih rokah. Pol. Ne govorim v veter. e jaz nekaj
refém — je reéeno, da! Zanesete se lahko. Svoj posel
poznam. Kmeta je treba stisniti, ker je trd in suh ko
drenovina. Ne da se. Toda zakon pride na pomoé. Ce
ne da — na boben. Sedaj me Ze dovolj poznajo in
sami prodajajo, grabijo se za veéjo ceno. Ne nagajam
jim. Jaz nimam trdega srca, le sami naj prodajajo,
prav je, da tudi sami nekaj zasluzijo, te zasluzijo.
Samo, nas kmet je vedno bolj pokvarjen. Tudi sam
sem s kmetov. Na vasl sem zrastel in vem, kako je.
Tako ne bo moglo dolgo iti naprej. Ni res, ¢ef da mi
kmeta davimo z obrestmi, Bog varuj! Tudi za to
imamo zakon, in mi samo po zakonu. Toda kmet se
je spremenil, ne dela kakor prej, njegov ded se je
potil in oral z lesenim plugom in branal s pleteno
brano, na katero je nalo#il kamenja — lepo je bilo
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videti — sedaj pa bi rad vsak golaé nosil éepico po
strani in prepeval, Zelezne stroje bi rad, odbrano Zito
bi rad, seme, rad bi — stisnil je kletvico — pogato,
¢eprav ima kruh, toda odkod? S posojilil! Ce bi radi
vedeli, tega so najveé krivi ti okroZni agronomi. In
zenske! Ko bi vi vedeli, kako se je svet pokvaril. Joj!
Preje, v dobrih starih éasih, so se Zenske vse po kmedéko
vpregle in predle in tkale in opravljale druga dela,
sedaj pa ti hofe vsaka imeti kupljeno kadamajko in
mestne ¢eveljéke. Odkod, prosim vas? Pred trideseti-
mi letl so bili ljudje vsi po vrsti sreéni, pa niso
vedeli, da so sreéni. A danes, kar naprej 5i mecéejo ¥
kljun, ko race. Da bi pladali eno manjso menico, na-
pifejo dve vedji, potem smo pa mi krivi. V resniei pa
mi drzimo drZavo pokonci. Na pdsodo dajemo. Seme
kupujemo. Tako je.

Bajki¢ je poslusal, dlani v Zepu suknji¢a pa so se
mu potile. Toda gazda-Pera ga je Se bolj ko s temi
odkritji o kmeéki lahkomiselnosti in lenobi presene-
til, ko se mu je zadel v poltemi male sobe zaupno
pritoZevati radi neke neizpolnjene Despotoviéeve ob-
ljube.

— Denarja rabim, pa mi stroje posiljajo! Ljudje
noéejo tega, to je enkrat dobro uspelo, kmetu je po-
treben denar.

Ker ni vedel, kaj naj bi na to odgovoril, se je
Bajki¢ spomnil Burmazovega priporodila. Prafal je:

— Ali imate kaj naroéiti za Beograd?

— Recite mu... — gazda-Pera je imel Ze na jezi-
ku kletvico, pa se je premagal. — Ves kaj., Pojdi #
menoj vecerjat. Ko bo pa mesec vziel, bova stopila
na gumno... svoje Zito mlatim na vasi. Pri mojem
botru na Glaviel bova prenotila, jutri bo& stopil pa
malo po okraju z menoj. Lepo si oglej, kaj se dela
kako, pa povej, fe so te %e poslall, da bi kaj vide

i — In Zoléno je dostavil, da se je Bajkié znova
del: — Ko da bl mi sami ne znali, ampak sg
ﬁﬁm nadzorniki. — Ko sta #la po glavni uliei

av , Kl s0 se vradale )
lngal Bajkicn, domov, je gazda-Pera
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— Pop je dober élovek, toda lopov. Saj si videl
sadovnjak. Nefaku ga je ukradel. In zanesljiv ni.
Dvakrat je Ze povzrocil razcep v Despotovicevi listi.
Toda obakrat je propadel, ker drZimo okroZje trdno
v rokah, da se niti premekniti ne da. Pestaviti smo
ga hoteli, pa gre stezka, prijatelje ima, bogat je.
Gazda-Jova je postal bogat, odkar smo ga izvolili za
#upana. Toda tudi on je dober élovek, veliki Zupan je
njegov bratranec, njegov neéak pa je sodnik v Kra-
gujeveu. In posten je: vse svoje draZbe deli z menoj.
Mnogi so me prosili, naj bi 3el za poslanca. Tudi Des-
potovié me je vabil. Samo, he! lep&e mi je sedaj. Sina
MiSo pa Studiram za gospoda in ministra. Ja, Ze pet
let je v Parizu. Ko bo kon&al z izpiti in napolnil
trideseto, ga bom takoj za poslamca. Tudi héerko
imam, V Belgijo sem jo poslal. Pripovedujejo, da so
tam po nekakinih samostanih dobre Zole, baje uéijo
vse same nune — klavir se uéi in razliéne jezike in
vse drugo, kar je potrebno.

— To so vendar katoliSki samostani, — se ni mo-
gel vedriati Bajki¢, — kaj ¢e ona tam?

— Ceprav so katoliSki, tudi to je vera. Toda tam
Je vse fino. Pise Stanojka, kako samo molijo, ni ko
pri nas, izZlobudra$ oéenal, in konec, ampak molitve-
nikl, pa kletijo, in glasba igra, petkrat na dan! In
vse v francodtini. Kje bi se moglo kaj takega najti v
Srbiji? Mi nimamo takih S0l — za fina dekleta.

— Kaj ne bi bilo bolje, #e bi jo bili dali &tudirat?
— je zamrmral Bajkié.

— Delo ni zanjo. Hvala Bogu, dosti imam, mojim
otrokom se ne bo treba muéiti in delati. Dovolj bo
zanjo, da se naudl govoriti in takih stvari — potem
ji bom dal pa doto, kakrine nimajo niti generalske
héere In jo omoZil s kakim zdravnikom ali pa inZe-
nerjem, to sta zanesljiva poklica.

Nenadoma fe pograbil Bajkiéa za roko in ga usta-
vil, Po ulici sém se jima je bliZal star kmet. Za njim
in zraven njega je stopalo krdelo ljudi.

— To je vendar poslanec M.! — je pofas! sprego-
voril Bajkié.
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— Pst!

Stala sta v senci obcestnih akacij. Krdelo je sto-
palo samo nekaj korakov pro¢ od njiju in v Zivih
pogovorih zavilo v nizko gostilno >Srbska kronas, ki
je stala tofno onstran ceste nasproti gostilni »Srbskl
krali«; na terenu so stranke strogo deljene, 12 istih
#ag ne pijejo. Gazda-Pera je pljunil.

— Ali si ga videl? Kmetavz! V Beogradu ne sezujeé
lakiranih cevljev, saj je advokat, semkaj prihaja pa
po kmeéko obleten. Na viakih se vozi v prvem raz-
redu, kot vsi, ko gre pa od tukaj po vaseh, gre pa
kar ped. Pride do vasi, sede pod drevo, se naje desna,
samo toliko, da bi difal, potem si p0dlni|. torbico pod
glavo, pofiva élovek in spi! Trapasti kmetje pa ho-
dijo mimo in gledajo: zahvaljen Bog, Zivi kakor mi,
pes hodi, narod varuje izZemaveey! Fuj, umazanost!
Tu, samo vstopl.

zelezna vrata. Navkrebrna, s peskom posuta steza.
Na vzpetini vellka nova hiSa. Pred hiSo niti enega
drevesa. Vse posekano, da bi se hisa bolje videla.
Povsod disi po barvi.

— Tu so sobe za goste. Tudi klavir je tu. Dvajset

tisoé sem plaéal. Toda mi stanujemo v stari hisl.
Zavila sta za ogel. Majhna podeZelska hisa s pri-

dvorjem. Za njo posumeva gost sadovnjak. Na pri-

dvorju, nasproti razsvetljenim in odprtim kuhinjskim

vratom, je postavljena miza. Iz globine dvoriida se

oglasa pes.
— Ta, ta, Mujo!
Iz teme pritete hlapec.
— Kje je gospodinja?

Majhmmmm:mummumh-
gladko pofesanimi lasmi je stopila iz kuhinje, noseé
v obeh rokah in gzelo previdno vellko svetilko 2z

mleénobelo kroglo.

— Gosta sem ti pripeljal. Daj vode, udﬂ!"

roke.

Zena je spustila svelliko Ha wmiso In Je Hinles &1 ﬁ-‘

roko zastrla lué, da bi bolje videla prisleca. Komaj
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opazen smehljaj, ko pozdrav Bajkitu, se ji je posvetil
v oglih velikih, otofnih ofi. Kljub soparici je bila
zavita v érne volnene rute, ki so jo tesnile zlasti dez
suha ledja.

— Neki zlodej jo Zre, — je dejal moz, gledajoé za
njo. — V Beograd jo bom moral peljati, da jo zdrav-
niki pregledajo. Tukaj pri nas so vse Zene nekam
slabotne. Do tridesetega, pet in tridesetega leta Ze
gre nekako, potem se pa ali zredijo ko race, ali jih pa
zlomi, ko to mojo nesreénieon.

Po velerji so sedell in pili domade érno vino; in se
pogovarjall. Gazda-Pero je Zrlo ljubosumje, ker ima
samo Svetega Savo Getrte stopnje, dodim je nactelnik
dobil tudi Ze tretjo stopnjo. sDa, predsednik je, toda
¢e mene ne bi bilo, ne bi bil nié.« Govoril je o okraj-
nem nadelniku, ki skade zdaj sem, zdaj tja, »treba bi
ga bilo prestaviti.« Govoril je o uéiteljih, trgoveih,
njihovih zadevah — Bajkiéu se je vrtelo v glavi. Prvi
je pladal, da so ubili njegovega nasprotnika, drugi je
po krivem prisegel, tretjl je ponaredil podpis: vse
mestece razen njega, gazda-Pera (»in ¢e Ze hofete —
tudi gazda-Jova ni slab &lovek, samo slabosti ima,
véash vtika roko v denar mase«), vsi so bili od veko-
maj lopovi, rozbojniki, ubljavel. Bajkié¢u je deloma od
tega, deloma pa od vina zatelo prihajati slabo. In
prav tedaj se je nad strehe zasanjanega podefelja in
temno kupolo starega oreha é¢isto nepridakovano
dvignil poln mesec...

Iz teme in pasjega lajanja se je nagloma prikazala
krasna vzvalovljena pokrajina, polna srebrnkastih so-
par. Sence so naglo izginjale. V daljavi je najpreje
kriknila sova; takoj na to pa je bilo slifati enakomer-
no Bkripanje tefko naloZenih kmeékih vozov.

— E, sedaj pa pot pod noge!

Do vrat, kamor je malo potresajof se priropotal
ford, ju je spremila gazda-Perina Zena. In kljub me-
sefini je, bela kakor je bila, izpita in ogrnjena, skrbno
osvetljevala stezo, po kateri sta stopala nawvzdol
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Bajki¢ si je nekaj ¢asa prizadeval, da bi sledil
gospodarjevemu pripovedovanju, celd odgovarjatl je
poskusal, toda ford ga je tako premetaval po kriven-
¢astem tlaku, da je komaj sam sebe slifal. Am-um-am
— ugriznil se je bil v jezik, zadnji kolesi sta se po-
greznili v neko jamo, on je zletel ko v prepad pred
seboj, z brado je zadel ob kolena, vzmeti ko da je
zmanjkalo pod njim — Ze se je ford veselo gugal po
mesedini ko da se ni niéesar pripetilo — Bajkifa je
vrglo navzgor in toliko da se je bil ujel, da ni padel
iz voza — um — ista Sala se je ponovila vdrugo.
Bajki¢ je zadutil, da se vino, ki ga je bil popil, vadi-
guje v njem. Postalo mu je slabo. Ford je bil zawil
na mehko cesto med koruzo, Bajkiéa je zapuféala
mot. — Ko bi imel skorjico kruha! Ali pa ko bi mogel
prst vtekniti v usta! — Pozibaval se je, zavaljen
zraven gazda-Pere, v ofeh ga je Sfemelo, pofasi jih
je zadel zapirati In éez nekaj dasa je zadremal, vzne-
mirjan od tefkih sanj: ko da mu je slabo, se mu je
zdelo, pa ko da ne more bljuvatl. Avtomuhﬂ je m
med 2ivimi mejami, vozil mimo temaénih gozdifev,
budil speée pse v razdaljli dveh kilometrov, se zaga-
njal dez mosti¢e iz hlodov in prebredel celé hitro in
bistro reko, ki se je v mesedini polesketavala ko rnlg.
topljeno srebro, nazadnje pa se je na nekem klancu
ustavil. Ah, ah! je dejal — in se ustavil, -

Tifina in tefavni: — ksi-ah-ksi-ah! — sta Bajki
naenkrat resila more. V luél svetilk je nedoloéno
del Soferja, mladega rdedega fanta, vsega v znoju
spnstranléepd.cn Hu:e:lﬂomm

njemmuamah ah — mlmmhm&
trenotek avtomobil, ki mu prihaja slabo In vac

ah — ah — ah! Malo #udno se mu je zdelo,
bil spremenil v avtomobil, toda nazadnje... &

bil toliko pil: ah — ah — ah! To je od tega, ker
mmﬂl}mm—nksmm
Ah — ksi-ksi-ksi — ah — ksi-ksi-ksi ..
mhmmmﬁ.-ﬂlﬂ‘m
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Trenotek je bila podoba ko da ima ford namen, da
se bo pri tisti priéi razpadel na vse sestavne dele —
kolikor jih je Se imel, potem pa se je premislil in je
gladko zdrvel navkreber, Bajkié je znovi¢ zadremal.

Ko se je predramil, je Bajkié zagledal pred seboj
v svitu ognja kopico ljudi. Ford je stal v ozki in érni
ulici med okornimi &etverooglatimi hiSami. Mesec je
ko zglajen kos jekla Ze nekje sredi neba plaval med
prozornimi oblac¢ki; pa se zopet ustavljal. Oster vonj
po goredi slami in sveZem Zitnem prahu ga je docela
predramil. Stud in slabost sta ga éisto preila, toda
éutil je, da je strasansko utrujen, slaboten in zapu-
Séen. Pa je kljub temu razloéno videl mlativnico, v
katere rdefe Zrelo je neki moSki, ki mu je plamen
rdeéil obraz in roke, naprej in naprej potiskal vedno
nove in nove naviljke slame; videl je vrtede se kolo,
érno kafo transmisijskega jermena, é&rne obrise
ogromne mlativnice in na njeni strehi proti svetlemu
nebesu dve moéni in visoki moski postavi, kako sklo-
njeni delata; od ¢asa do ¢asa se je v roki enega po-
blisnil noZ, s katerim je prerezoval povresla na snopih.
In dalje je videl: ljudi, ki z vilami meéejo snope na
mlativnico, moéno se napenjajoé v kriZu in po vsem
telesu; in druge, ki razmetavajo tisto, kar je imel za
hife; in tretje, ki v oblaku prahu in plev polnijo in
zavezujejo vrede z Zitom; in cGetrte, ki na veliki vagi
vagajo Zito pri karbidski svetilki. Suh ¢&lovek, izpitih
o0éi in éisto belih trepavnic radi prahu, ki je napadal
nanje, je zapisoval stevilke, nagibajoé se nad svetlobo
svetilke. Gazda-Pera se je v sladkosnedi ganjenosti,
zmrdujot z ustnicami, nagibal éez njegova ramena in
gledal, kaj élovek zapisuje. Stroj je dobrohotno pr-
hal, gosti oblaki isker so se zaganjali iz njegovega
jeklenega dimnika, nekdo je v poltemi za kopo v
visokem in toplem tenorju pel otoZno pesem. Bajkié
je stopil iz avtomobila in se napotil med kope. V
topli slami, ki je mehko difala po soncu, so spall
fantje in dekleta. Presenefen radi velikih kop je Baj-
kié skoraj v strahu lazil skozi ozke prehode, ki so bill
sedaj v notl podobni globokim tesném, polnim vonja.
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Nazadnje je priel na prazen prostor. Siroko pokoSe-
no polje. Zadaj nekie ¢rna ¢rta vrb ob reki. Pod
dreviem rdeéa zvezda ognja. Zraven ognja dve élove-
ki postavi. Tik na obrezju voz s sodéki, ki sta jih
druga dva moska polnila z vodo. Bajkié se je napotil
proti ognju. Stroj je bilo sedaj sliSati zadudeno, ko
dihanje velike Zivali, ki je zaspala, éricki so m A
v strniStih, od reke je vel moker in gnil duh po
obreznih rastlinah; in duh po ribah. Pozdravil je
kmeta. Stara ¢loveka sta bila; ali pa sta bila radl
svojih kocin, ki jih %e teden dni nista obrila, mu- | 4
deti. Ogrnjena sta bila v ponofena in raztrgana suk-
nji¢éa, sedela sta na velikih Zilnatih vrbah, ki jih _ji
bila izpodjedla voda. Oba sta kadila in skozi polpri-
prte trepavnice gledala v tenek plamen, ki se je zdaj
rdeée, zdaj vijoliéno modro zvijal med suhim protjem,
Mirno sta sprejela pozdrav in eden od njiju se je
pomeknil malo vstran, da bi napravil prostor Bajkiéu.
Nad ognjem se je pod nizkimi vejami polesketavala
Bcliat:a in rde¢a povriina reke. Ni bilo opaziti, llﬂ-
0 >
— Tisl.. dxh:ditinekupujallhodn?—}em—
caslmpuﬂdnoprﬂﬂnmmtahmm -
— Kaj jo kdo kupuje? — se je zdrznil Bajkié.
— Seveda jo... veé jih je, ko kobilice so se vsuli.
— Od kedaj? :
— Od véeraj. Sivalne stroje ponujajo, denar, n
mesavnike za maslo, kar kdo izbere. Nad Zene so
spravili, 2enska je neodporno bitje, zbale so se,
Skoda ne bi docela izgubila vrednost, dajé jo za
1 ko ceno. Milan Nikolin je bil véera) celd do Krag:
' mm;vmuﬂmmmmﬁmmmm
kovatev unju. Zguba!

i
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— Po ¢im jo pa ti sprejema8? — je prasal prvi,
ko se je s celim obrazom obrnil k Bajkiéu,

Moéan élovek je bil to, dez Stirideset let star, su-
hega, energitnega obraza. Pod neobrito rdeékasto
brado je imel éez.lice veliko modro brazgotino. Ta
stara, slabo zadita rana, okrnjeno uho in oko, ki je
bilo prisiljeno miZati, so dajali temu é&loveku nek
neprijetno reZeé lzraz. Druga stran obraza, Bajki¢
se je trudil, da bi gledal samo vanjo, pa je bila pra-
vilna in lepa, nos raven, ustnice pod skudtranimi
mustaéami strastne in izrazite, modre oéi, v katerih
je polesketaval odsev ognja, diste,

— Jaz... jaz, prijatelj, ne kupujem niéesar. Jaz...
kar tako potujem, opazujem vaSe Zivljenje, jaz sem
tasnikar.

— Dvajset komadov imam Se, — je, ko da obZa-
luje, dejal kmet z brazgotino in zasukal obraz zopet
proti ognju.

Bajkiéa je malce presenetilo; priféakoval je, da se
bosta kmeta zatudila, ko bosta slidala, da je fasnikar,
pa se nista niti zmenila za to. Druga dva, ki sta
nalivala vodo v soddke, sta za trenotek stopila k
ognju, pozdravila Bajkic¢a, sedla, da bi si ogrela bose
noge, zadela s svojimi grobimi in kodatimi prsti zvi-
jatl cigareti, ju na%gala z ogorki, ki sta jih vzela iz
ognja, molée potegnila dva tri dime, eden je pri-
pomnil, da se vreme tudi jutri ne bo spremenilo, po-
tem sta okorno in nerodno s ¢ez kolena zavihanimi
spodnjimi hlafami odéla in trenotek potem je Bajkié
sliSal, kako se je ob veselem poBkripavanju koles voz
z vodo oddaljeval. Zopet tiSina, éri¢ki, pokoSeno polje,
obsijano z mesecem, in éisto v ozadju érna gomila
mesta iz snopja, ki je zloZeno v kupe; na sredi pa
rdeée, vulkansko sopihanje mlativnice.

— 8ivalni stroj rafunajo, — je z vzdihom dejal
manjél kmet, — tri tiso¢ in pol, komad Zkode pa
osem kovadev. Ce pa hodef gotovino, potem pa sa-
mo pet. :

— Jaz imam dvajset komadov Skode, — je zami-
#ljeno ponovil tisti z brazgotino, — Se Sivalnega stroja
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za Zeno ne morem dobitl. — Pomoléal je. — Edino &e
bi vzel mesavnik!

Bajki¢ ni vedel, kaj naj bl jima rekel. Da obdrZita
Skodo? Ce pa izgubi vso veljavo? Da bi jima svetoval,
naj jo prodasta? Kaj ne bi to lahko smatrala za
posmehovanje? Ali pa bi zopet pomislila, da je tudi
on agent? Kaj je bilo mogofe v tem primeru reéi?
Cisto brez premisleka, razkrivajof sam sebi tok svojih
misli, je prasal:

— In gazda-Pera... kakSen élovek je ta gazda-
Pera?

Manj&i kmet se je sklonil In zadel drezatl v ogenj.

— Dober... — je odgovoril drugl, vlekel glas in
znova obrnil ves svoj razsekani obraz protli Bajkiéu,
— Dober, ni mu kaj reél. Mogodénjak. In delaven. Res
je, kaznoval te bo, zadnjo kravo ti bo prodal na
boben, toda wse po zakonu. Ni, kakrini so nekateri,
to je treba priznati. — Kmet je gledal Bajkiéu na-
ravnost v ofl in se mu tiho posmihal: — Dober...
po vrsti so dobri, gospod. Cemu naj bi ti to pripove-
doval? Saj si sam videl tiste kupe Zita. Dva dni in
dve no¢i ga %e mlatimo, pa ga bo S za dva dni in
dve noéi. Vse to je pol nase, pol pa njegovo. — In ko
je stisnil ustnice in se nagnil k Bajkiéu, je pristavil:
—Bamodnmjemnnsomioﬂcopulohaja,mn
njegovo pa je en sam. Todamjepunkonn, kaj
reél, ne, on nas ne vara... ko nekateri.

Obrnil se je vstran, potesnﬂ zadnji dim iz
te, ki jo je drzal Ze med kazaveem In paveem in

:

?

i EmjebUDﬂmaﬂ,mamkjsmmnmm
| gluk... In zopet tiho in &riéki,
——Eajpnkmet jammmhndnndﬂlmv—
je prasal Bajkié tiho.
— Hudo, gospod, do grla.

§
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— Zato, ker smo leni. Saj sami vidite: samo po-
dnevi delamo... in samo ée je meseéno, tudi ponodi,
Sicer pa lenarimo in po cele nodi spimo, ko kokosi,
In vsak golaé bi rad praznoval slavo, ko Zeni sina, pa
gostije prireja! Vse to vemo, gospod. Kmet slabo dela,
testo praznuje, dosti spi, razsipa, se zakopava v dol-
gove, Tudi mi prebiramo éasopise in vidimo, kaj vi
mislite o nas. Skljuéiti se je treba in delati, delati, do
sodnega dne, crkniti pri delu za drugega! — Nena-
doma je spremenil ton, se zagledal v ogenj in pofasi
zatel: — PosluSajte, gospod. Tak, kakrinega me vi-
dite, sem od dvanajstega do osemnajstega leta prebil
na fronti, boril sem se na Skadru, bil sem na Ceru
in Rudniku, romal sem skozi Albanijo in bil na Krfu,
lomil sem se po Dobrem Polju in postal rezervni ka-
petan. Nisem padel. Tudi invalid nisem postal. Tole,
kar me je krcnilo po glavi, pravijo, da mi ni v na-
potje pri delu. Da, Stirje bratje smo bili, pa sem se
sam vrnil. Gol kakor prst. Po kmefko sem se oblekel.
Odlikovanja sem vrgel v zaboj in zavihal rokave, Hije
Stiri leta ni bil nihée popravijal, domadija je bila
brez ograje, ker so jo pokurili vojakl in drugi ljudje.
Sami zdravi koli so bili, dva metra visoki. Goveja
#ivina je pocrkala, hlevi so bili poruseni in zapuiteni,
Zene bolne in sestradane, orodje zarjavelo in polom-
ljeno, njive zapuidene, zarasle v travo in plevel, polja
nerodovitna. Ce se ne kosi, trava segnije in pade sama
po sebi, polje se zapusti, osat zraste, nova trava pa je
potem nizka, slabotna in neenaka. Pa sam sem bil.
Praznih rok. Prijatelji in botri prav taki; praznih
rok. Ponekod je bilo Se huje: zatrte druZine. Kaj naj
bi élovek podel? Pretepall in bili smo se za tisto malo
svobode — svoboda pa golaZka in laéna. Sedaj vem,
kako se je zatelo. Koliko sem oSkodovan, so me pra-
Zali. Ratunal sem na srebrne dinarje, predvojne., Na-
rafunal sem eno k drugemu, da mi je na kmetiji
prizadeta 8koda v znesku dvajset tisof. S8e enega bika
50 mi navrgli — plemenskega. Bik sam ne more
orati. HiSo je bilo treba popravitl. Orodje kupiti. Tako
se je zacdelo. Ponekod sem na sto dinarjev plafeval

B. Coslé: Pakoleno palje — 81 481
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kovata na mesec. Nabralo se je. Ker Zivo bitje mora
jesti. Tudi davke morad pladevatl, Preje smo posa-
dili, kolikor nam je bilo potrebno — svoje oveé smo
imeli, svoj sir, svojo konopljo in svojo obleko. Kaj
smo takrat rabili? Malo soli in pa da smo davke
placevali, Nasa hifa je imela svoje trgovee, katerim
je prodajala, ée so kdaj ¢esa potrebovali: vreto moke,
voz koruze, buée za praSi¢e, voz drv. Vnaprej si vedel
za ceno, Ce smo imell odvisne konoplje, smo vedell,
komu jo bomo odnesli: v vsakem mestecu so bill moj-
stri, ki so pletli vrvi. Sedaj pa potrebujemo vsega.
Trgovel nofejo pienice, de ni iste vrste, ker jo ne
kupujejo zase, kakor preje, ampak za druge, vedje
trgovee. In cena ni veé sigurna. Preje je élovek vedel:
boljsa Zetev, veé denarja. Danes: boljia Zetev, niZja
cena, Pa smo kupili odbrano seme, zadolill smo se
zanj. In gnoja smo kupili, In z novim plugom orjemo.
In ves skupléek gre, kajtl vse to je treba odpladevati.
Krvavimo, mi in zemlja, da bi &éim veé pridelali. Vsl
delamo. Zena nima vet ¢asa presti in tkatl kakor
véasi, tudi ona dela za obrestl. Nikoli, gospod, nismo
veé delall, nikoli imeli boljSega Zita, tudi boljsih despelj
ne, ne boljilh hlevov, ne ved Zta na hektar. Dreves-
nice smo vzgojili, postavili suSivnice, vemo, na kateri ‘2
njivi je treba kaj sejati, katera prst je dobra za to %
in ono, nikoll nismo pri nas delali veé in bolje, verje-

god polagoma prekrivala s pepelom. —
bojiséu, pa so mi prifle tefke misli, me
pograbila uboidtvo in . ra.

- i mg-nh.mvml.hjk.__'ﬂr:
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ne bo trajalo dolgo, konec bo enkrat in kdor ne pade,
bo pozabil na trpljenje, znova bo oral, kdor je oral,
Kakor pa je danes — od tega danadnjega se ni mo-
gode vrnitl na tisto, kar je bilo. Ko danes orjem, ne
vem, ¢igavo bo zrno. Moja svoboda, ko tuje suZenjstvo.

Manjsi kmet je vznemirjeno opazoval molkega z
brazgotino. Oéividno ga je bilo strah njegovih na-
daljnjih besedi, pa je tiho, pomirjevavno spregovoril:

— Bog pomagaj, Milija... tudi tege bo enkrat
konec.

Miliju se je pobliskalo v oéeh.

— Ne govoriéi, ko da si noréav otrok! Bog...
Bozja je ta lepa noé, érna prst, defevie in vetrovi.
BozZje je, kako pSenica zori, kako ¢edplje cveto, kako
téebela med srka. To je boZje. Njegovo je, kako reke
teko in gozdovi rasto. Niso pa boZje ne obresti, ne
posojila na zeleno Zito! Niti je boZje, da jaz delam,
drugi pa da Zanje! In to se po boZje tudi konéalo
ne bo!

Milija je wstal, Tenak in koséen, pa visok in gibéen,
je bil podoba straSanske vztrajnosti in moéi.

— Bedaj bo tudi moje 2ito kmalu na vrsti in jaz.
Zbogom, gospod. In kadar piSete za ¢asopise, pidite
po resnici. In tudi o nas, ubogih teZakih kaj napisite.
Tudi drugl asnikarji so bill pri nas, posluali so, ko
smo jim pravill o svojih teZavah, potem pa so po
éasopisih pisali o bogatasih in popih, o njihovih Zreb-
cih ... Zdravia vam Zelim!

Milija je 2e stopal €ez polje, ko je mall kmet zacel
ugasati ogenj. Bil je hrom.

— Gledas me, ker sem tak... Blk me je, ko sem
bil Se otrok, tak sem ostal. — Malli kmet se je zme-
deno smehljal. Pofasi je odSel mimo Bajkiéa,

Bajki¢ mu ni odgovoril. Svetla no¢ se je v daljavi
podasl zavijala v modrikasto pajéevino. Prl mlativnici
je ostalo vse nespremenjeno. Kurjaé je metal na
ogenj, transmisija se je zvijala, fantje na miativnici
so opravljali svoje nevarno delo, Zene In mofki so
razdevali kope in si z vilami podajali snope, moski
prl vagl je s svojimi rdeéimi trepavmicami buljil v
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odprto knjigo z raéuni. Samo v strani zraven ene od
kop je neki fant z do komovea zavito roko polagoma
zdihoval. In gazda-Pera se je zraven kope snopov
prickal z Milijem. Gospodar je bil opazil Bajkiéa in
urno stopil k njemu:

— Poslusaj, gospod, truden si, pojdi spat, jutri
bova nadaljevala, jaz moram pa nocoj tu pri teh lo-
povih, Sami lopovi. Ko bi mogel, izpred oéi bi ti
ukradel. Pojdi spat. Hlapec bo 8el s teboj. K mojemu
botru tu &ez reko.

Gazda-Pera je govoril ofetovsko, tako se je zdelo
Bajkiéu. Hudi? naj razume vse te ljudi! All pa se mu
je radi utrujenosti, ki se ga je znova lotevala, samo
tako zdelo. Ko je $el, je dremal, docela zlomljen je

se bil zdramil, bi bil padel v vodo. Nekajkrat je bil
prasal hlapea, ki je stopal pred njim, &e je Se daleé,
hlapec pa je vselej zaspano odgovarjal: »Tule za hri-
bom.« Bajkié se je bil komaj zavedel, da je prifel na
cilj. Svefo je videl, mofkega, ki jo je nesel; naslhutil
Je posteljo, v katero je tisti trenotek padel.

5

Mnogo moéi je porabil, da je naravo in ljudi — po
tefkih ¢arovnijah nocoj§nje mesefine — zopet videl
take, kakrini so: moski niso bili vellkani, gozdiél
pragozdovi, gri¢i planine; tudl reka — ki se dale¢
polesketava pod poSevnim soncem — ni bila tako
Siroka, kakor se mu Je bilo snoél zdelo. Niti sledu =

skrivnostnega nl bilo ved: svetle in enostavne
ske glasove Je slisati; vozove je slifati, ki
Zeni v dolgl vrsti vozijo po cesti; slifa
dekleta, poropotavajod s posodjem, pojo v
bliZnjem hlevu pa rzajo konji in bijejo s
kamenita s slamo nastlana tla.

i
i

al

— Kaj je bilo to, kaj se je zgodilo? —
Bajkié pretisnjenega gria. -h
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Krémar ga je érno pogledal. Na gostilniski verandi
je bilo ta éas kakih deset kmetov, nazunaj umazanih
in nespoéitih. Med njimi je stal tudi domaéi pop s
privzdignjenim pla&éem.

— Zito je Clovek zaZgal ... vidite, to se je zgodilo!
— je odvrnil krémar in obrnil glavo.

Po cesti se je v oblaku prahu bliZala skupina mo-
skih; ostro svetlikanje noZev na puSkah je izdajalo,
da sta v tej érni gruéi dva oroZnika. Neki Zenski glas
je s svojim neprestanim naricanjem polnil vse jutrnje
nebo. Kmetje na verandi so bili mrkogledi. Molée so
opazovall, prav kakor Bajkl¢, kako tista skupina po-
¢éasi prihaja bliZe in bliZe. Kolikor bliZze so prihajali,
toliko jasnej&i in doloénejsi so postajali njihovi obra-
zi. Bajkiéa je naenkrat nekaj zbodlo pod prsmi: zve-
zani moski med sivima oroZnifkima uniformama je
bil Milija. Srajco na bakrenem vratu je imel razpeto,
znojen je bil in sajast, stopal je v korak, gibéno in
enakomerno. Samo majhna Zenica v Zolti ruti je tekla
zda] pred procesijo, zda] zopet ob strani, pa je mo-
rala radl tega kar naprej skakatl v jarek ob cesti.
Toda nihée, niti sam Milija, ni bil pozoren nanjo in
na njen jok. Sele ko so se vsi skupaj za trenotek
ustavill pred krémo, je Bajkié med moZkimi opazil
gazda-Pero; brez klobuka, z na ¢elo prilepljenimi
lasmi, krvavega pogleda, sajast po obrazu in rokah,
z razpeto in zamazano srajco je ves zadihan sédel na
klop zraven zidu.

— Zakaj si gresil, Milija! — je oéitajofe zavpil
pop z verande,

— Joj, Milija, o&i moje, zakaj sl nas osramotil! —
je naricala majhna Zena.

— Zakaj sem gresil? Nisem! — je femerno odgo-
voril Milija popu in mu nenadoma pogledal narav-
nost v obraz.

— Kruh boZji, da bi se ti roka posusila!

— Pri miru me pusti, pop! — se ga je otresal Mi-
lija. — Ne moj, ne boZji.

— Ampak moj, moj! — je skoraj zavriféal gazda-
Pera In poletel proti Miliju. — Mater ti tvojo!
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Mnogo preje, predno se je gazda-Peri posreéilo
dvigniti roko, je Milija zamahnil s svojimi spredaj 3
zvezanimi rokami in udarec je ob drobetem se roflja-
nju okovov zadel gospodarja sredi obraza., Zamajal
se je, dvignil roke proti obrazu in si z dlanjo otrl
kri, ki mu je lila iz nosu na brke in brado, potem pa
se je, dasi so oroZniki Ze driali Milijo, zaletel vanf
in ga z vso motjo usekal ¢ez glavo. Majhna Zenica je b
zacvilila, nekaj moskih je pristopilo, pograbilo pe-
norelega gospodarja za miSice in ga potegnilo od Mi- 3
lije. Nekaj trenotkov sta si nasprotnika gledala iz
ol v oéi. 1

— Platal mi bo§! — je siknil gospodar. — Do gro-
ba te bom preganjal, dulo ti bom vzel, zapomni si!

— Lahko, gospodar. Ze tako si mi vse vzel — kaj
naj bi s samo duso! Samo pazi, ni je sile, ki bl veéno
trajala. ]

OroZnika sta ga sunila, stopil je. Ker so kmetje v
velikem Stevilu stopali za njim, se je obrnil k njim:

— Nikar, bratje. Nazaj pojdite. Ne ggubljajte dasa.
Ti, Zena, pa mesto da joka$, pojdi domov in skrbi
otroke.

Bil je miren. Iz nadete rane na obrazu
neobritem lcu v tenkem curku tekla kri.
pristopil, da bi mu jo bil obrisal. Nenad je imel
tek, ko da mu radi te krvi, ki teée, pa nihée ne
blize, da bi jo obrisal, lega neizreéen bol na [

Vse dokler niso oroZniki z Milijo zginili za ovinks
na cestl, so ljudje nepremiéno stall in gledali ko
carani. Niti gazda-Pera sam se nl premeknil, do
ni bilo na cesti videt! nikogar ves. Potem
psovko in stopll v krémo, da bl se umil,
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usta, tudi med in mleko se ne pretakata, pa¢ pa po-
Steno krvavimo. Smiljan ti bo dal voz, pa se vrni. Jaz
moram naprej.

Stopil je v svoj ford in trenotek potem se je nad
cesto dvigal dolg in tefak oblak prahu, ki je obvisel
v zraku.

Ko se je z vozom peljal mimo mlatiféa, je Bajkié¢
ustavil, da bi videl pogorisée. In ni se malo zadudil,
ko so mu med kopami pokazali majhen kupfek pe-
pela, ne daljsi ne Sirji od Stirih korakov.

— SBvoje je zaZgal, njegovo je zgorelo.

Konj je bil prismojen. Kar naprej se je ustavljal
In kljub vsem udarcem je po deset minut stal na
enem mestu, Pred vozom se je razgrinjala zemlja,
njive in pasniki, koruzni listi so poSumevall sami od
sebe, od nekod je prihajalo Sumenje zaprtega mlin-
skega jezu, debele in neckretne prepelice so se dvigale
8 strnisé¢ in malo dalje zopet padale, vse sreéne, ker
Zivijo. Bajkié je Sele pred poldnem prispel prajen in
ves v znoju v mestece. Komaj je utegnil napisati éla-
nek o nemiru, ki je nastal med kmeti radi nenadnega
padea vojne 3kode in ga zgovoriti v telefon Sopu, pa
je Ze moral hiteti na vlak. Naslov d&lanka je bil:
sPraznik zrelega Zitae.

— Po ¢im je danes 8koda? — je na koncu pradal
Bajkié.

— Viéeraj je bila po sto dvajset, danes najpreje po
sto deset, nazadnje pa samo po sto. Vas élanek je
napravil hrup.

— Kater! mo] élanek? Saj ni moj, samo intervjuv
je moj, ni& ved! — Tisti trapasti sluéaj pri prelomu
mu bo torej delal bele lase. — All je 5e kaj drugega
novega?

— Urednik je parkrat spraseval za vas, jezil se je,
ker ni nobenega glasu od vas in ker nam Stiri dni
niste poslali nobenega poroéila.

— Tako? Hvala vam, Sop.

V vlaku fe bila strasna sopariea, Bajkié je skusal
urediti svoje misli, pa je 8lo zelo teZko. Gazda-Pera,
Milija, mlagev, sklonjeni ljudje, padec obligacij vojne

487


http://www.tcpdf.org

Skode in posojila na zeleno Zito, vse to se je hrupmo
motalo po njegovi glavi. Bili so trenotki, ko se

zdelo, da njegov &¢lanek, ki ga je bil ki oddal,
dovolj jasen, ni dovolj oster; da je celo preveé
staven. — Samo izjemen sludaj sem wvidel, izjemen
z ozirom na gazda-Pero in z ozirom na Milijo, — je
govoril sam v sebl. Toda druga misel je kljubovayno
kopala po njegovi zavesti: moe Despotovideve politike
podiva na ljudeh kakor je gazda-Pera. Bajkié se je
upiral, toda neprenehoma in znova mu je prihajalo na
misel: spodaj narod, nad narodom gazda-Pere, Jove,

Be

Ekoval je pogovorom ljudi, se tudi sam zapletal v
pogovore in povsod je naSel lepSe all blaZje sledove
dveh nasprotujoéih sl misljenj: gazda-Perovo in Mi-
lijevo. Dva sovraZna tabora sta se vozila z istim vla-
kom. Veéina pa ni vedela, kateremu taboru
Nii je bil tih in miren. Bajkié¢ je poiskal hiSo, v
kateri so bili stanovall. V mraku je gledal late z vin-
sko trto, nizka okna, videl je nadpust, na katerem je
stara mati trebila golazen, ki je bila v pohiStvu, kri-

venéasto marelico. Vse se mu je zazdelo strasansko
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nekih pravic, da se domaéa industrija potasi razvija,
da pa tudi dovolj razumevanja ni zanjo. Podatki, ki
mau jih ne na ta naéin dal, so bili malenkostni. Bajkié¢
je Ze vnaprej videl, da bo moral, ¢e bo hotel napisati
¢lanek o NiSu, govoriti o tistem, kar je minilo: o bo-
leznih, o blatu, o érnih zastavah, o begunstvu. Predno
sta se poslovila, je Bajkié prasal zadrianega gospoda:
all ima kako naroéilo za Beograd. Ko je potem zelo
dolgo zbiral cigareto, pa jo potem Ze bolj dolgo in
oprezno priZigal, je zategujé odgovoril:

— Pa... ne, ni¢esar nimam ... stvar gre dobro na-
prej. — Pomoléal je, zagledan v daljavo: — Stwar gre
dobro naprej, dasi ta padec Skode ni pri%el ob naj-
boljsem ¢asu; ob tem letnem éasu kmet, pa tudi me-
ifan najmanj ¢utita potrebo po gotovem denarju. —
Znova je napravil majhen odmor: — Sicer je pa za
nasa sredstva dovolj ponudb. Zadovoljen sem... po-
polnoma sem zadovoljen.

Bili so tore] ljudje, ki so bill zadovoljni! Bajkié¢
se je opraviéil, fef da mora iti pisat élanek, oprostil
se je In zapustil gostilno. Park je bil Ze pust. Nifava
je poSumevajoé odtekala mimo zidovia. Bajkié¢ je
prisel do lesenega mostu, ki pelje v Beograjsko éetrt.
Na drugi strani obale so slabotno pomegikovale rdede
lugi; in utrujeno pasje lajanje se je slifalo od tam.
Tema. Ubodtvo. V teh hisah se verjetno ne veselijo
padea Skode. V njih verjetno niso vsi zadovoljni. &la-
nek je pisal v preprosti in slabo razsvetljeni hotelski
sobl. Ca%a in steklenka z vodo, obledel koledar na zi-
du, na mizi sumliivo bel prt, vse to je bilo odvratno
hladno in tuje. Pot se mu je spovradala v neprijetne
sanje.

Leskovac je zapustil nekaj trenotkov potem, ko je
bil prisel; samo tollko je ostal, da je naSel &loveka po
spisku, ki mu je pripovedoval o sgospodu direktorju«
in o neki banki. Nestrpno je ¢akal, da zagleda sotesko.
V Grdelici je zastonj iskal tisti vodnjak, radi kate-
rega je zamenjal vlak, Od DZepa do Vladiéinega Hana
je ob oknu stoje zastonj iskal tisto mesto, kjer so jim
takrat ustavili vlak. Na hriblh, na hi%ah, na poteh,
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pod vedno istim nebom ni bilo niti sledu tiste krvave
noti, obsijane z mirnim lesketom jeklenih zvezd; in
s plameni zaZzgane Vélikine hife. Bajkié je izstopil v
Hanu, se zmislil, da bl se z vozom ali pa pe§ vrnil
nazaj po progi, ker bi se mu morda posreéilo najtl
tisto vas, za katero ni vedel, kako se ji pravi ¥
njej magari samo pogoriSte Vélikine hiSe. Toda 2e ko
je popraseval po vozu, je opustil to misel. Kaj naj bl
videl? Vse je Ze prerasla trava. Nove hife so sezidall.
Novi ljudje so prisli. Sam zase pa je dostavil: — Na
istem prostoru, pod istimi zvezdami novi ljudje bijejo
nov boj; boj za kofek zemlje, za kos kruha, morda
prav tako, ko pred desetimi leti, za golo Zivijemje.
Cisto oslabelega se je pofutil in brez volje za na-
daljevanje poti. Do viaka je bilo Se cele tri ure. Baj-
kié¢ je krenil v prvo gostilno, da bi pregledal najnovejse

o

mi. Srce mu je obstalo. Prizadeval si je, da bl dobro
razumel;, pa kljub temu, da je dobro razumel, ni
mogel verjeti, da razume. Ne, to je brezsmisleno! 8
on vendar ni... in sedaj — nedovoljene metode
casnikarstvu! Mrzliéno je pograbil drugi &
»Tiske. Povsod istl demanti, ne Despotoviéev,
iz ministrstva. In celé zanikavanje interviuval —
»Tiske molél! Bajkié¢ sl je 3¢l z roko ¢ez obraz, p
gledal je skozl okno v gostilno, pogledal je v tofajs
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muholovnikom in z Dusanovim kronanjem vred se je
dostojanstveno vrtila okrog Bajki¢a. ZamiZal je in
ostal za trenotek v tem poloZzaju. Potem je vrgel
éasopis, pograbil klobuk in stekel na posto.

— Beograd, gospodiéna, uredniStvo »Tiska«, pro-
sim vas.

Nervozno se je sprehajal po temadnem postnem
hodniku. Tla o bila namazana z oljem in petrolejem
in so straino smrdela. — To se pravi, da sem jaz...
Ah, stvar gre dobro naprej, stvar gre dobro naprej:
Casnikarska brezvestnost... moja brezvestnost! In
moj polni podpis! Potemtakem pomeni, da sem v
sluzbi bankirjev, v sluzbl gazde-Pere, da sem majhen
propadli tip, ki je podkupljen, zato da bi podtikal
urednistvom! Toda videli bomo, bomo Ze videli! —
Stopll je k okencu.

— Se nimate zveze?

Zatel je pogledovati na uro. NaZigal je cigarete
in jih ves prevzet od misli takoj metal proé; ali pa
jih je toliko ¢éasa drZal med prsti, dokler ga niso
opekle. Nenadoma ga je ko noZ zbodla pomisel:
— Morda je v vse to umesan Burmaz? Potem bi tista
snapakae pri prelomu... In njegovi »Tiskovic sprija-
teljiz .., Pa se je takoj pomiril: — Nemogoée je, da
bi Despotovi¢ karkoli delal v dogovoru s »Tiskoma!
In vrhu vsega &e z Burmazom, s svojim nekdanjim
urednikom! — Toda nova misel se je vezala s staro:
Toda vsl »Tiskovie sprijateljis, ki sem jih videl, so
mi pripovedovali samo o nakupu vojne Skode, prav
tako ko poglavitni Despotovi¢éev volivec gazda-Pera.
Tu mora kljub temu biti neki sporazum. In &e je bil,
potem sem... — Celo minuto je Bajkié stal brez
diha; ofl so mu v neboglieni jezl zalivale solze. Na-
enkrat ga je opogumila nova misel: — Toda... ne-
umen sem vendar, Burmaz je dejal, da nekaj sluti...
zato me je tudi poslal v BlaZevee. Da, tako, toda
odkod ta molk pri »Tiskus«? Zakcej me niso branili?
Zakaj Burmaz ni demantiral, zakaj ni potrdil resnié-
nosti mojega interviuva? — Glava mu je hotela po-
¢iti od nasprotujofih si misli. Morda Burmaz &aka
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drugih podatkov, éaka toénih podatkov, da bi napa-
del Despotoviéa, njega pa branil. Bajkié je razloéno
videl, kakéno vlogo bi bilo potrebno in nujno pri tem
demaskiranju igrati. Gutil je, kar doslej nikakor nl 4
¢util: da sovrazi Despotoviéa. — Ze tako morava po-
ravnati stari ratun! Malenkosten, &isto malenkosten
raéun! — Toliko je bil iz sebe, da je komaj ragumel,
da ga kli¢e gospodiéna. Skoéil je v majhno in temaé-
no kabino. Slusalka je odvratno didala po stoterih
rokah, ki so jo prijemale, po stoterih dihih, ki so pa-
dali nanjo, po starem ebonitu. Daljave so tiho pobren-
¢avale in hrestale v njenih obrabljenih namotajih.
uredniitva se je oglasil S8op. Slabo ga je bilo
Ko da prihaja glas z drugega sveta. Bajkié je
doklical Burmaza. Takoj ko je zaslilal njegov
alo, je zatel mrzlitno govoritl. Burmaz na m
koncu %ice je potrpeiljivo moléal. Daljave so melo-
diéno pobrentavale, v namotajih je klokotalo, Bajkié
je bil ves moker. Ene same ohrabrujofe besede si
Zelel. Kar tukaj in takoj po telefonu je hotel zved
e je sploh in v kollko pomembno njegove ot
zvezah tistih ljudi z nakupom obveznic vojne 8k
z Despotoviéem; in all so njegovi dvomi pravilni;
all je Burmaz hotel, da on odkrije to stvar; in ée je...
— In potem?... — ga je prekinil Burmazov g
Kabina je bila majhna, Bajki¢a je dusilo. N
je razumel, da fe njegovo potetje noro; da trati
Pa se je obesil za aparat in zatulil:
aﬂluw}&muml Zaka] niste zan
on e vse resniéno rekel, resniéno r
besede do besede! Tisti demanti je la2, laZ,
slifite, la2! Alo, ne zapirajte tele alo, moj
vek objavite, all razumete, alo, moj popravek,
- 9 s .

trénjl Stevilki zanikajte, alo,
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4
Krog

Ko je Bajkié drugega dne prispel v Beograd, je
vedel, kaj mu je storiti: prisilil jih bo, da sperejo
umazanijo 2 njega. V ¢asopisih ni bilo niti besede veé
o vojni 8kodi, sZivl razgovori opozieijee. —
sMinistrli so med tednom veéinoma odpo-
tovali v svoja volivna okroZjas. — »Ali bo
kmalu sklicana skupSéina, ali bodo nove
volitve ?¢« O kaki njegovi izjavi ni bilo v »Tiskus
niti sledu.

Jutro je bilo svetlo in mirno. Pravkar politi asfalt-
ni ploéniki so se lesketali ko dolga dérna ogledala.
Poredkl zvokl avtomobilskih trobil so se na kriZiséu
pred sMoskvoe kristalno éistl dvigali proti prav tako
éistemu nebu. Pred gostilnami so prvi gosti pili érno
kavo; natakarji so spuscall zastore in platnene nad-
strednike, da bi =zavarovali izloZbena okna pred
soncem.

Jasna je bila na trgu. Bajki¢ je pustil svojo potno
torbo pri hisnem pazniku in odsel takoj, kar tako
umazan, in neobrit in gluh za vse v urednistvo. Niti
sam ni toéno vedel, éesa pri¢akuje od Andreja. Toda
najprej je moral govoriti # njim. Mladost umitega
jutra, harmoni¢nost barv, mehkoba nébesa — vse to
ga je bolelo, dasi v resnici ni niti mislil na te stvari;
niti videl jih ni. Imel je obéutek, da je zamazan, pa
se ni mogel umitl. On sam je bil v vsef tej éistosti
zafenjajotega se dne zamazan.

Tisina v uredniStvu ga je presenetila. Mize so bile
prazne, sobe puste, Sele v veliki dvorani je Bajki¢
opazil zraven priZgane namizne svetilke Andreja za
mizo. Andrej je nekaj pisal, z grozansko naglico, ves
poglobljen v pisanje. Bajki¢eva senca se ga je morala
doteknitl po obrazu, da se je zdrznil.

— No, odkod pa ti? — roka se mu je pomeknila,
da bi zastrla pisanje, toda ko da ga je bllo sram te
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kretnje; ni je dovrdil. Roka se je brezmisleno pobe- :
sila in ni vedela, kam naj se dene.

Bajkiéu je bilo nerodno, Snel je klobuk in skri-
vajoé odl prafal:

— Kaj naj vse to pomeni? Kje so vsi?

— Pa... seveda, ummmwmmﬁ
prenehala. Ves mesee smo delall v izgubo... Bog va- ,
ruj, da ne bi zopet padli v druge roke,

— Bog varuj!... — se je posmehnil Bajkié. — ALl
je Burmaz tu? 1

— Ni ga Se.

Andrej je nazadnje obvladal prvo odvratnost swc
jega namena in ko da urejuje éisti pisalni plﬂt—‘

je &util potrebo, da bl govoril, 2
viadal. — Kaj Andrej nidesar ne opala ‘
Kaj je slep? Ali pa ravnodusen? Bajki¢ se je
doma zadutil stradansko osamljenega — in |
Andrei po muénem in teZkem premolku prasal, k
se je imel na potovanju, je odgovoril:
— Dobro... samo malce preved sem se

nadin trgata tisto vez, ki ju je do tedaj vezala —
je prav za prav Ze vse pretrgano, da med njima
Ze precep. ey
Veliki naslanjaé ob strani je bil podaljSan z
vadnim stolom .. mumvm
— Vi zopet ne hodite domov? —
ker se ni mogel vzdrzati.
Andre] je pobesil ofi.
— Ne... delal sem.
Gluh! mir je pokrival vse: prazne sobe,
— Ne...— Andrej je dvignil glavo, — zakaj
skrival pred teboj? Nitesar nisem delal.
Whmmuﬂhwv ‘zad
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— Zakaj potem niste 3i domov? Da niste zopet
popivali?

— Ne. — Andrej se je za trenotek nasmehnil, —
Sele zaceti imam namen.

— Torej Zena? All pa otroci?

— Stanka ... — V Andrejevi notranjosti je pogil
mehanizem, ki ga je drZal trdno in pokoneci; sedaj
Je bil sam vase zruSen ¢lovek, osivelega obraza, po-
besajodih se, Zalostnih mustaé.

— Bolezen?

— Ne.

— Kaka neprijetnost?

Andrej je v potrdilo pokimal z glavo. Snel je Bé&i-
pavnik, da bi ga obrisal in oéi so mu bile videti majh-
ne, drobeene in slepe. Svetloba svetilke mu je bila
v napotje. Se bolj pa izpraSujoél Bajkiéev pogled.
Ze se je bil kesal, ker je zacel govoriti o tem, Ugasnil
je lué¢ in urednifka soba je utonila v polarno-sivo
svetlobo, ki jo je metal slepi zid sosednjega poslopja.
Nadin, kako je natikal S¢ipavnik, je Bajkiéu govoril,
da Andrej joka.

— Ko krt postajam obéutljiv za svetlobo! — je
govoril Andrej, ko da se hote opraviéitl. — Ob takem
Zivljenju bom docela izgubil vid. Ce le malo veé
delam, pa mi Ze solzijo ofi.

Bajki¢ se ni dal prevariti. Kar tako je prasal, pa
se tudi sam zacéudil dolotenemu smislu, ki ga je dal
prafanju:

— Kaj ni mogode ve pomagati?

— Ne. Prekesno je. Seda] je tudl za =zdravnika
prekesno. Takrat, ko je bilo treba iti k zdravniku,
jo je Zena vlekla k starim vraZaricam, da bi §i iz
skodelice kave povedale usodo! — Andrej je znova snel
Séipavnik. — Do pred neka] énevl nisem vedel ni-
tesar. Skrivali sta pred menoj. Pred menoj ni tezko
skriti. Kaj se jaz razumem na to! Verjetno sem tudi
sam mnogo kriv. Toda tako je: nikakor ne morem
biti z otroki. Delam. Domov pridem utrujen. &e se
Zena pritoZi radl katerega od otrok, ga nabijem. To
je bila vsa moja vzgoja, ki sem jo mogel nuditi svo-
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jim otrokom. Rastll so in rastejo tako, brez mene.
Bojijo se me. In sovraZijo me, ker jim Zena naprej
in naprej govori proti meni. Pa imam rad otroke.

Tudi Stanko imam rad. Njo Se bolj ko vse druge,

Lepa je. In dobra, Morda Se prevet dobra. Se seda)

sem prepriéan, da ni storila tega ne iz objestnosti,
iz lahkomiselnosti, ampak zato, ker je
srea, ker je nalvna. Ona ne more biti n
ne pokvariena. Nitli sedaj ne. Ce bi bil zvedel pri
¢as, bi bil storil... da, éisto gotovo bi ji
odpustil, v takih sluéajih je treba odpuSéati,
pa bi storil vse, da bi jo resil zasramovanja in
mote, Za nas — ne za nas, ampak za Zeno, zanjo
vse to nevzdrino, tepe jo, zapira, pritrguje ji, —
zame, zame ... jaz ne gledam strogo na vse to..
bi gledal strogo. Kjer je Zest ust, lahko jedo
sedma. Ce bi bil zvedel, bl gledal, da jo
s Solo in z druZbo je tako vse konéano. Ne vem,
slifal sem, da je bila v druséini otrok iz dobrih
Zdaj so te hiSe zanjo zaprte. — Pomoléal je za
tek in se zagledal v Bajki¢a. — Predsnoénjim
tepel do nezavestl, Stanko in Zeno. In ko da
po kamenu: nitl besede, niti ene same besede,
érke ne ... verjemi mi, da

i
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— Pa ste kljub temu pili! — je kriknil ves jezen.

— Kulise! — Andrej je dvignil prst. — Kulise, za
kulisami pa je trohnoba, oni trohnijo in mi trohnimo
Z njimi! Poslusaj... — Izvlekel je tisto pisanje. —
SpoStovani gospod, dobro Vam je znan nas gmotni
poloZaj. Kot strahopetneZ, ki ne sme storiti, kar bi
moral storiti, — vzgajali so ga vadi popi v mirni po-
niZnosti — Vas najpokorneje prosim, da mi dolodite
kraj in uro, kamor naj pridem, da bi mi po vse tistem,
kar ste podeli z mojim otrokom, lahko mirno pljunili
v obraz. To za tisti ponujani denar. Va§ vdani itd.
Ali pa tole: Gospod, otrok bo pri%el na svet, pa &e
mi dajete denar, ali pa ne. Vad podli postopek docela
odgovarja natelom, katerih se driite v svojem uma-
zanem Zivljenju. To pismo vam piSem zato, da bi
va8a rodbina lahko od prvega dne vedela, kdo vas je
poslal v pekel, kamor tudi spadate. Sprejmite tudi
to pot dokaz mojega najglobjega prezira. — Ne pre-
kinjaj me, sam ti bom vse povedal: nobeno od teh
dveh pisem ne bom odposlal.

— Cakajte, vi veste, katerl je?

— Vem. Mile Majstorovié.

— Ah...—Bajkié je teZko pogoltnil slino. —In? ..

— Kaj misli§, kaj naj bi lahko élovek, kakrien
sem jaz, zalel s petdesetimi tisodaki?

— Pijani ste!

— Ne, trezen, docela trezen.,

— Ce niste pijani, ste nori! Pustite me!

— Ne, mora$ posludati! Nisem nor; raéunaj: ée bi
kupil hifico nekje nad Smederevskim Djermom ali
pa na Padinem brdu, potem bi mi to, kar zasluZim,
zadostovalo. Tako mi ne bo. Vsi smo laéni in bosi.
Sedaj pa pogle] stvar z druge strani: grem, napravim
hale, za Zeno jo ne bo vzel, na sodiife ne morem, ker
je takrat bila Ze polnoletna, on pa ni, ker oni imajo
denarja za odvokate, jaz ga pa nimam... kdor je
brez rogov, Bajkié, se z rogatim ne bode., Kot krono
vsega bl dobil Se breo v hrbet, sluZbo bi lzgubil, z vso
druZino bi ostal docela na ulicl. Ti se ne bi bil spom-
nil tega? Ne beZl, vse t1 moram povedati, Ni lahko

B, Cosit: Pokoleno polje — 52 497
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biti posten. Toda jaz hofem ostati posten, jaz sem
poéten, niéesar nepoStenega me poéenjam, nitl s pr-
stom ne bom genil, da bi dobil tisti denar...

— Toda vi dovoljujete, da vas narede nepostene-

ga... vi ste dvakrat nepoSteni, nepoSteni tako, u
zuna.j in nepo$teni naznotraj. Vasa poitenost... na-

vaden bluf, navaden bluf formalne logike, Se mlﬁ*-‘ 5

matiénio bi ga lahko dokazali, ko tisto bajko o Ahilu

in zelvil — To je bil torej flovek, ki ga je imel za

neke vrste svojega duhovnega voditelja! —
spominjate. .. nekoé sva $la po deZju ... pripovedovall
ste: ce tlovek vidi resnico, potem Se ni vse izgubljeno,
lepega dne ga je lahko porabitl Se za kako stvar.
... vas ni mogocte porabiti za nidesar veé¢! Edino, da
si Se bolje podloZite hrbet... Kljub vsemu svojimi
znanju vzrokov ste samo obupamc ved. ‘!ﬂﬁ m
meni na stvarl, ker ne verujete v usodo ali

— morda pa tudi verujete, hudi¢ ga vedi!

znate videti, kaj je v tem sluéaju mogode
storitl. Obupna, kratkovidna, prestrafena
mifka v dobro zaprtl drufabni misniel, da,
— Revolt, razofaranje, Zalost — vse to se all
v Bajkidu v obéutck meopisljivega studa. In ker ¥
vedel, kaj naj bl hujSega rekel Andreju, je siki
— Popoln kristjan ste, popoln! Preprian sem, da
uﬂvatevmmnjuu‘heumm.rpmﬂcnﬂt'
samega. Toda vse to vam bo navrieno... n
svetu! i

— Dobro, kaj bl pa ti poéel, ée bl bil na mojem.
mestu? — je &isto mirno praSal Andrej,
— Jaz...

Ali se
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— Kdo je ta élovek? Kaj is¢e tukaj?

— Ta?...To je prav za prav drugl direktor, Sunje-
vié, Raspopoviéev prijatelj.

— In prijatelj »Tiskae«!

— Ga poznas?

— Deloma, deloma.

Kako da ne bl moral govoriti — kaj je tudi mogode
govoriti o éem Andreju? Vsak je nosil svojega zaseb-
nega jastreba pod svojim civilnim sakko suknji¢em!
— Bajkié¢ je pograbil svoj klobuk in stopil proti vra-
tom. Na samih vratih pa je tréil s Petroviéem. Suhi
kriminalist je bil kljub peletju hripav. Morda je Se
vedno pil ssrbski faje, da bi se utrdil proti gripi.

— E, kar pe3? — je zavpil in dvignil obrvi.

— Kako pe3?

— Tako, kje imate avtomobil, nikjer ga ne vidim?

— Kak$en avtomobil?

Petrovi¢ je postal resen — na ofeh pa se mu je
videlo, da se mu zdi ves razgovor zelo zabaven in
smeSen.

— Zadenjam vas ceniti, kolega! Diskretnost je da-
nes najbol] redka stvar na svetu.

— Rad bi, da bi mi razloZili svojo 8alo! — ga je
Bajkié ves rdeé¢ prekinil.

— Ah, oprostite, avtomobil je bil samo predpostav-
ka!... Prav imate, prodajati obveznice vojne skode
Ze danes po dve sto dinarjev — lep skok, ali ne? — ko
je lahko v par tednih prifakovati, da skoéijo na
trl sto, morda tudi na 5tiri sto dinarfev... In éisto
zaupno: — Kajtl upam, da niste bili tako naivni, da
se sami ne bi okoristili s tem, kar ste storili za druge
— ne raéunam navadnega honorarja... V teh stva-
reh, hudi¢eve zadeviéine so to, mora élovek imeti
nosek, nosek... In Zivece, moéne Zivce! Oh, pardon,
ne mislim Vas 2aliti... na svidenje, kolega!

Predno je Bajki¢ mogel dvigniti roko, je bil Pe-
trovié Ze onstran vrat. Bajkié je samo za trenotek
pomisljal, ali naj bi skoéil za njim ali ne, Pa je
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potem skomizgnil z rameni in od3el. Cim dlje od te
hige! Cim dlje in ¢im prej! Da bi se 3el pritoZevat k
direktorju, ki ima za prijatelja — in morda $e za kaj
veé — Dragutina-Karla Sunjeviéa? Ne! Sunjevié in
zaStita kmeta! Sunjevié in protestl proti odiranju!
Sunjevi¢ in osebna éast! Da bi mu Sunjevié in 2 njim
ta doktor spirala umazanijo z obraza! Vse je imelo
svoje meje, absurd tudi. Ali pa da gre k ﬂm
mehu, k Majstoroviéu, figar sin... éigar sin se je
moral samo roditi in dopolniti &l'.lu- m dvajseto leto,

brivskih rok in toplih obkladkov, ves svetil. X
— 2e? Kakéno iznenadenje!... Se nekaj dni bi bili
lahko ostali na poti. -5
— Umazanec ste, pustite me mimo.
Tisti stud od maloprej je sedaj Bajkié Eutil teles-
no; zdelo se mu je, da bi mu bilo laZe, uum '
— Pojdite mi s poti! 3

— In potem? — je prasal &isto potasi,
— To boste videll! Umeknite se.
Napravil je kretnjo, ko da ga hote odriniti, tec
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hotel takoj posluZiti. Ne. Sicer pa mogoée niti ne bo
moral itl tako dale¢... fanti¢ bo zadel misliti, ko bo
moral izbirati med Aleksandro in ... malenkostno ne-
prijetnostjo.

Vse to je pomenilo Burmazu malenkostno nepri-
jetnost. Ni¢ pomembnejSo... ne, zdaleé manj po-
membno, kakor pa je neprijetnost Mileta Majstoro-
viéa radi Stanke. In ta zadeviéina! Zadnji ¢as je Ze
bil, da se konéa.

Doma je Bajki¢ nosel Aleksandrino brzojavko; ob-
vestala ga je o svojem prihodu; in vabila ga je, naj
}i pride nekaj postaj naproti. Spomnil se je Burmaza,
njegovih besedi. Izbirati... Zakaj naj bi sploh izbiral
med resnico in Aleksandro? Kaj ni mogode odkrito,
éastno? Vse povedati? Radi Aleksandre ni bil v dvo-
mih. Samo za trenotek se je obotavljal. Toda ko se
je odloéil, ni &util nikakega olajsanja.

Kljub utrujenosti ni mogel spati, da bi se odpoéil.
Sto glasov in zvokov je kar naprej odmevalo v njem;
sto besedi in stavkov, ki jih je bil kdaj izgovoril ali
pa Zelel izgovoriti. Komaj je dofakal veler, da bi
abﬁal od samega sebe.

Malo po polnoti je Bajki¢ prispel v Rumo. Vse je
bilo zaprto. Mesto daleé. Iz no¢i je hkrati z mehkim
vetrom z nevidnih ravani prihajal grenek vonj po
goredl travi; in leno lajanje vaskih psov. Nikjer no-
bene hiSe z luéjo. Dve — tri zvezde na érnem nebu; in
dve — tri signalne svetilke, zelene in rdece, po kretni-
cah. Edina svetla totka na vsem postajnem poslopju
so bila steklena vrata telegrafske sobe. Nad aparate
se nagibajoé¢l deZurni uradnik je pozorno prisluskoval
udarcem, skozl prste pa mu je brzel dolgi telegrafski
papir. Nad njim je petrolejka z zastiralom iz zelenega
papirja raziirjala mehko in mirno rumenkasto svet-
lobo. Ura na zidu je 2z dostojanstvenostjo svojega
masivnega nihala udarjala sekunde. Elektri¢ne bate-
rije v érnih lesenih zabojih pod mizo so spuséale
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drazeé von] po kislini. €lovek je v sobi cutil skriv-
nostnost prostranstva, noti, traénic, izgubljajoéih se
v not, signalov, osamelih mostov nad nevidnimi reka-
mi. Bajkié je potrkal in vstopil. Predstavil se je urad-
niku, mu dejal, da z ekspresom prihaja znamenita
osebnost, ki jo mora ujetl radi intervjuva.

— Pasje Zivljenje, morate priznati! Bi prw-
Tale je dvorska... Samo vzemite, prosim! — In #e
je sedel na u.snjenem divanu in se otepal spanca,
ki ga je sedaj, pomefan s suhim pofklepetavanjem
aparata, stanovitno naskakoval.

Uradnik je pogledal na uro. .-

— Do Sest In dvajset ste popolnoma prosti. Samo
potivajte, Vas bom #e pravi éas zbudil. )

Bajki¢ je, ko da je ¢akal samo tega dovolienia,
tisti trenotek zaspal. i

Prebudil se je sam in pred éasom vsled jutrmega
mraza. Uradnik je Se vedno sedel za mizo, nabijal po
tasterju in pregledoval papir. Mnogo bolj bled je bil

ko prejdnji veder. Trudno se je nasmehnil Bajkiu.

—Vimte'njmuomuodpnmwm"!
biffet, je Ze odprt, da popijete kaj toplega.

— Hvala za gostoljubnost. In oprostite.

Zunaj se je delal dan. Motno, modro prostrar
Nmohmmunnmwmmmu
ograjo postrienega zelenja In si zmoéil rokd;
sibe, Zice, Zelezna ograja, tracnice in prasni slak, v
Je bilo rosné. Bajkiéu je celé srce veztrepetavalo.
tega rosnega jutra; od mraza, od pritakovanja. N
ki ga je ¢util, je bil preje strah ko pa mraz, V bi
tretjega razreda so kretniki in zaviraéi v dolgih o
kouhih — all so se vradali, ali pa hiteli na delo —

na hitrico pill svoje jutrnje Zganjé. Zunaj so ¢
n:numms; w-
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bluzi je stopal mimo vrste tovornih vozov in vedno
na isti naéin udarjal s kladivom po kolesih — v tihem
jutru so kolesa nekam prazno in rezko odzvanjala;
prazni kmeéki vozovi so se poSkripavajoé v kolesih
izgubljali med koruzo; vse je bilo polno melanholije,
pa tudi globokega smisla za Zivljenje. Toda vse, kar
je bilo krog njega mir in pokoj, vse, kar je s svojimi
premisljenimi kretnjami izraZalo trdl red, kruti zakon
dela — se je v Bajkiéu sprevradalo v nemir in nepo-
koj. Sam v sebi ni éutil nobenega zakona — bil je
pust in prazen, poln odmevov minulih stvari, ko za-
puséena cerkev — edini zakon je bila njegova zoper-
stavljajofa se vest, majhna, negotova lué¢ sredi po-
besnelih sil sveta. In to lué je moral zastirati z dvemi
golimi dlanmi. Cutil je, kako ga spreletava strah.
Povsod je srefaval samo lastno neboglienost. Vsi
predmeti, vsi ljudje so ko ogledala zrecalili sliko nje-
gove lastne nebogljenosti,

— Kako dobro je, da ste mi priSli naproti!

Aleksandra je iztegujoé roke in z od vetra skustra-
nimi lasmi fantovsko vitka stala v modri obleki pred
njim. Bajkié je zastonj poskuSal, da bi spregovoril
magari eno samo besedo. Roki sta ga priéakovali, pri-
jel ju je, se zmedeno nasmehnil — predno je prisel
¢isto k sebi, ga je po licih poboZal njen dih — ob-
ljuba poljuba — glavo bi bil moral dvigniti — pa jo
je nagloma povesil in ji zacel poljubljati roke. Vlak
se je %e premikal.

Naenkrat ni ved vedel, kaj naj po¢ne. Lesketajo-
¢ih se ofl in svest si svojega poraza je stal v ozkem
in praznem hodniku, skozi odprto okno je pihal veter
in peko# dim iz lokomotive, neenakomerno je dihal. ..
in %e vedno jo je drZal za roke.

— Kako dobro je, da ste mi prisli naproti! — je
ponovila Aleksandra.

Njen pogled ga je zavil v tenko neZnost, da ga je
Bajki¢ zatutil ko boZanje.
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Nekaj bi bil moral re¢i. Karkoli. Iztrgati se magari
za trenotek.

— Niste zajtrkovali? }

Komaj je ¢akala, da stopita nekam in storita kar-
koli brezpomembnega, samo da ne bi 3e naprej stala
tako vsa iz sebe in tako sami v tem ozkem hodniku.
Aleksandra je §la naprej; prijel jo je za roko, ker ji
je hotel pomagati, da bi sigurneje stopala po hod-
nikih, da bi laZe hodila skozi prehode med enim in
drugim vozom. Ovinki so ju naprej in naprej metali
drugega proti drugemu in on jo fe vedno tesneje pri-
tiskal nase. Prisotnost njegove roke na njen! mislef
Jo je zagenjala Doleti, toda sedaj je tudi bol obéutila
ko tiho pretakanje ugodja. ;

Jedivni voz je bil poln luéi; in sve#ih roz po mizah.
Reklamne podobe — s palmami in modrimi "
all pa s Svicarskimi hoteli med ledeniki — so pripo-
vedovale o daljavah, o lahkotnem Zivijenju, o razsi-
panju denarja in zat¢asnih ljubimeih. Aleksandra
Bajki¢ sta sedla za mizico za dva. Takoj ko sta sed
ie Aleksandra smejot se odtrgala nagelj v vazi in ga
pripeia Bajkicu.

— Véeas! znam biti z uitkom sentimentalna.

— Jaz sem pogosto... brez ufitka.

Bil je nezadovoljen sam s seboj. Senca je snm
nila ¢ez njegove otl. Umaknil je pogled # nje.
sandra je zafela tudi sama pogledovati skozi
Nekaj casa je opazovala na debelem steklu
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Bajki¢ se je vznemiril, Naenkrat je éutil da je
doZivel nekaj nezasliSanega, nekaj, kar ¢lovek dozivi
samo enkrat; da je ta trenotek, ki je minil, bil kljub
otoZzju najgloblje, dokler more ¢lovek priti v absolut-
nem obéutku sreée. Pa je bilo tako malo: vrt, élovek
z zastavico, na polknih okenca v podobi sreca, mlado
sonce, on, Aleksandra, visoko nebo, neizgovorjene
besede.

Aleksandra se je prva znasla, Sladkor je zadela
spuséati v skodelici, nalivati éaj in mileko.

— Ko bi bil tole doZivel pred enim mesecem...
sedaj bi mi bilo 2al, ker taki trenotki ne morejo
trajati veéno.

— Vam sedaj ni 2al?

— Ne. Eam bi s to veédnostjo? Ze sama Zelja bi
bila strasansko trapasta ... ée bi Zivljenje ostalo isto.

— Ali bi pa Zivljenje postalo neskonéno trapasto,
¢e bi bila Zelja izpolnjiva. Morda je vsa vrednost
Zivljenja ravno v tem, da ga élovek ne more ustaviti
v njegovem teku. — In po kratkem premisljevanju:
— In morda je tako najbolje.

— Morda. — Bajkiéa je zalila zagrenjenost. —
Tako je, ne jezite se, Alek, za vas najbolje, ker bi se
sicer dolgoéasili, ali ne? Vedno veé si je upal! — To-
da so ljudje, ki se jim zdi to najbolje samo zato, ker
bi sicer trpinfenje predolgo trajalo. Predstavljajte si
ljudi, ki bi bili veéno laéni! Takole, boli, toda éas
tete ... in clovek 2 njim. Neumnosti! Kljub vsemu se
obnasam ko otrok. Oprostite!

— Zakaj: kljub vsemu?

— To je dolga pripoved.

Samo zaceti bi bilo treba. Pa ni mogel. Komaj pre-
trgane vezi so se zopet zraiéale.

Aleksandra je Sele ta trenotek opazila, kako je
Bajkié shujsal: lica so mu ostro strlela, ofl je imel
obtodene z globokimi kolobarjl, nos pretirano bel,
koZza na njem je bila prozorna.

— Preved kadite, — je resno dejala,
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Nasmehnil se je.

— In spremenili ste se v teh par mesecih, odkar
se nisva videla.

Znova se je nasmehnil.

— Stradne izkusnje sem prebredel, — je Spréegovo-
ril potasi. — Izku&nje, radi katerih se élovek postara.
Izkusnjo, da vse te plodne njive ne rodijo vedno
tistim, ki jih obdelujejo, izkuSnjo, da se za lepimi
besedami skrivajo teZki zloéini, izkuinjo...

Bajkiéa je nenadoma spreletel oblutek, da fe to,
kar govori, podobno besedam, vsakdanjim velikim
besedam brez vsebine, da jih Aleksandra poslufa in
sli8i samo kot velike besede. Ta obéutek je imel, pa
ni niti sam vedel, zakaj, all radl zbeganega smehljaja
na njenem obrazu, all radl njenih prstov, kl so se
igrali z robom prta, ali radi vsega njenega obnasanja;
premolknil je. Upal je, da bo kaj prasala, zahtevala
kakrinokoll pojasnitev. Njl pa ko da je postalo lade.

— Ne vem .., zdi se mi, da vi vse stvari... da ste
preved obfutljivi. Svet je treba vzeti tak, kakrien je.

— Baj posamezen ¢lovek ga tako ne more po-
praviti.

Aleksandra je skoéila pokonel. Zadnja trohiea ve-
selja radi sretanja je minila. Obéutek negotovosti je
bil v nji. Bajki¢ ji je bil tekmec — mmﬁ-
znana sila je hilasknta.nnjnwﬁmmﬁf
vesila je glavo.

— Hotela sem vas samo potolaZiti,

vedela vse, all pa wsaj tisto najvaZnejde, za
glavno pa je morala vedeti... pa je kljub tm :
sprejemala, sprejemala bo vle St‘rljenja, Hodila bo

Pariz, Studirala bo (za koga?), kupovala bo
(za koga?), Zivela bo v sanjah (za koga
Zivljenje bo ostala na drugem obreZju (radi ko
— ko bl mu lahko bila tovaridica, ko bi ga v
njemu samemu, lahko storila kaj koristnega..
uzivala v delu — vsako koristno delo prinasa
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ko je iz zapuléene in prazne hife redeval svojo Zogo
— se je pofutil tako strasno razburjenega ko zdajle,
tako z vseml silami delujotega.

— Alek, poslusajte... hotel sem vas prasati, se se
spominjate tistega najinega razgovora, predno ste
odpotovali?

— Ne... da! Spominjam se.

— Cisto, éisto dobro?

Mimo okna se je Se naprej vrtela ravan, pokrita
2z ravnimi vrstami koruze. Dva — trije kriZ so zasijali
na zvonikih in tistl trenotek utonill v daljavi. Cisto
na obzorju je bilo Ze slutiti belicasto €rto Save; in
prve obrise srbijanskih hribov.

— All se spominjate? — je vztrajno napadal
Bajkié.

— Se.

— Ostanete fe vedno pri tistem? Ali boste delali?
Resnitno delali?

Resnitno? Aleksandra se je zares ufila, zares je
delala izpite. Niti en sam trenotek ni vzdvomila v
resniénost tega potetja. Al resniéno delati... vseka-
kor: delala bo... nekoé. Samo kaj in kake, to... na
to ni nikoll posebej mislila, to delo je ostajalo
oddaljeno, nedoloéno, ko svetal oblak: menjaval je
obliko, barvo, kollkor se mu je ¢lovek priblizal,
tolikc se je odmeknil od njega — privid bi bil
lahko postal resni¢nost — zaka] ne? — toda Clovek
ga je, spreminjajot ga v resni¢nost, kar na lepem
zgubljal izpred ofi... — Aleksandra ni totno vedela,
kaj, — ko del sebe, ko neki smisel — Zivljenje je
naenkrat privzemalo dolo¢ne oblike, dobivalo mejé,
zgubljalo vso svojo poezijo. Zakaj jo je silil, naj bi
razmigljala o vsem tem? Zakaj jo je gnal, naj misli o
doloénih, vsakdanjih, nemisterioznih stvareh?

— Oh, seveda... kako bi sicer tudi bilo mogole
storitl kaj resniénega?

— Celé v sluéaju, ée vam doma ne bodo dovolili?

&e vam bo ote prepovedal?
507
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Ce bi ji... Toda... saj bi samé delala... kako to
misli? So dovoljene in nedovoljene stvari. Ni si bila
docela na jasnem: "{

— Zakaj naj bi mi ne dovolili? Posteno delati...

— Ne, Alek, niste me razumeli, ne govutlmuw-
Stenem in nepostenem delu, ampak o delu sploh. De-
lo onstran doloéene meje bogastva je dovoljeno m
kot zabava, jaz pa govorim o tistem resni¢nem delu,
od katerega se Zivi...

— Toda zakaj, zakaj me danes sprajujete o vsem
tem? Tako sem bila vesela, ker vas bom videla!

— Ce vas ne bi sprmvﬂobzm,blvmmﬂ
pripovedovati mnogo neprijetnejfe stvari — _ ﬂ o
bi si, da se sami dokopljete do njih, da jih sami
odkrijete... da bi vas tudl zanaprej mogel in smel
ljubiti, da bi vas tudi zanaprej mogel spoStovati. X

— Tako ... stradno je tisto?

— Ce Zelite, vam bom povedal. -

— Ne, niéesar mi ni treba vedeti! — je prestra-
seno kriknila Aleksandra. — Niéesar! .

— Ali mislite, da se boste lahko vsemu od
Vsemu zunanjemu, da boste lahko g#iveli v ¢
sobah, delali iz dneva v dan?

— Bom,

— Da mi boste tovariSica, Alek?

— Bom.

— In ali boste 8li z menoj, ¢e bi bilo treba..
ne bi niti glave obrnili... takoj?

Nikoli dotlej si nista, niti z besedo omenl
ljubezni. Niti nakazala sl je nista. Njune kretn
bile vedno zadrZane, prav kakor njune besede. E
pa je Bajki¢ naenkrat in brez vsakega prehoda
ril docela nedvoumno in Aleksandri se
¢isto naravno: tisto, kar sta Ze zdavnaj
pnmuu vidno, nié ved. mﬁ M nista te
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prsti, lomeé Zveplenke, priZigal ecigareto, — se je
Aleksandra vsa rdeca silila, da bi gledala skozi okno.
Natakar bi bil moral vsak trenotek oditi. Bilo jo je
strah ostati sama z Bajki¢em.

— Trenotek, prosim... prtljago si moram pripra-
viti.

Bajki¢ je malce posedel in lomil cigareto, ki jo je
bil pravkar priZgal. Potem se je dvignil. Stopil je za
Aleksandro. Vlak se je pribliZeval Beogradu. Bajkic¢
je videl strehe zemunskih hi$, nekaj tovarnigkih dim-
nikov. Potem se je skozi zelenje med vejami prikazala
tu in tam rumenkasta voda Donave. Aleksandra je
stopila na hodnik, pripravljena, da izstopi. Pogledal
ji je naravnost v odi.

— Ne, ne, moléite, ne govorite veé o tem, vsaj
zdajle ne, prosim vas!

In da ne bi veé govoril, ga je vzela pod roko.

Tako sta ostala ves &as, ko je vlak peljal éez most.
Beograd je plaval na svojem grebenu, ¢rn, potopljen
v jutrnje meglice in dim, brez reliefnosti. Nizka Sava
je kazala ostanke starega mostu — njegovo Zelezno
okostje, pokrito z drobnim peskom, fe sedaj molelo
znad vode: slaba vest svetd. Vlak je nazadnje zavil in
utonil v postajni kaos, v kretnice, v kurivnice, prazne
vozove, hladne lokomotive. Peron s svojimi postreséki,
vozitki, bronastimi stebri in okroglimi urami se je
naglo priblizeval. Bajkié je spustil Aleksandrino roko.

— Sedaj se moram odstraniti, ali ne?

— Cemu?

— Ne vem. Morda vasi ne bi...

— Moji! Prvié, doma nihée toéno ne ve, Kateri
dan bom prisla. Pa tudi ée bi vedeli! Pomahajte po-
strescku.

Za postajo se je v vsej svoji golotl in realnosti
dvigalo mesto: stare bajte, pokrite z reklamnimi
deskaml, prodajavei sladkarij in snaZivei éevljev, cize
in postreséki, s prahom zasuti asfalt. V avtomaobilu je
Aleksandra gznova poiskala Nenadovo roko. Vso pot
sta moléala. Celé pogledala se nista. Nesigurno,
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sonfno jutro se je spreminjalo v moten dan. Pred 5
vratl se je Bajki¢ zdrznil. Tore] vendar... izbirati
je bllo treba! Vzdihnil je.

— Zbogom, Alek!

— Cakajte. Ni treba, da... Malo preje ste me
prasali... posluiajte, nepreuta.no mislim, — da bi
prikrila clrgetanje in vznemirjenost, je moﬂh
odsekano: — Doslej nisem mislila na to mo#nost,
morala bi... to je za dekle tako resna zadeva, mo-
rate mi dmrnllti da se znajdem! In ali ne bi... kaj
je treba také? Kaj ni mogode, da, kaj ni mogote brez
teh zadnjih odloditev, vsakdanje, kot ves svet? Toda
najpreje moram premisliti, ne jezite se, saj veste za
mojo naklonjenost. g

Bajki¢ jo je nepremiéno gledal. Bil je do smrti
Zalosten. t

— Tako je, Alek, premisliti je treba.

Potakala je, da je Sofer odnesel prtljago v hifo, da
bi ostala samaé.

— Saj boste prisli, ko po navadi, pred veferom?

— Da, da. Morda. Zbogom, Alek.

Naglo se je obrnil in jo pustil pred vrati. In to!
Cutil je, da ona stofl in gleda za njim. Noge so e
bile ko svin¢ene, komaj jih je viekel. Pa se ni obrnil.
Prisel je do ogla. Zavil je. In sl naenkrat oddehnil,

Do takrat je bila podoba, ki jo je Bajkié imel
webu,sesta.ﬂjem.hnmuﬁeemhv ki se od r
kot sred!!éarunujommmma
prost In je stopal, odstranjujoé zapreke okoliséin,
svojih osebnih nagibih &ez ta all onl most, v to
ono smer,

Zatetkoma je Bajki¢ res stopal, kakor
toua.kmaau;emmmﬂ domu”
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Ali je res naprodaj? Ali Majstorovié res Zivi z gospo
Marino Raspopovié? All je res, da je Despotovié
skrivni druZabnik? Da je »Tisk« dolian obéini za
elektriko, drZavi pa davke? — Prvi list je bil preveé
resen, da bi se spustil v osebne polemike, — Bajkié
je zastonj dokazoval, da to ni ni® osebnega! — drugi
se je drzal principa, da ne sprejema informacij,
dokler jih njegovi sotrudniki ne potrdijo, tretji je bil
vse preveé revolverski in vsaka kampanja v njem ne
samo da je postala umazana, ampak tudi Skodljiva...
Povsod je naletel na nezaupanje, povsod so ljudje
govorii 2 njim v nekem odvratno soéuvstvujoéem
tonu... v tonu, ki ga je tudi Bajki¢ poznal iz lastne
skudnje: koliko ljudi je véasi prihajalo tudi k njemu
v »Tiske, on pa je odgovarjal, da bo... Moj Bog!...
ah... stvar mora biti splodnega pomena, ali ne?
Komaj eden med vseml temi uredniki je pojasnil
Bajkiéu, kaj mu je v napotje... Zares, ¢util je, kje
je tezise!

— Toda nerodno, sotrudnik »Tiska« ste vendar,
mi pa smo mu glavni konkurenti! Poglejte, iskren
bom, ée zaénemo s kampanjo, bi to izgledalo — kako
naj re¢em? — zelo sumljivo ... Pred nedavnim éasom
smo imeli polemiko s »Tiskome, podoba bo, ko da
smo sami izbezali vso to zadevo iz éisto trgovskih
raéunov. Toda lahko vam obljubim, sicer je pa to
dolinost nas kot javnega glasila, da naj kdo drugi
zaéne, mi bomo pa zagrabili, Takole, na primer,
obrnite se na kakega poslanca, to je najboljsa pot v
takih stvareh ... éeprav je, med nama povedano, vse
tisto, kar bi vi radl odkrili, splofno znano.

— Znano tudi?...

— Kaj hotete! Kdor je brez greha, naj prvi zaluéi
kamen... In konec koncev, ée govoriva strogo, o vojni
Skodi smo, prvié, Ze ves teden pisali, tako da je Ze
Bogu dolgéas; drugié, v tako delikatnih praSanjih kot
je kurs posameznega papirja... vsem nam je dobro
znano, da kurs driavnith papirjev predvsem zavisi od
kredita, ki ga driava ufiva na svetovnem denarnem
trgu, potem pa je treba tu jemati v postev tudi
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neznanje samega obéinstva, ki ne zna varovati papir-
jev — ko jih je imelo! — potem pa Se¢ pomen same
rente vojne Skode: to ni bilo prostovolino, po lastni
volji obéinstva vpisano, ampak nekako vsiljeno
posojilo, in to v velikanskem znesku ... Doslej znasa
emisija  &tiri miljarde B%est sto milijonov! Vse to,
vidite, ima doloten vpliv. In ena izjava ve¢ all manj,
pa ¢ée bl jo dal magari sam finanéni minister, ne bl
pomenila bog ve kaj. Malenkosten gaff! Vsaki pravi
borzijanec vam bo dejal, da objektivnih razlogov za
padec vojne §kode ni, da pa je ta spremenljivi kurs,
ki véasi v svojem padcu gre fez vse meje, samo rezul-
tat negotovosti samih lastnikov tega papirja In vse
dokler ne bo preSel v moénejie roke, bo njegov kurs
ostal labilen. Ah, moj Bog, #alostno je, ampak res
je, da tisti, ki jim je vojna zadala najvedji udaree,
omogoéajo, da se s prihodnjim skokom tega papirja,
ki je pa nujen, okoristijo Spekulanti in kapitalisti, —
toda tak je zakon svobodnega trga ... Spekulacija, ki
je viasi samo pretirano razvita stopnja osebne iniei-
jative, je temeljni dokaz, da svoboda je, svoboda pa
je vendar temeljni kamen... to morate priznati.
Torej kratko in malo, tudi hudié ni tako érn, kakor
ga slikajo... vendar kljub temu poskusite s kakim
poslancem. Tudi ipekulacija mora ostatl v mejah
dostojnosti. Vidite, dostojnost, to je temeljna kmpﬂ &7
prave demokratiénosti.

Edina stvar, ki je ta ljubeznivi ¢lovek ni bil omenil ‘p
Bajki¢éu, je bila: da sta njegov list in »Tiske Ze en
mesec v spogodbenem poloZzajue, s katerim je ure-
jeno praSanje odstotka prodajaveem; da je, pm
takem, konkurenca med listoma nl:mjena
ljudje redko kdaj povedo vse: vedno se
dogaja, da pozabijo glavno.

— V sobi te &aka nekl gospod, nisem
zumela, kdo da je, — Jasna je bila malce
— ne vem, kaj bi rad. 2e eno uro je tu.
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Bajki¢ je ves vzdrhtel. Morda... morda mu bo pa
le kdo pomagal! Klobuk je vrgel v kot, si z rokami
popravil lase, vdihmil polna pljuéa zraka...

Moski je gledal skozl okno; svoj klobuk je Se vedno
drZal v roki. Ko je zaslisal vrata, se je poéasi obrnil:
pred Bajkiéem je stal dr. Raspopovié.

— Lep rosgled imate odtod. Resniden uZitek!
Upam, da vade gospe matere nisem vznemiril?

— Mislim, da je niste.

— Dovolili mi boste, seveda, da sedem? Da...
Cudno, kako majcen je svet! Z va3im pokojnim ode-
tom sva skupaj hodila v gimnazijo, tako nekako.

— To ste mi Ze nekoé povedali.

Bajki¢ je to izgovoril zdrZema, grobo; in takoj se
je ugriznil v ustnico.

— Povedal? Tako? Zanimivo... — S svojimi ste-
klenimi oémi je nepremiéno gledal v Bajkiéa. —
Zanimivo. Samo, jaz radi tega ne bi bil plezal cel6
do tega vaSega golobnjaka. — Zakaj stojite? Zakaj
tudi vi ne sedete? Zdl se mi, da bo tako prijetneje
pogovarjati se.

Bajkié se ni premeknil.

— Bicer pa kakor vas je volja! Beveda... —
dr. Raspopovi¢ je pogledal proti vratom.

— Beveda, seveda, nihée vas ne bo tepel... moja
mati nima navade prisludkovati za vrati!

— Pardon, na gospo nisem niti pomislil.

Podoba je, da je bilo Raspopoviéu ljubo, ker je
dragil Bajki¢a. Bajkié je postajal vedno nervoznejsl.

— Vi ste...

— Da, Zelel sem ... ne bom hodil ko okrog kaSe —
dovolill mi boste, da bom docela iskren, pa magari
¢e bi bilo malo grobo, bolje bo zame in za vas. Pred-
vsem torej, vsa predigra me ne zanima: ne kar ste
vi ali pa vada druZina imeli z Despotoviéem, ne kar
ste imeli z Burmazom — kljub temu, da je, med nama
povedano, ta Burmaz zelo nepodten in nevaren élovek
— wse to me ne zanima. To so vase zadeve. Toda
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danes zjutraj so me prijateljl z nekaj stranl obve-
stili, da ste zafell z neko... tako, 2 neko wvrsto
kampanje. Vam je bilo menda tudi Ze doslej jasno,
da ne morete z niéemer Skoditi ne »Tiskue, ne
g. Despotoviéu. .. to, s éimer bi nam radl skodovall,
ni nikako odkritje, to vsi pametni ljudje vedo %e
teden dni! In potem? Tudi hujse stvarl so se Ze raz-
vedele! Clovek mora viasi filozofsko misliti, — Raspo-
povi¢ se je potrkal s prstom po 2elu. — Razen tega,
to so zelo te2ke obtoZbe, radi njih se pride v zapor...
te ¢lovek nima otipljivih dokazov. Tudl nasl najve&ji
sovraZniki — v tem sludaju poslanci deZelne stranke
— vam ne morejo bogsigavedi kollko pomagati. Z
vlaganjem Interpelacij? Saj so vendar Ze vloZene! Da
bi govorili o zasuZnjenem kmetu? Da piiejo o Skan-
dalu? Vse to so presploine fraze! Sest let zastavljajo
vsi nasprotniki starini Soldatoviéu praSanje: kaj je
bilo z nekakino dr#avno blagajno, ki jo je zmanjkalo
za ¢asa beZanja &ez Albanijo? — é&isto konkretno
pradanje, pa ni nié. So ljudje, ki se jim Ze radi
njihovega poloZaja ne morejo zastavljatli pradanja,
toda to note v vaSe pesnifke moZgane. Ne! Pardon.

Nimam namena Zaliti. Hotel sem vam le na éim

jasnejsi nmaéin predoéiti vas poloZaj. Da bi vas
jasneje opozoril na dejstvo, da stvari nl treba
vsele] in samo z enim vatlom, ne gledati nanje
istega zornega kota. — Raspopovié¢ je 1

skozi okno, — Na primer... razlika tole sobo in
vesoljstvom, tukaj Stirl stene, tamkaj reka, polja,
otokl, do obzorja. Razlika med nedim omejenim in
neéim mnogo 8ir§im. — Raspopovié se je znova obrnil
proti Bajki¢u. — Gospod Despotovié vodi drZavo, vodi
jo skozl zgodovino in &as, njegovi eilji

§

L
%

daleksefnej$i — in malce pomembnejsi, to boste &
o i

priznall! — kakor vedine drugih ljudl, Kaj
zadeva z vojno Skodo sploh pomenila recimo

!

B

petdeset let v primeri z velikim delom dr2avne konso-

lidacije? Zgodovina se ne zmen! za trupla, pa bl .
za nekaj milijonov dinarjev zmenila! ' .
— Kaj je tole zgodovinska ura?
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— Ne. Po domaéde se pogovarjava.

— Lep pogovor.

— Zakaj ne? Ali ste, na primer, kdaj mislili, da
obstojajo stvari, ki so cel6 Zivlijenjsko nevarne, pa so
koristne in ¢lovek se jim podrejuje, prav kakor je
nevarno in teZko odrezati zmeékano nogo ali pa gnil
prst? In da so 3e stvari, ki niso prav ni¢ nevarne —
kot recimo pobrenéavanje muhe — ki pa S0 ne samo
brez haska, ampak tudi dolgotasne in élovek gleda,
da se jih na vsak nadin otrese? Ali ne? Vidite, Baj-
ki¢, vi torej mislite, da je koristno, kar podenjate,
prav za prav pa je samo dolgoéasno, dolgotasno, go-
spodu Despotoviéu prav toliko kakor meni. Vse, kar
lahko doseZete, je to, da bi v dveh — treh listih bilo
malo ved Zivahnosti v njihovih vsakdanjih napadih
na Despotoviéa. Ali pa da pride na vrsto tista inter-
pelacaja — &e bo skupSéina sklicana v sedanjem
sestavu in sedaj. In naprej? Malo brenéanja in konee.
Toliko, da ne bi bili prepriéani, da ste zelo nevarni
in da sl Zelimo ... Niti najmanj ne! Toda simpatié¢nt
ste mi, ne morem vam reéi, zakaj, morda spomin na
vaSega odeta ... Morda imate Zeljo, da vam omogo-
éimo, da se izkopljete iz tega vsakdanjega utrujanja,
da vam omogodimo, da mirno konéate Studije.

w— Ven! Ven iz moje hiSe! Takoj!

Raspopovi¢ se je dvignil.

— 8 svojo bodoénostjo se igrate, Bajkié!

— Moj ote je na isti naéin zapravil svojo bodoé¢-
nost, jo bom pa Se jaz. To lahko poveste tistemu
gospodu Despotoviéu. Obenem pa mu lahko tudi
refete, da se ne bom dal ubiti kakor moj ofe. Tega
naj ne pri¢dakuje, naj ne pri¢akuje. Casi so se ipak

— Pazite, kaj govorite!

— Ven!

Vrata so bila 3iroko odprta. Dr. Raspopovié je
potasi oddel iz sobe. Ze v predsobi je bil.

— Bamo nikar ne mislite, da je tale najin raz-
govor konéan.
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— Ven... — je ponovil Bajkié hripavo, stiskajoé
pesti.
To je govoril 2e v prazno sobo, zaprtim vratom.

Mostovi... v vse smeri svetal

Skupétina je bila pol prazna. Ljudje zaprti vase
bolj ko kdajkoli. Kaj bl rad ta ¢asnikaréié od njih?
Ah, da, Despotovié¢ ... Saj to je znana stvar, tisto radi
vojne Zkode, o tem %e vrabei na strehi éivkajo! Da,
da, Zalostno... Toda vidite, disciplina pred vsem!
Disciplina je, mladi &lovek, poglavitno! Ah, razume
se, o tem se bo govorilo, — in e kako! — Vsekakor...
Samo, poglejte, huditeve stvari so to, sploh nihée ne
ve, kako se bo vse to konéalo, ali se bo skupi¢ina ¥
tem sestavu Se enkrat sefla, all bo razpuséena in
razpisane nove volitve. Despotovié? ... Seveda, to bo
lepega dne prislo tudi pred posamezne klube in pred
skupiéinski plenum, — Despotovié je postal moéan,
huditevo moéan, — finance je zamenjal z notranjimi
posli, trgovski stan je ves  njim, trgovski stan pa je
bil ze od nekda] za moéno roko, pa bo tudi sedaj —
sedaj Se toliko preje — to pa pomeni, mladi mog,
da se drzava nahaja pred velikimi dogodki, pred
zgodovinskimi dogodki! — Ah, gza Despotoviéa? Kaj
se vam je zmesalo ... Koga drugega poiséite, ne pa
mene! Da morda ne bi zahtevall, da se sluéajno zaéne
s preiskavo proti ministru notranjih zadev? Seveda,
zalostno je to, zelo Zalostno, de marod ne zna S¢ititi
svojih koristi in ¢e so ga &pekulanti tudi to pot pre-
varali — toda odtod do osebne obtoZbe!

— In nazadnje, kaj imate v rokah za tako velike
obtoZbe?

— Tisto, kar sem videll

— Ah, emﬂElovekvumdmﬂuu}e.dsjeﬂdﬂll

Sonce se je naglbalo %e v zaton, ko se je bil Bajkié¢
znafel na skupstinski terasl. Tik same ograje je stal
Markovae in kadil, gledajot na prazno dvoriife in v
Ze deloma poZoltele vriitke mladih lip.
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— Koliko fasa vas Ze nisem videl. Kje ste bili
zadnje dni? Kako se imate?

— Slabo, — je odgovoril Bajkié.

— Vidim. PosuSili ste se in bledl ste postali. Tisto
afero ste imeli, vem. Prevelika zaupljivost. Tudi meni
se ne godi nié bolje. Dim in nespanje me bosta ugo-
nobila. In neredna hrana. — Pomoléal je. — Krasno
bi bilo sedajle oditi v Topéider, all pa stopiti na
Avalo. Pred par dnevi, ko je Slo predsednistvo Inter-
parlamentarne zveze na grob neznanega junaka na
Avalo venec polagat, smo 3li tudi mi, pa je Slo vse
preveé naglo in umazano je bilo: avtomobil za avito-
mobilom, prah, trapasti pogovori, fotografiranje, zaku-
ska v planinarski koéi, intervjuvi, dolgotasje. Sedaj
pa je tam gorl vsako drevo simfonija barv. Vse pla-
meni rdete in zlito! — Iz Zepa je potegnil novo
cigareto in si jo na ostanku dokajene zalel priZigati.
Drobeeni prsti so mu nalahko podrhtevali. — Prisel
bo dan, ko bom pustil vnemar vse fole in se odpravil
na vas k ofetu. Da bi delal z rokami, resniéno delal,
da bi prekopaval zemljo!

— Za koga?

Markovac se je nasmehnil in pogledal Bajkica.

_— Kaj ste Ze tako daleé?

TeZki oblaki, polni nepriéakovanih oblik in barv,
so se wvalili nad rdeéo kupolo cerkve Vnebohoda, ki
je tonila v borovee.

— Poslusajte, Markovac. Star in izkuSen éasnikar
ste. Ali bi... povejte mi, all imajo vsi tl ljudje vsaj
nekaj malega, magari samo za S¢epec vesti?

Markovac ga je ostro pogledal,

— Vem, kaj vas muéi. Vas je Despotovi¢ izigral —
in Burmag, vseeno, Burmagz je samo postranska oseba
— pravil sem vam, da se izogibajte izjav, dokler ne
spoznate ljudi — in vam gre sedaj samo za Despo-
toviéa, ali ne?

— Da...— je priznal Bajki¢ po kratkem obotav-

ljanju.
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Markovac je potegnil Se en dim, zadnji, vrgel ciga-
reto ¢ez ograjo in odsekano dejal:

— On nima vestl, Ne, Ka] bl z vestjo? Veliki, ali
pa vsaj sposobni politikl nimajo in ne smejo imeti
vesti v vsakdanjem pomenu te besede.

— In potem...

— Imate v mislih vojno &kodo? Potem niél
Spretno izpeljana stvar, to pa je poglavitno. Ob
pravem éasu, Parlament ni zasedal, o interpelaciji se
ni moglo razpravljati, demantl je prisel prepozmo in
ni mogel ustaviti padeca... Sedaj se politiéna situa-
cija razpleta v volitve... vse bo pokril prah.

Markovac je z vellkim zanimanjem in simpatijo
gledal v Bajkiéa.

Morda bl vam bil moral drugade govoriti. Vseeno.
Rad bi, da si docela sprostite svoje misli — mislim
¢lovek lahko pusti svobodno pot. Tako sproséenje boli.
Viasi ga Clovek drago plaéa. Bojim se, da vam ne
bodo Zivel popustili in da ne napravite kake velike
neumnosti — da, neumnost je vse, kar nl koristno.
Pred nevarnostjo bi vas hotel obvarovati: da ne ra-
zumete in ne jemljete vsega samo kot svoje osebno
prasanje; da v splodnem meteZu druZabnih odnoSajev
ne odgovarjate anarhistiéno. Va# sludaj je samo
detajl, malenkostno dejstvo, ki je samo vtoliko po-
membno, ker je vedno pogosteje na dnevnem redu,
vkolikor prihaja na dnevni red, vkolikor nehava biti
posamezno in sluéajno. Vsa ta dejstva so samo posle-
dica dolofenega stanja, dolofene ureditve, ne pa
vzrokl. Tako morate to stvar razumeti. In kadar jo
boste tako razumeli, vam bo jasno, da je enostaven
gasivec s svojo cevio v rokah lahko moénejdi ko sto
upirajoéih se vesti. Rt

Bajki¢ je nenadoma zaéutil, kako ga obhaja sla- 1
bost, Na nekaj se je moral nasloniti, pa magarl na
karkoli, — na Jasno se ni mogel ves, — da bl se
imp:ﬁst.a.vu silam sveta; da bi potrgal vezi, s
e nazunaj privezan, da bi populil plevel, ki ga
znotraj dusil. Nekje so morall biti po&tent u?uﬂo.
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Ljudje, ki ¢utijo kakor on. Ljudje, ki se branijo, da
bl sploh postali veljavni v takl druZbi, ki zavraéajo
tudi same temelje take druZbe. Ni¢ veé¢ ni Slo za
Stevilo 5o0l, za Stevilo novih bolnie, tevilo kilometrov
novih cest — 8lo je za nadela, po katerih so grajene
te Sole in bolnice, grajene te ceste, ¢ému naj bi
sluzlle. Nitesar toénega Se ni vedel, pa je vendar
slutil, da morajo biti na svetu ljudje, v katerih kljub
sili denarja in korupcije tlijo sile upora. Uspavane
sile velikega odpora pohojenih. Sile, ki so nekoé
planile na dan za kmeékih uporov z rdefo luéjo
zaZganih tursikih hanov. Sile, tladene k tlom, omotane
in zvezane, slle, ki so potuhnjene, sile, zaduene z
lazmi, prevarami, z drugimi silami — prav kakor je
tudi on sam bil omotan in zvezan s svojo druZabno
odvisnostjo, svojo vzgojo, svojimi navadami, sanjami,
z vsem svojim dotedanjim Zivljenjem. Ko jetnik se
je pofutil... ni vedel, po kateri poti bi mogel ube-
Zatl sebi.

Markovac je pozorno opazoval Bajkiéev obraz. Cisto
fasno mu je bilo, kaj se dogaja v Bajkiéu.

— Kaj boste sedaj?

Bajkié¢ se je zdrznil. Brada se mu je stresla. Pri-
zadeval si je, da bl se nasmehnil.

= Ne vem! Nitesar ne vem, Markovac. Samo to
vem, da nazaj k »Tiskue ne morem ved.

— Ali bi 8li kam za uradnika? V kako ministrstvo?

— Ne vem ... morda.

— Ker kar ste poskusili, je Sele malenkosten del
izkusSenj, ki so vam potrebne, da bi se docela spro-
still, In studije bi bilo treba kondéati. Konkretnega
znanja vam je treba, pravega znanja. Da zveste
zgodovino, da se pouélte v ekonomiji, da spoznate
temelje biologije — da bi potem razumeli dejanje in
nehanje sveta v njegovem polnem obsegu. Takrat
lahko zopet postanete éasnikar — niso vsl listl ko
»Tiske — takrat bo vse tisto, kar vas danes sill v
obup, samo vzpodbuda, da zdrZite na svojl poti. Za-
dovoljnega se boste pofutili, ker Zivite, ker delate.
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Biti vam mora jasno, da je pot poitenega tloveka pot
borbe, vedno. Za boj se je treba pripravitl. Vi pa ste
#e krenili po tej poti. — In ko da odgovarja Bajki-
¢evim mislim: — Samo veliko in aktivno tovariStvo,
Bajkié, lahko dvigne éloveka nad njegove druZabne
odvisnosti, mu lahko pomaga v njegovi borbi za élo-
veiko dostojanstvo, Clovek sam zase ne pomeni nide-
sar, ne more pomeniti ni¢esar.

— Mi boste prvi tovaris?

— Saj sem vam 2e tako tovarii, Bajki¢! Ze od
zadetka.

Ko je stopal mimo »Tiskae, se je Bajki¢ naenkrat
odlo¢il, da vstopl. Da bi vrnil Zeleznifko vozovnico.
Da bi vz.el svoje stvari. (Rokopis o oéetu je od tistm
dne, ko ga je bil bral Aleksandri, leZzal v miznici). Da
vzame slovo od tovarifev. Da nazadnje pretrga tudl
zadnjo vez s »Tiskome. Bil je miren. Prav za prav
utrujen. Gluho stanje po velikih razburjenjih. Stanje,
ki ni dalet¢ od pogrezanja v sen po vbrizgavanju
morfija; skoraj sreéa. Veder je bil tih, komaj politi
asfalt je dehtel. Vse je bilo ko navadno: priZgani
rde¢i napis »Tiske se je priZigal in ugasal, prometni
policist na kri#iséu je kazal smeri, enakomerno valo-
vanje sprehajalif¢a je polnilo vso ulico, modrikasta =5
meglica in vonj posatgn.nembeuemushvmw
hisami... S4mo poslopje »Tiskas« je bilo videtl pusto.
Nekje so morali delati ljudje, pozvanjati telefoni, .'-
kajti v oknih je bila lué; vendar ni bilo treba, da ﬁ’_
hlbuelovekravnot‘.unjka,r pa da bi éutil, da list
komaj diha. Ni ga merila, s katerlm bi bilo mogode
meriti spremembe v ljudeh; fele odnoSajl do stvarl
aumuodrugihuudihhkopmdnom
vkoliko se je kdo spremenil. MWWM!‘
Bajkica, ko je stopal skozi to predsobje, zbodla tifina.
Véasl je bilo predsobje polno prijetnega duha po
razgretem rotacijskem stroju, po Wnlumcﬁiv’ﬁ e

mm

1ek1u. po tiskarskem ernilu in
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svojevrstnega duha dolodene obrti, kot je poseben duh
v slikarskih ateljejih ali pa po mizarskih delavnicah.
Sedaj pa so, ker rotacijski stroj dela komaj dobro
uro, mesto sopar po delu tu sopare iz kleti, po plesni
in kisajofem se papirju. Toda sedaj je vse to puséalo
Bajkiéa hladnega: duhovno nf ved pripadal sTiskue.
Celo zadovoljen je bil, ko je opazil razdejanje, ki je
vladalo po ostalih oddelkih: v stenografski sobi so
trije sotrudniki igrali sans; v arhivu ni bilo nikogar
in metér je sam stikal po grozanskem neredu in iskal
potrebne kliSeje. Mnogo miz ni bilo pospravljenih
bogve koliko ¢asa in gore papirjev, ostankov cigaret,
praznih #as in ostankov jedi so bile na njih. V veliki
dvorani je delalo vsega skupaj nekaj ljudi. Za mizo,
ki je do pred nekaj dnevi bila Bajkideva, je sedaj
sedel Jojkié. Ko je zagledal Bajkiéa, ga je obila
vznemirjenost.

— Ne bom te motil. Bamo svoje stvari bom vzel.

Jojkié je postal 3e bolj zbegan.

— Nobenih tvojih stvari ni tukaj. Miznico sem
nasel prazno. Sicer pa lahko pogledas.

Bajki¢ je odprl en sam predal (tisti, v katerem
je lezal Jasnin rokopis); bil je prazen, kljuéavnice
polomljene. V roki je preobrnil kljué, ki mu sedaj ni
bil“potreben, hotel ga je vtekniti v Zep, pa se je pre-
mislil in ga vrgel v prazen predal.

— Nasilno torej?

— Nisem bil tukaj, verjemi mi.

— Pa tudi ée bi bil! Ali je Burmaz tu?

Bajkié se je tudi sam éudil svojemu miru.

— Ni ga.

— Raspopovié?

— Tudi njega ni.

— Kdo tukaj ukazuje?

— Trenotno jaz zastopam gospoda urednika,

— Kaj sploh imate urednika? Mislil sem, wvidig,
da vi kar tako... Kaj vas Se niso prodall? — Bajki¢
se je nenadoma zresnil. — Toda, kaj se, za hudiéa,
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tukaj dogaja? Kje je Andrej? Da niso tudi njega
odpustill?

— Ne. Andrej... — Jajkié se je ogibal srefanja
z Bajki¢evimi oémi. — Andrej je doZivel velikansko
neprijetnost v dru#inl. Sicer pa o tem ne bl smel
govoriti.

Bajkiéa je obSla slutnja neéesa umazanega.

— Ali glede Andreja samega ... all glede »Tiska«?
All plede gospoda — kako naj refem? — lastnika?
Vidis, da tudi mi vemo nekaj.

Jojki¢ nl odgovoril. Bajki¢eva prisotnost mu je
postajala vedno bolj neprijetna. Bajkié je sédel na
rob mize.

— T4 bi bil zdajle rad zelo sluZben z menoj, ker
si prepriéan, da je to v tvojo korist, pa te je kljub
temu sram, priznaj! Pa sl kljub temu bliZe meni,
éeprav viasl popiva$ z gospodom lastnikom . .. mislim
%z gospodom Miletom.

Jojkié je ves rdeé dvignil oéi proti Bajkiéu.

— Ne. Preveé slabo mnenje imas o menl. Toda so
stvari, o katerih ni lepo govoriti — ¢e jih élovek ni
zvedel po najkorektnejdl poti. — Pomoléal je. —
Andrejeve héere je zmanjkalo, danes zjutraj so jo
spustili iz mestne uprave, pa ni prisla domov, neki
decko je Se dopoldne prinesel Andreju njeno plsmo...

— Cakaj, kak3na mestna uprava? — je skodil
Bajkié¢ pokonel.

— Odvratno je, prevet¢ odvratno! Ne sprasuj me,
prosim te, saj bod tudi tako slifal.

— Cemu mestna uprava, ne zavijaj?

— Ne bod povedal, da sl zvedel od mene?

— Tepec! Komu naj bl povedal? Gospodu ured-
niku? Ali pa gospodu direktorju?

— Sluéajno sem zvedel — rokopise sem bil pri-
nesel uredniku, vrata v direktorsko sobo so bila
odprta, in na ta naéin... Raspopovié je bil ves iz
sebe, drl se je na Burmaza ko na osla.

— Ima spet Burmaz prste vmes?

— Kakor sem slial, jth ima...
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— Toda ti ve5 tudi ostalo, znano ti je vse od
zadetka?

— Saj to vedo vsi, Andrej se ni treznil Ze nekaj
dni, vsi smo vedeli, da bi bil moral dobiti petdeset
tiso¢, mislim, da je toliko zahtevala Andrejeva Zena,
ponujali pa so samo petnajst ali kaj, da ne bi hodili
na sodiSée.

Samo veliko tovariitvo... Bajkiéa je zadela gristi
misel, da bl bil morda z malenkostno pozornostjo
lahko reSil Andreja tega zadnjega poniZanja —
Andrej je bil izgubljen, Bajkiéu je bilo to jasno, toda
zmerjati ga ni bilo treba; in ga kar tako prepustiti
samemu sebi. Zamrmral je:

— In ali... ali so0 dobili?

— Ne. Vse kaZe, da je Mile dobil od oteta denar
zato, da bi ga izroéil Andrejevi Zeni — spotoma je
nekam stopil, zadel igratl in je do jutra izgubil vse.
Potem je vse jutro prebil zaklenjen z Burmazom, zdi
se mi, da je tu v direktorski sobi tudi malee spal...
vidis, ne vem, vse od tega éasa me vznemirja dvom:
ali so hotell, da bi jo res zaprli, ali so jo hoteli samo
kompromitirati, da potem ne bl mogla toZiti, da bi
Mile lahko dejal, da nl bil edini, ki je bil 2 njo v
zvezah, SliSal sem, kako se Burmaz brani, ées da ni
vedel, da bo ba8 tisti vefer sanitetska policija pre-
iskovala hotele, toda jaz ne verjamem, da tega ni

- vedel, Petrovi¢ mu je to moral povedati, Petroviéa pa
tako Ze dva dni ni od nikoder.

Bajkiéu se je polagoma jasnilo: dogovorjen sesta-
nek, hotelska soba, prihod policije, legitimiranje, oh,
pti¢ica!, jok, pot skozi nof, not v splosni sobi, drugi
dan poniZevavnl in strasni pregled v ambulanti, grobe
besede, pretnja z izgonom v rojstn! kraj in ime, ki
bo za vedno ostalo zapisano v policijskih knjigah —
prostitutka. No, ti¢ka, zdaj pa pamet v glavo! In tu
niso mogle pomagati ne solze, ne obupanost, ne pri-
seganja ... Sram te naj bo! Al si bila laéna? Ali nisl
imela kam iti spat? In...

— Saj Mile bi bil lahko samo Burmazu sporofil,
Burmaz bl bil lahko posredoval, da je ne bl zapirall!
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— V tem tudi tiéi vse. Mile ni niti bil tam — to
jim ni 8lo v raéun — poslali so Soferja, da bi baje
sporoéil, da je Mile zadrZan, da bo pa takoj, kar na
lepem, tako so ju tudi ujeli. Ali pa da bi bil potem
dal kak tisofak — seveda, da ne bi zvedel stari Maj-
storovié, Tako sem vsaj razumel.

— In Andrej?

— Vse popoldne teka od kvarta do kvarta, od pri-
stanifkega policijskega urada do mestne uprave...
doslej se 82 ni oglasil.

Bajki¢ je zaludil klobuk v kot, primeknil stol in
sedel. Zadel je fakati. Nekaj minut je preteklo v glo-
bokem molku.

— Tisto o soferju ... kdaj si zvedel? — je naenkrat
prasal,

— Kako kdaj? Ah, ne! — Jojkié je planil pokonei.

— Kaj misli§, da bi bil moléal, ée bi bil preje vedell

— Ce sodim po tvojem zmigavanju...

— Iskren bom, Bajkié, zopet pride Despotovié
semkaj, list bo vzel sam v svoje roke, vse druge bo
pognal, denar so pokradli in bodo £li, tudl Burmaz
bo Sel, in enostavno, kako naj ti reéem?.., da, tiho
sem sedaj, da bl se ob spremembi znmaZel na tem
mestu. Strahopetnost je tole, vem. Toda Se v hujsem
poloZzaju sem kakor ti — ti ne ve3, koliko mj&‘v e
higi razen mene, zasluZiti moram, Ziveti moram —
dejstvo, da je bila naSa druZina véasi bogata, da
hodim v druZbo, da so mi bili ljudje kot je Mile véasl
tovarisi, vse to so samo obremenjujote okolnosti. ‘3
Varovanje okrasja! Da bi ostal v vrsti! e

— Cemu mi sedaj pripovedujes te stvari? — ga
nervozno prekinil Bajkié. Jojkié mu je bil zelo ms
mar. Vsaj ta trenotek. R

— Ker mi je do tega, kako ti mislis o tem. Ti sl
vidi8, upal, fesar si jaz ne. y

— Kaj imsavmnuh,komm.daumnumﬁ

Bajkiéu je &lo na smeh, mmﬁ:mmﬂ&
tisto, kar je on iskal pri drugih: opore.
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naslanja na sofloveka. Poblisnilo se mu je v glavi:
morda tudi Markovac! Vsakdo skriva v sebi kak obup
in 3ele nasproti drugemu je lahko krepak in évrst —
samo prevara krepkosti in moéi je to, ki je pa dovolj,
da éloveka dr2i na povriju. Prav za prav se je pa vsa-
kdo moral najpreje nau¢it! prenasati lastno osamelost
— Zele potom te osamelosti je mogoée priti do velike
¢lovedke solidarnosti. Ze samo dejstvo, da je molée
ponudil roko Jojkiéu, je dalo samemu Bajkiéu veé
moéi.

Cakanje je bilo Bajkiéu straSno muéno. Oziral se
je po urednistvu ko da je v kajbici. Morda bo Andrej
prifel Se pravoéasno, nasel dekletce, ga resll obupa.
Okrog osmih se je po telefonu od nekod oglasil Sop:
nobenih poroéil ni imel in bolan je bil, kakor je zatr-
jeval, Lahko noé¢! Bajkiéeva nervoznost je prehajala
tudi na Jojkiéa. Zvonil je zdaj sem, zdaj tja, prepiral
se je z ljudmi. Naenkrat sta se oba zbala tudi za
Andreja. Ce je obupal... Bajki¢ je vstal, nekdo je
Sel po hodniku. Toda v dvorano je stopil Petrovié.
Kriminalist je imel zglajeno obleko na sebi; in bil
¢udno svedano razpoloZen. Svedano razpoloZen je bil
navadno po velikih popivanjih; stopil bi k briveu in
si krajSal brke, kupil novo srajco in ovratnik — fo
je bil edini naéin, da je zamenjal umazani — in
to ga je delalo tako dostojanstvenega, da je dva dni
vse vikal, z vsemi obéeval zelo ljubeznivo, toda zadr-
#ano, se vsem opraviceval radi prejinjih Zalitev, in
v takih trenotkih, seveda, ni bil sposoben za nobeno
stvar, 8¢ najmanj, da bi prijel za pero. Na delo, ki
ga je opravljal, je v takih trenotkih gledal zviska in
s prezirom. Sele podvojeno &tevilo »srbskih éajeve s
kislimi kumaricami in najostrejfa paprika sta mu
mogla tez dan — dva povrniti energijo, voljo za delo.
Prav za prav pa je to posebno zdravlienje lomilo
odpor v njem in stud do dela, zopet je postajal zelo
zgovoren in zbadljiv In Zivljenje je teklo naprej.
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Jojkié¢ ga je skufal spraSevati.

— Na policijo da bi hodil? — je kriknil Petrovié.
— Za kakino nié¢lo me pa smatrate? Da bi vohal za
povoZenimi psi? Ce bi Ze radi vedeli, potem wvedite:
pustil bom kriminalistiko, pustil éasnikarstvo! —
Spustil se je za svojo mizo. — Vas, Bajkié, Taz-
#alil. Oprostite. Vi imate nekaj, kar mi vsi nimamo:
upate si!

Podoba je bila, ko da je éistost 3&it in da mu je ta
5¢it v napotje: trdo je sedel, z rokavicami na rokah,
zagledan predse. Neuporaben je bil.

Nenadoma je padel v dvorano Sop.

— Poslulajte. Andrej stoji spodaj in joka. V pri-
staniséu sem ga nadel in komaj sem ga priviekel sem-
kaj. Sedaj pa noée gori.

— Vem, — je kar na lepem dejal Petrovié. —
Samoumor.

Bajki¢ je bil Ze na vratih. Ves bled se je obrnil.

— Kak$en samoumor? s

— Pri Visnjicl so ribiéi potegnili iz vode truplo
neznanega dekleta. Cigavo je truplo, e ni dognano,
— je lzdeklamiral Petrovié.

— Pa se Se obirate tu ko mokra kokod! — je raz-
draZeno kriknil Bajkié.

— Mokra kokod ste vi, — je mirno odgovoril Petro-
vi€. — Jaz pa imam, ée bi Ze radi vedell, naért:
pustil bom kriminalistiko, pustil éasnikarstvo.

Jojki¢ je Ze pripeljal Andreja. Brez S¢ipavnika,
polslep se je primajal do svoje mize in si takoj
glavo v dlani. Vsa vrata so bila polna glav. In vsi so
moléali. Bajkié se je prvi znagel. Moral mu je nekdo
poSepnitl. Nagnil se je nad Andrefa, se doteknil nje-
govih ramen, (Suha ramena, izmaliéena radi dela.)

— Andrej, umirite se, najprefe se je treba pre-
pricati, mikarte tako, morda se je samo nila

3

kam, odpotovala. L
Andre] je dvignil glavo, vow'
— Misli§, misli§? Dogaja se tako, zhetijo sirote,

kamorkoll, skrijejo se. — Njegov brezobliéni obraz,
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njegove majcene odl, polne ran, so za trenotek izZa-
revale upanje. Bajkié¢ ni mogel prenesti tega pogleda,
ki je rotil... Andrej je zmova omahnil: — Ne, ni
mogode, sam vem, da ni! Nikoli ni lagala. Toda ne
morem, ne morem! Ze odpravil sem se bil, pa ne
morem)!

Ko je govoril, ni zmaknil oéi z Bajkiéa. Ves se je
tresel od joka, toda ofi ni zmeknil.

— Ali mi obljubljate, da boste ostali tukajle? Da
ne boste nikamor od31i?

Andrej je skoéil pokonci. 8 pestjo si je ustavljal
kréeviti jok.

— Avtomobil bom vzel, &ez eno uro bom nazaj. —
In po sili je Bajkié¢ dostavil: — Videli boste, vse bo
dobro! Pustite me.

Prerinil se je skozi gnefo in se nenadoma znasel
pred Raspopoviéem. Raspopovié se je delal, ko da ne
vidi Bajkiéa.

— Kaj naj to pomeni, gospodje? Kakina zmesnjava
je to? Zakaj ne delate?

V dvorani je zavladala grobna tisina.

— No? — je Raspopovié¢ povisal glas.

Pritakoval je, da se bodo ljudje razsili, da bo vsaki
¢im preje od3el na svoje mesto. V drugl sobi je
kljubovavno pozvanjal eden od telefonov. Nihée se ni
premeknil.

— Kaj ne slidite telefona, Jojki¢?

Zopet grobna tisina.

— Tako torej! Ne slisite!

— Pardon, gospod direktor, — se je zaslifal mirni
Petrovidey glas, — telefon sliSimo wsi, vsi imamo
ufesa prav kakor gospod direktor. Toda nihée med
nami se ne bo preje priteknil dela, dokler ne bo ugo-
tovljeno, kdo fje tisto dekle, ki so ga ribigi pri
Viénjiel potegnill iz vode. Do tedaj ste pa tudi vi
prostl. — Stal je tik pred Raspopoviéem, vzravnan v
svojl novi srajei In svetlih oél. — Pojdite, Bajkié.
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Petrovié je vedel yse, poznal vse. Z menavadno
gotovostjo je iskal telefonske Stevilke in potem po
imenu ali priimku nagovarjal defurne uradnike, se
razvpradeval, zahteval, naj mu tega all onega pokli-
tejo na telefon, dolofal sestanke.

— Devet je vendar Sele, niti devet Se toéno nl
V eni uri bo& gotov. Tudi zate bo bolje. Da. Prijav-
ljeno je. Poglej prl Nikoli, Kako? Pred gledaliéem
bomo,

Se vedno je bil sveéano razpoloZen. Toda v tem
svedanem razpoloZenju je bilo nekaj temnega, pri-
tajenega besa.

Zunaj ju je ¢akala éista nof Ze umirjene ulice.
Na Gledaliskem trgu so &tirje kandelabri nosili s
svojo svetlobo teZko maso bronastega konja. Iz sence
se je stegovala knefeva roka in trdovratno kazala na
nekaj, kar je moralo biti nekje v globoki temi. Zraven
majhnega skvera sta na$la odprt aviomobil,

— Koliko vas je?

— Dva 5va.

— Eden mora v kos.

Sofer je dvignil pokrov z zadnjega sedeia, Bajkié
pa je molée zlezel noter. Sele ko se je voz premeknil,
Je spoznal ¢loveka, ki je sedel med Scferjem in Petro-
vicem; bil je eden od Sefov preiskovavne sluibe. Voz
je drvel in ni dajal skoraj nikakih signalov. Tako so
Svignii mimo érne gmote Botani$kega vrta, mimo
nekaj razsvetljenih gostilnic, pred katerimi so igrali
ciganl. Za nekaj sekund je hrup motorja prevpila
pesem ali pa glasovi tamburine — in zopet je napol-
njevalo noéno tidino enakomerno ropotanje motorja
in mehko poZviZgavanje zraka v prikolicl. Dve — tri
tovarne, dolgi zidovi suknarne, zapuSdene opekarne,
ena kréma in voza je zmanjkalo v polni tem! polja. ¥
Sedaj je vozil oprezmo, zavijal, se nagibal, Od dasa
do ¢asa je iz teme zasijalo dvoje rumenih, fosfornih
pik, trenotek se niso premeknile, potem pa so naglo-
ma ugasnile: zapuiéene macke, vaski psi. Na enem od
kriZig¢ so svetilke steknile oroZnika, Vzpel se je na
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stopnico in voz je s teZavo vozil naprej. Sledila je
kréma, slabo razsvetljena. Za njo pa trnjeva ograja.
Na desni strani se je prikazalo nekaj Zolto razsvet-
ljenih oken, razsutih po klancu. e en ovinek, Zopet
gostilna. Za mizo na pridvorju je sedela skupina
kmetov. Voz se je ustavil. Sofer je pogasil ludi, Tisti
ljudje so vstali, se priblizali,

— PokaZite, — je ukazal policist,

V vasl so lajali psi. Kljub temu, da je & ni bilo
videti, je bilo vodo vendar Ze ¢utitl. Ozracéje je bilo
nasi¢eno s soparami trohneéega obreinega rastlinja,
mokrega peska, in duha po vrbah in ribah. Najpreje
so stopall mimo nekega plota, potem skozi neki sa-
dovnjak in nenadoma so se znaSll pred érnim ogle-
dalom Donave., Ogromna vVodena ploiéa je bila vsa
polna zvezd In se je medlo svetlikala. 8li so naprej
ob oball. Nekje je voda poéasi ponikala: gluk-gluk.
Noge so sé udirale v droban pesek. Nazadnje so prisli
do neke barake. Med starimi vrbami so morale biti
razpete ribifke mreZe, leZati na suho potegnjeni dolni;
zrak je sedaj ostro difal po smoli in mokrem predivu.
Odprll so vrata, priZgali svefo. Vse je bilo mirno,
nikjer se ni ni¢ premeknilo. Nekdo se je doteknil
Bajkiteve rame. Ko avtomat je stopil korak naprej.

Otrplo truplo je leZalo na mokri zemlji, pokrito =
otrdelim prekrivad¢em. Prvi trenotek, dokler je plamen
svete trepetal za grobo kmedko dlanjo, je Bajki¢ pod
prekrivafem opazil samo dvoje tenkih nog: ena je
bila bosa, druga pa Se vedno obuta v majcen bel
teveljéek. Svefo so spuséali nize. Nekdo je z roko
privzdignil gornji del platna, druga roka s teZkimi in
neveS¢imi ribiskimi prsti pa je odstranila z obraza
%e mokre in prilepljene lase. Lué je s svojimi Zoltimi
in nesigurnimi valovanji modrila za trenotek straino
negibnost odprtih ust. Potem se je roka s sveto odda-
ljila, se spustila zraven prikrivafa. Bajkié se je
nenadoma spomnil;: mokroten vefer fe bil, v sosednji
gostilnl je igrala godba, na oglu je stalo dekletce...
avtomobil je bil pripeljal mimo In zalil vso njeno
postavo z raztopljenim srebrom iz svojih pri2ganih
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svetilk. Srebro na rokah, srebro v laseh — deklica se
je nasmehnila, za roko jo je prijel... Sedaj pa blato
v laseh, blato po rokah, skoraj trohnoba!

— Al poznate utopljenko?

Te besede so se nanaSale nanj. Ves je bil poln
neizrekljive Zalosti.

— Da, poznam jo. Stanka je to... Stanka Drenov-
deva.

Nebo se je 3e naprej iskrilo in trepetalo s svojimil
zvezdami; zvezde so se §e naprej potakale po érnem
ogledalu vode — vse je bilo kakor malo prej: duh po
smoli in ribah, lajanje psov, hoja po mokrem pesku,
toda Bajki¢ ni od vsega tega videl nicesar, cutil
ni¢esar. Od ¢asa do ¢éasa se je spovrafal za trenotek
v resniénost, opazil je, da sedi v avtomobilu, da nebo
nad Beogradom krvavo Zari, da iz duha po vodi In
po pravkar narezanih ribah prihajajo v duh po Zveplu
in sajah, v suho ozratje toplega mesta, v prah, —
in znova je zagledal tisto grobo kmeéko roko, kako
zastira svelo. Njegov spomin je segal samo do te
roke s svedo, vedno z isto zapovrstnostjo, od zadetka
do tistega trenotka, ko se je roka zadela spuléatl,
naprej pa ni smel. Enkrat samkrat se je iz teme pri-
kazala tudi druga roka, ki je odstranila lase z obraza,
in strano dolotno je videl zavaljeno glavo v vsej
njeni zagrobni strahotnostl. Toda voz je 2e stal pred
gledalifem in ko se je Bajkié¢ z nogami doteknil tal,
se je doeela zbral.

Petrovi¢ in Bajkié sta 8la v korak — in ta ritmiéna
hoja, ki ju je medsebojno vezala, je Bajkiéu dobro
storila. V ozadju ulice, obdan s temaénimi poslopii,
je sijal »Tiske z vsemi svojimi razsvetljenimi okni.
Bajki¢ je ohstal.

— Petrovié, all niste morda vi povedall Burmazu,
da bo racija?

— Sem... sicer me je pa on pradal, jaz sem mu
pa povedal.
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— Kaj se vam ni zdelo sumljivo?

— Zakaj? Ne. Vse Je v redu. Te racije vedkrat
spremljajo éasnikarji... tako oddaleé, vedno se dobijo
zanimive stvari.

— Vi to pot niste spremljali?

— Cemu? Nisem. Prejel sem neki stari honorar,
pa sem imel nujnejSe opravke.

— Tudi to vam ni bilo sumljivo?

— Tisti trenotek ne. Ah, podleZ!

Petrovié je obstal.

— Pustil bom kriminalistiko, pustil éasnikarstvo!
Toda nocoj vsaj nihée delal ne bo! Pa magarl te se
stepemo.

Sla sta naprej. »Tiske je rastel pred njima. Pri-
sluhnila sta. Ni¢esar ni bilo slifati.

— Rotacijski stroj ne dela.

Stopila sta v predsobo. Vse je bilo razsvetljeno,
tiho, pusto.

— Tudi Unotipi ne delajo, — je zasepetal Bajkié.

Petrovié¢ se je ustavil.

— Ne delajo.

Sla sta naprej, po stopnicah navzgor. V stenograf-
ski sobi nista nasla nikogar. V arhivski sobi nikogar.
Na mizah so gorele luéi, vse je bilo na svojih mestih,
odsotnost ljudi pa je delovala ko slabe sanje. Petrovié
je skora] tekel. Vrata vellke dvorane so hila priprta.
Petrovié jih je z nogo odprl. Na eni strani dvorane
je stalo in sedelo dvanajst ljudl, na drugi sam,
zavaljen v stol in s cigareto v rokah: dr. Raspopovié.
Nobeno okno ni bilo odprto — radi gostega tobako-
vega dima je bilo komaj dihati. Vse glave so se
obrnile proti Petroviéu in Bajkiéu. Nikomur ni bile
treba staviti praSanja.

— Da, — je potrdil Petrovié.

e je bilo slisati. Potem hrup. Okrog mesta,
kjer je sedel Andre], je nastala majhna zmeSnjava.

— Da, — Je dvignil glas Petrovi¢, — da, gospod
direktor.
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Raspopovi¢ je poéasi ugasnil svojo cigareto. Potem
je wstal. Njegove modre, ribje oé& mniso izraZale
niesar.

— Sedaj pa, gospodje, dovol] te komedije.

— Da, — je zatulil Petrovi¢ in se zagnal proti
samemu Raspopoviéu, — Kaj niéesar ne razumete?
All ste gluhi?

— 2Zelim, da bo v petlh minutah vsak na svojem
mestu. — Raspopovié se je zadrial docela mirno; igral
se je s svojo Zepno uro.

Nekaj sotrudnikov se je obotavljaje se loéilo od
skupine.

— Nihte da se ne gane! — je zamolklo zavpil
Petrovié.

— Vi, Petrovié, ste odpuféeni.

— 2e pred eno uro sem sam sebe odpustil.

— Kakor bo odpusfen vsaki, ki ne gre tako] na
svoje mesto, — Raspopovié¢ je vieknil uro v Zep. —
Odpuséen brez odpustnine! Vas, Petrovié, pozivam,
da se takoj odstranite iz poslopja ¢asopisa. Kakor tudi
Bajkiéa.

— Ni mogoée! Da gospod direktor sludajno nima
namena, da bi poklical policijo?

— Ce se v petih minutah...

— Pri vas gre vse na pet minut!

— Poklical bom policijo.

— Potem je telefonska Stevilka tri sto petnajst!

— Kaj mislite, da je tole, kar pofenjate, zelo pa-
metno?

— Ne vem. Praviéno je pa le.

— Praviéne! Za koga praviéno? — Raspopovié je
nenadoma prasnil v smeh. — Pravifno za vse tiste,
kibndoostﬂibmdehlnmodpmtnInQ?m
vam bo!

— Podle#!

— Toda odgovornost po zakonu ostane. In od&kod-
nina listu. Sedaj pa lahko noé#, gospodie!

Rmvﬂéu!eabmummmmmm
izhodu.
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— Gospod rawvnatelj! — glas je bil nesiguren.

Raspopovié je obstal.

— Omogoéite nam delo! — je ponovil isti glas.

— Bl Se kdo rad delal?

— Jaz.

— Jaz.

— Jaz tudi.

Glasovi so bili vedno doloénejsi.

— Zelo obZalujem, gospod Petrovié. Vidite, da sem
prisiljen posluZiti se vaSega nasveta. Tri sto petnajst,
all sem s1 dobro zapomnil?

Raspopovié se je hotel vrniti v dvorano, toda gla-
sovi na hodniku so ga ustavili. Nekdo se je glasno
smejal, Zenski in moski glasovi, nekdo se je ta tre-
notek lahké smejal. Prav do tega trenotka je Bajkié
nepremiéno stal na vratih. Smeh je Svrknil po njem
kakor bi¢. Obrnil se je. Ena sama misel je bila ta
trenotek v njem: preprediti, da Andrej ne bi slisal
smeha. Po stopnicah so prihajali gospa Marina, Koka
in Burmaz, pred vsemi pa je stopal Mile Majstorovié.
Kri v Bajkiéu je napravila en sam krog. Cutil je,
kako se mu dela ¢rno pred ofmi.

— Nazaj pojdite! In ne smejajte se veé!

Mile je presenefen obstal. Dame so se nehale sme-
jati, Mile ni razumel. Se bolj se je zadel smejati.
Burmagz je smuknil pred dame.

— Kaj hodete vi tukaj?

— Nazaj!

— Malis il est fou! — je kriknila Marina. — Zava-
rujte nas, moj Bog!

Mile se je Se vedno re2al. Brezsmiselno. Vse to je
trajalo samo nekaj trenotkov. Predno je Burmaz do-
spel do njega, je Bajkié¢ potegnil revolver. Bil je
toliko vznemirjen, lastna kri mu je s takim navalom
pofumevala v ufesih, da je komaj slijal strel. Ene
same stvarl se je zavedal: da tega smeha mora biti
konec...

Ko mu je érno padlo z oéi, so ga bill Ze obvladali.
Lezal je na tleh, brez Stevila rok ga je titalo. Iz nosu
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in zob se mu je pocejala kri. Cutil je njen s
tutll je, kako se mu ves obraz preliva s
ni mogel obrisati, Neki glas je govoril na
sobe:

— Burmaza prenesite semkaj. Ni¢ ne
V treh dneh bo na nogah. In gospem pi

Drugi glas je praSal:

— Kje je revolver?

Glas je bil Miletov. an

Skusal se je iztrgatl. Toda udarec, ki
¢éan, ga je onesvestil. In ni slifal, kako
vriséala:

— Saj je tudi Mile krvay, tudi Mile je krvav!
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